古風時代雅典的言論自由

韓偉

言論自由一直被奉為現(xiàn)代法治的圭臬，也是構(gòu)成現(xiàn)代政治民主的核心要義之一。現(xiàn)代政治中的言論自由，一般被認為是源于前往美國的清教徒對英王的反對，故美國憲法第一修正案，也成了現(xiàn)代社會言論自由最具代表性的法律依據(jù)。然而，如果我們稍稍放寬歷史的視野，就不難發(fā)現(xiàn)，早在古風時代的雅典，就有了某種形式的言論自由，而雅典時代人們對言論自由的崇尚，對言論尺度的把握，對自由與秩序的權(quán)衡，以及對不法言論的處理，雖然不免留有古風時代的缺陷，但仍顯示出高度的政治智慧與超越歷史的社會價值。

言論在雅典意味著什么

要理解雅典時代的言論自由，首先需要知道“言論”在古風時代的雅典意味著什么。古風時代的雅典是城邦制國家，在這里，所有的公民都居住在一個狹小的地區(qū)，而且相互熟悉。由于書面文字尚未發(fā)展起來，雅典這一小共同體組成的社會主要使用口頭而不是書面語言，領(lǐng)袖和群眾通過面對面的口頭交流，保持著密切的聯(lián)系。關(guān)于公共事務(wù)的信息主要由使者、閑談和謠言、不同的委員會和集會上的口頭報告和討論發(fā)布。這帶來公共生活中的一種后果，就是公民對政治的直接參與，雅典時代的民主制沒有官僚機構(gòu)，國家真正的主權(quán)機構(gòu)，是所有公民都可參與的公民大會。因此，在古代雅典，言論，特別是公民大會上的言論，就對國家政治起著極為重要的作用。在這樣一個由數(shù)千聽眾組成的戶外集會上所進行的公共事務(wù)的辯論，意味著要演說，每次演說、每次論證，都必須努力說服現(xiàn)場的聽眾，這也是為何雅典的政治領(lǐng)袖也被稱為“演說家”。在雅典政治生活中，所有的領(lǐng)袖無論他們是出身貴族還是出身平民，無論他們的動機如何，也不管他們是否具有能力，如果他們希望獲得政治影響，都必然要贏得公民的支持，而要贏得支持，在廣場上這一面對面的政治條件下，就必須依靠足以打動民眾的“演說”來實現(xiàn)。在議事會和公民大會的辯論中，傳令官常常以這樣的話開場：“誰有好的建議提供給城邦，并讓其為人知曉？”提修斯說，那就是自由。普羅太戈拉如此解釋平等的理由：“當討論涉及政治智慧時……他們聽取所有人的意見，因為他們認為，所有人都享有這種美德，否則就不可能有城邦了。”公元前五世紀初，人們甚至發(fā)明了一個合適的希臘語新詞isegoria，其意思就是言論自由，但是，它的意義與其說是我們通常否定意義上的免受審查，不如說是更加重要的，在所有公民的集會上就最重要的問題擁有發(fā)言權(quán)（《古代世界的政治》，177頁）。盡管理想的狀態(tài)是所有人都平等地享有政治智慧的“美德”，享有在公共場合發(fā)表言論的自由，但大量的證據(jù)表明，即使在雅典，也只有少數(shù)人行使他們的言論自由權(quán)，并且，政治領(lǐng)導權(quán)威由一個相對較小的階層壟斷。更廣大平民的政治平等，僅僅是在一人一票的基礎(chǔ)上參與最終決定的普遍權(quán)利。

由此不難發(fā)現(xiàn)，在雅典的政治領(lǐng)域里，言論自由不完全是指提出不受歡迎或不可接受的思想，或是和朋友、弟子討論這類私下里的自由，實際上它更意味著“在公共場合，在集體決策之前的討論中發(fā)言”（《古代世界的政治》，39頁）的自由，在古代雅典這一特殊的政治形態(tài)下，言論本身就具有積極的影響，言論的目的本來就是要引發(fā)行動，而計劃的行動可能會激烈改變政治系統(tǒng)或社會結(jié)構(gòu)，成為不樂見這種變化的人的威脅，這與今天的普通“言論”判若云泥。所以，雅典的政治制度既保障言論自由的權(quán)利，同時也以各種方式，對言論權(quán)利加以限制。

言論自由的尺度

雅典人對言論自由視如珍寶，并身體力行，雅典人甚至在政治詞匯中創(chuàng)造了一個專門詞語“暢所欲言”（parrhesia），特指對私人以及公共事務(wù)公開說出真心話的自由（《古典民主原論》，139頁）。盡管如此，由于言論的潛在影響，在根深蒂固的民主觀之下，他們也允許公民大會對其加以限制，換言之，只要公民大會決定認可，國家的權(quán)力可以合法干涉，自由僅僅意味著“依法而治”和“參與決策過程”，而不是“擁有不可剝奪的權(quán)利”?；诖?，雅典城邦常常通過法律或司法限制或剝奪言論自由。

言論自由的邊界首先由雅典的司法機構(gòu)予以確定。古雅典法院系統(tǒng)經(jīng)過了復雜的演化，從最早的“阿留帕克”（有審判權(quán)的氏族貴族權(quán)力機關(guān)）到后來負責刑事案件的埃菲特法院，即“五十一人委員會”，各具特色。其中最具民主特色的是“陪審法院”，該“法院”實行陪審團制度，這大約是梭倫改革以后逐漸形成的，被認為是最具民主特色的制度?！芭銓彿ㄔ骸笔茄诺渥钪匾乃痉C關(guān)，負責有關(guān)國事罪、瀆職罪的審判，同時也是其他法院判決案件的上訴上級，雅典公民如對初審不滿，有向陪審法院申訴的權(quán)利。陪審團的規(guī)模相當龐大，是每年抽簽選出的人員，代表了不同的階層，是人民參與司法的一種途徑，因此，司法的程序本質(zhì)上是非專業(yè)的。雅典也有司法執(zhí)政官，但他們的責任主要是準備陪審法庭審判的日期表，而后將這些日期表交給官吏（《雅典政制》，71頁）。在法庭上，訴訟當事人須自行辯解，有時也可以請有經(jīng)驗的答辯人幫忙準備案件。陪審團通常在開庭一天后秘密投票，以多數(shù)決做出判決，不經(jīng)任何討論。對于“言論”犯罪等類型的重大公共案件，公民大會本身即組成一個法庭，盡管陪審團的組成未必具有代表性，但雅典人認為，從全部約四萬人口中的六千人抽選出來的大陪審團，已經(jīng)足以代表公民執(zhí)行法律裁判，或者說陪審團扮演了具體而微的公民體角色。這樣，在理論上，雅典司法對言論尺度的限制，即是通過陪審團訴諸人民的“公共理性”，由代表了全體公民的陪審團來“公正”、中立地對是否違法、是否危害安全做出判斷。一般地，陪審團如果確認違法，最有效的懲罰，就是把人逐出共同體之外，一個人離開他的聽眾，他所代表的危險也就隨之消失。但蘇格拉底案是個例外，起訴他的人本來也打算把他放逐，但受害人堅持要將他判處死刑。當然，蘇格拉底案還有一個特殊性，在雅典這樣的小城邦里，根本不可能找到五百零一個不知道蘇格拉底其人其事，對他沒有任何成見的公民，并且人們似乎也沒有意識到“適度無知”與“中立寬容”對公正的司法是件好事（《古典民主原論》，113頁，下引此書只標注頁碼），而蘇格拉底的一些言論恰恰與很多民眾的傳統(tǒng)觀念形成反差，或者說為當時的很多人所反對。endprint

但將言論尺度的把握訴諸公民“公共理性”也并非一無是處。劇作家亞里斯多芬案即是一個正面的例證。年輕的亞里斯多芬以創(chuàng)作充滿幽默、諷刺的反戰(zhàn)劇作而聞名，他吵嚷喧鬧、憤怒粗暴、黃腔黃調(diào)、喜愛扒糞、模仿取笑別人，從伯里克利斯以下公眾人物的弱點，到一般雅典人的特質(zhì)、伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭的動機和進展（113頁），乃至熟悉的神話和儀式中，他都能發(fā)掘出幽默的橋段，深受雅典人的喜愛。但由于多部劇作顯露出鮮明的反戰(zhàn)主題，因此也被貼上了“反戰(zhàn)戲劇”的標簽，顯然這不是雅典領(lǐng)袖們愿意看到的。果然，在伯里克利斯死后，雅典最有影響力的政客克里昂，就提起了對亞里斯多芬的控告，但雅典公民組成的陪審團以公正誠實評估了法律和證據(jù)，最終克里昂的控告失敗了。不僅如此，亞里斯多芬在后來的劇本中，還以損人的笑話嘲笑克里昂。不管克里昂怎樣想，亞里斯多芬充滿嘲諷的喜劇，并不被雅典公民認為會損害作戰(zhàn)付出的心血。

雅典人的宗教信仰構(gòu)成言論自由的限制。古風時代的雅典，與許多前現(xiàn)代國家一樣，超越性的宗教信仰構(gòu)成精神生活的重要部分，對于諸神的信奉，除了心靈的需求外，還有現(xiàn)實的因素。在雅典城邦的一段時期，曾經(jīng)發(fā)生巨大的瘟疫，四年之中有近三分之一的公民病死，瘟疫激起的大眾恐慌，更加劇了人們對超自然的敬畏。大約在公元前四三二年，在一個叫戴奧匹狄斯的職業(yè)預言家的動議之下，公民大會通過一項法律，嚴禁教授天文學及否定超自然的存在。由此引申開來，一切對神靈的不敬，如褻瀆圣物、咒罵神明都被認為是犯罪，甚至不止是公然的不敬行為，包括了有關(guān)對神不敬的觀念以及言論都會受到指控，面臨處罰。著名數(shù)學家及哲學家安那芝哥拉就是受到該條法律影響的例證，他曾教人說：太陽不是神，而是和月亮、星星一樣，是熾熱的石頭。這樣的說法顯然大大違背了雅典人的信仰，因而受到指控。幸運的是，安那芝哥拉不是雅典公民，但最終仍不得不離開該城。著名的蘇格拉底案，其指控的實質(zhì)內(nèi)容也是對神靈的不敬，對他的起訴狀說：“蘇格拉底被控不信本城神明，引進其他新神。他腐化青年亦屬有罪，請?zhí)幰运佬?。”?21頁）這一指控，顯然仍屬于戴奧匹狄斯法律的范疇，不敬神是其主要的罪名。

雅典傳統(tǒng)的道德價值影響言論自由。雅典人尊奉的傳統(tǒng)道德與祖宗習俗也構(gòu)成對言論自由的另一種限制。仍以蘇格拉底案為例，對他指控的另一內(nèi)容是“腐化青年”，但學識的傳授何以構(gòu)成“腐化”？根本的原因是，雅典的傳統(tǒng)價值要求子女對父母權(quán)威的服從，而蘇格拉底的學生接受了智識教育后，更服膺于類似蘇格拉底這樣的學術(shù)權(quán)威，這當然構(gòu)成對傳統(tǒng)價值與習俗的威脅。更明顯的，蘇格拉底的學生柏拉圖，他所傳授的，也是最激烈敵視雅典傳統(tǒng)信仰與價值的學說，雖然批判與反思是學術(shù)探索的必然，但在那古風時代的雅典，這些人在心智上前所未有地與廣大公民決絕，毫不遲疑地摧毀傳統(tǒng)價值、傳統(tǒng)道德，代表廣大公民的陪審團不判處他們有罪才是怪事。

雅典言論自由重思

確實，古風時代的雅典人極端珍視言論自由，并以各種方式保障雅典公民的言論自由。在雅典的政治中，意見表達的空間非常寬廣，不僅早期如此，即使在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭的戰(zhàn)況吃緊時也是如此。雅典公民無懼于批評，他們對自己有信心，對他們自己的政治經(jīng)驗、判斷、自制有信心，并且對政治領(lǐng)袖也有信心（126頁）。這體現(xiàn)出雅典民主政治積極、寬容的一面，也體現(xiàn)出雅典人在政治中的樂觀與自信，故相當程度的言論自由構(gòu)成了雅典民主制的內(nèi)在基調(diào)。但是很顯然，雅典時代的言論自由遠非完美，看似民主制下推出的涉及言論的制定法與司法審判，卻造成了類似蘇格拉底案等不少“惡例”。這其中，首當其沖受害的，正是那些有著獨立思想，奉行學術(shù)自由的知識分子。此外，雅典時代對“言論”是高度的意識形態(tài)化，意識形態(tài)的標準是實用，不是邏輯。在古典時代，這意味著穩(wěn)定，一種避免沖突常發(fā)，尤其是內(nèi)戰(zhàn)那種極端沖突的能力。在貴族統(tǒng)治的古風時代，強調(diào)成文法典，甚至為之而戰(zhàn)，可不僅僅是含混（172頁）。這樣的立法或許符合廣大雅典公民的愿望，符合政治的實用標準，但卻未必能夠保護個人的言論自由權(quán)利。同樣值得反思的是審判“言論”犯罪的司法民主化，在司法中強調(diào)民主很容易滑向司法民粹，況且，“人民不是意見的正確判官，他們又怎能為城邦提供正確的指導？”（173頁）雖然，在亞里斯多芬等案中似乎反映出民主化的陪審團積極的一面，但由民眾構(gòu)成的陪審團終究是多變的、不中立的，它與公正司法所要求的穩(wěn)定、統(tǒng)一、中立相距甚遠，所以也會釀成為數(shù)不少的“因言獲罪”的悲劇。

然而，雅典時代對言論自由尺度把握的局限性，是需要放置回歷史情境去看待的，比如對超自然神的信仰，對傳統(tǒng)價值觀的尊奉，都需要作“同情性理解”，否則，就有點苛責前人了。當然，我們今天再來回顧雅典時代的言論自由，不僅僅是為了展示歷史的不同一面，而更是寄希望從現(xiàn)代時空下的問題出發(fā)，重新闡釋古史，見人所未見。不止是“生今之世，返古之道”，而是借古史的對照，反思今日制度的合理與不合理，從而為今人創(chuàng)造一個“雖無雅典實質(zhì)，但有雅典精神”的新的民眾參與形態(tài)。這也是英國學者芬利（Moses I.Finley）數(shù)十年如一日地研究雅典民主制的初衷吧！

總體而言，對言論的寬容，對自由的珍視，構(gòu)成了雅典民主的重要精神原則，雖然雅典政制亦包含諸多對不當言論的限制，但仍為公民的自由言論留下了相當大的空間，這一精神，無疑值得今天汲取。在言論法治方面，雅典的有益經(jīng)驗是：言論自由的尺度，即什么樣的言論應(yīng)該允許，言論邊界的立法應(yīng)由作為主權(quán)者的全體公民來決定。經(jīng)過理性的協(xié)商和辯論，民眾有足夠的理性來判斷什么是合理的，什么是真正危險的，什么又是真正有害的。但是，規(guī)范言論的公民立法同樣需要防止不正義的煽動，故需要秉持正義、寬容等基本法治原則的公民來完成。但是，對言論自由進行法律裁斷，以及最后懲罰的權(quán)力，既不能全部交給執(zhí)政者，也不能任由恣意的民意左右，而是需要留給獨立、專業(yè)并且公正的司法機關(guān)依法處理，以保證公正。在此方面，雅典“民主化的司法”恰好成了一個反面的典型。在現(xiàn)代社會，言論的影響畢竟不同于行為，故司法，特別是刑事法在言論治罪中的謙抑、寬容，也應(yīng)是現(xiàn)代政治文明與法治精神的基本要求。

（ 《古代世界的政治》，〔英〕M.I.芬利著，晏紹祥譯，商務(wù)印書館二零一三年版;Moses I.Finley. Democracy ancient and modern， revised ed.，New Brunswick： Rutgers University Press，1985; 《古典民主原論》，〔英〕M.I.芬利著，李淑珍譯，臺北巨流圖書公司一九九一年版）endprint