藏獒小虎（外一篇）

文君

小虎是一只藏獒，初到我們家時(shí)，剛六個(gè)月大，那時(shí)候并不知道它是藏獒，只知它是草地牧區(qū)的藏狗。

當(dāng)一伙拉大鋸的手藝人來(lái)區(qū)公所買(mǎi)糧時(shí)，母親一眼就看上這只有著棕黃色皮毛的半大藏狗。

這些手藝人常年在山里跑，經(jīng)常來(lái)這里買(mǎi)糧，區(qū)里沒(méi)個(gè)吃飯的地方，母親總是招呼那些人在家吃上一口熱飯，久而久之熟悉了，都當(dāng)這里是他們的家一樣，來(lái)去總會(huì)停頓半晌，他們老是說(shuō)沒(méi)什么回報(bào)的，此時(shí)看母親喜愛(ài)這只藏狗，也就把它送給了母親。

母親天性善良，喜歡各種小動(dòng)物，把它們當(dāng)人一樣對(duì)待，不愿用鐵鏈約束其自由。當(dāng)小虎留在我家一月后，母親解開(kāi)了那根鏈子，好家伙，它一閃身就狂奔了出去，任由母親在后面怎樣追趕也無(wú)濟(jì)于事，轉(zhuǎn)眼就消失了蹤影。

幾天后，小虎拖著疲憊的身子回來(lái)了。當(dāng)一個(gè)從邊遠(yuǎn)山寨來(lái)買(mǎi)糧的老鄉(xiāng)看見(jiàn)它時(shí)說(shuō)，這狗前幾天跑他們那去找拉大鋸的人，那些手藝人自上次買(mǎi)糧后就去了別的地方。而小虎只記得來(lái)時(shí)的路，當(dāng)它一路狂奔幾十里山路找過(guò)去，早不見(jiàn)了主人，徘徊多日，只得傷心而回。

小虎在我們家一待就是好幾年。那時(shí)候父親已經(jīng)離開(kāi)我們多年了，姐弟們也各自在自己的工作單位很少回家，母親就養(yǎng)著小虎作伴，常常是天一擦黑，小虎就進(jìn)到家里，蜷縮在火爐邊，一邊等母親給它準(zhǔn)備食物，一邊聽(tīng)母親嘮叨。

這小虎頗具人性，似乎聽(tīng)懂了母親的話(huà)，一改才來(lái)時(shí)見(jiàn)人就咬的脾氣，很多時(shí)候有陌生人靠近我們家時(shí)，它只是出其不意地含住來(lái)人的褲子使勁一拽，然后退后幾步，虎目怒睜，發(fā)出低沉、渾厚的吼聲，警告離開(kāi)。如果你有反攻行為，那它就會(huì)一個(gè)箭步?jīng)_上來(lái)把人撲在身下。不過(guò)，小虎在我家七八年的時(shí)間里，從沒(méi)傷過(guò)人。

母親的房子前面有一洗衣臺(tái)，一兩米長(zhǎng)寬左右，周?chē)N了不少的菊花、金盞花、虞美人，小虎白天就臥在洗衣板下。那些花草正好做了隱蔽物，來(lái)院子里的人很難發(fā)現(xiàn)它的存在。

在小虎來(lái)后不久的一天，我放假第一次回家，叫著“媽媽?zhuān)　敝北技议T(mén)，繼而轉(zhuǎn)向后院找到母親，母親驚訝于小虎怎么沒(méi)有出來(lái)阻擋我，而在平時(shí)，就連區(qū)公所經(jīng)常來(lái)往的人到我家門(mén)口，它也會(huì)發(fā)出聲響以示警告。它認(rèn)親，這個(gè)理論在不久后一再被證實(shí)。我們家的親戚無(wú)論多遠(yuǎn)多長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)來(lái)過(guò)的，一但出現(xiàn)在我家門(mén)口，它所表現(xiàn)出的一定是很親昵的神態(tài)。

母親退休后閑不住，秋天的時(shí)候就去了遙遠(yuǎn)的牧場(chǎng)挖貝母，小弟弟在家也沒(méi)怎么關(guān)照它，也不知怎么著小虎就丟了。

一天，母親搭乘一輛拖拉機(jī)從遠(yuǎn)牧場(chǎng)回家，路過(guò)牧場(chǎng)邊一養(yǎng)蜂人的駐地，一只狗瘋狂地向著他們咆哮，擔(dān)心遇見(jiàn)瘋狗，正催促開(kāi)快點(diǎn)，只見(jiàn)那狗扯斷了繩子狂奔而來(lái)。緊張中，母親卻一下叫了起來(lái)：“快停一下，好像是我家的狗?！?/p>

當(dāng)狗追上來(lái)后，徑直撲在母親身上，一時(shí)間，鼻涕、眼淚連帶脖子上的鮮血糊弄的母親一臉一身都是。狗不會(huì)說(shuō)話(huà)，這期間它遭遇了什么樣的經(jīng)歷我們不甚知曉，但根據(jù)此時(shí)那激動(dòng)的表情，我們不難感受到它那悲喜交加的情感，不難感覺(jué)到那生離死別后重逢的喜悅。我們可以想象猜測(cè)，當(dāng)母親離開(kāi)家之后，它一定是跟著母親的氣息尋找過(guò)來(lái)的，然后被養(yǎng)蜂人抓住栓在帳篷邊，沒(méi)想到母親路過(guò)這兒被它看見(jiàn)了，于是拼命掙斷鏈子追了上來(lái)，終于與主人團(tuán)聚。

至此以后，小虎再也不離開(kāi)母親半步，每次一上山，它都先圍著整匹山巡視一遍，然后蹲在山頂觀(guān)望著四周，等到中午時(shí)分，母親坐下來(lái)休息午餐時(shí)，它便跑到母親身邊分享干糧。偶爾，它也會(huì)去捕捉一只野兔，含到母親身邊，很驕傲的樣子，那神情可愛(ài)極了。晚上，母親總會(huì)煮好野兔，丟給它半只以作獎(jiǎng)賞。如果母親沒(méi)有親自給它，即便放在地上多久，它都只會(huì)守在那，并不去偷食丁點(diǎn)，母親總說(shuō)小虎比我們乖。

一晃七八年時(shí)間過(guò)去了，小虎一身棕黃的皮毛開(kāi)始變得灰黃灰黃的。小虎每年總會(huì)生下幾只小狗，由于我們家住在農(nóng)區(qū)，當(dāng)?shù)囟嗤凉?，生下的崽沒(méi)一個(gè)有小虎的風(fēng)采，但比起本地的土狗，還是相當(dāng)體面的，那些小狗稍大點(diǎn)就被當(dāng)?shù)厝硕家巳ァ?/p>

小虎的沉穩(wěn)，冷靜，忠貞，勇敢確實(shí)少見(jiàn)，而它那高貴血統(tǒng)帶來(lái)的氣質(zhì)和風(fēng)采更不是一般的犬類(lèi)可以比擬的。那些年間，不知道有多少人想買(mǎi)它，也不知道有多少人想把它捉去，都被母親拒絕。

這年十一月，母親突然生病轉(zhuǎn)院送到成都。臨行前拜托鄰居照顧小虎。小虎又臨近生產(chǎn)了，母親放心不下，叫人在家拿了一筐風(fēng)干肉和一袋糧食給鄰居，請(qǐng)她幫忙喂養(yǎng)。小虎拖著沉重的身子望著母親離去，這次，它沒(méi)有再追去，只是蹲在家門(mén)口一個(gè)勁地流淚。

一個(gè)月之后，母親痊愈歸來(lái)，興沖沖進(jìn)到院子，突然感覺(jué)少了什么。連東西都沒(méi)來(lái)得及放進(jìn)屋子就直奔后院而去，往狗舍一看，空空如也，心撲哧一下就沉了下去。聞?dòng)嵾^(guò)來(lái)的鄰居一說(shuō)小虎沒(méi)了，母親愣在那半天沒(méi)了話(huà)說(shuō)。

鄰居說(shuō)，小虎生了四只小狗，然后吃了倉(cāng)庫(kù)下面的死耗子中毒而亡，小狗吃了它的奶無(wú)一幸免。

母親說(shuō)小虎幾乎不吃生食，除非是餓得不行了?？赡赣H離開(kāi)時(shí)留了那么多的食物，小虎到底出于什么原因才去找那些倉(cāng)庫(kù)下藥死的耗子，我們不得而知，只是鄰居講起當(dāng)時(shí)的過(guò)程特別令人傷心。

那天黃昏，小虎在離家一百多米遠(yuǎn)的倉(cāng)庫(kù)吃下了兩只耗子，并且含了一只往家去，沒(méi)幾步就倒在地上，痙攣抽搐片刻后開(kāi)始艱難地往家的方向爬去，回到窩里奶了小狗后又艱難地往后院外的柳樹(shù)林爬去。爬啊爬，并開(kāi)始嘔吐，一地殘?jiān)?，最后開(kāi)始吐血……

一路上它流著眼淚，絕望而凄厲的嚎叫著，聲音傳出很遠(yuǎn)。凡是在那天聽(tīng)見(jiàn)過(guò)它嚎叫的人都說(shuō)，從沒(méi)聽(tīng)過(guò)那么凄厲的狗哭。他們都說(shuō)，一定發(fā)生了什么不幸，卻沒(méi)想到是小虎和它的孩子遭遇了滅頂之災(zāi)。

凄厲的嚎叫漸漸弱了下去，小虎最終沒(méi)能爬進(jìn)林子，就停止了呼吸……

第二天，鄰居在窩里發(fā)現(xiàn)了四只小狗的尸體，一并把它們和小虎葬在了柳林里。當(dāng)鄰居把那土堆指給母親看時(shí)，母親早已泣不成聲……

伐木

打記事起，母親就已經(jīng)辭了糧食局的工作，在家搞副業(yè)。用現(xiàn)在的話(huà)說(shuō)是“自由就業(yè)”。那時(shí)候經(jīng)商的不多，母親自然只有做點(diǎn)體力勞動(dòng)，換取比上班多好幾倍的報(bào)酬。endprint

記憶里母親拉過(guò)大鋸、挖過(guò)藥、開(kāi)山修路、炸過(guò)石頭，給我印象最深的是伐木。

這年一開(kāi)春，父親在維護(hù)電話(huà)線(xiàn)路時(shí)摔斷的背脊又開(kāi)始疼痛，直不起腰來(lái)。家里的積蓄已花的差不多了，可父親必須配置一副鋼架背心來(lái)支撐殘疾的身軀，需要好幾大百人民幣。母親愁眉苦臉?lè)榱思依镏靛X(qián)的東西，也沒(méi)湊夠三分之一，于是一咬牙說(shuō)道：“我去伐木吧！”

“那怎么行，伐木不是女人干的事情，想別的辦法吧。”父親躺在床上堅(jiān)決不同意。

“我找公社伐木隊(duì)的去，求他們讓我參加一個(gè)，當(dāng)小工算，也比在家強(qiáng)?！?/p>

母親很好強(qiáng)，當(dāng)天下午就找到伐木隊(duì)長(zhǎng)，苦苦哀求，磨破嘴巴，終于磨通了隊(duì)長(zhǎng)，同意她跟去做飯。

當(dāng)時(shí)我們生活的這個(gè)山區(qū)，坐落在川甘交界處，一面是遼闊的草原，一面是茂密的原始森林，交通、經(jīng)濟(jì)、文化雖說(shuō)落后，但依靠這得天獨(dú)厚的自然資源，當(dāng)?shù)厝俗越o自足生活得似乎也不錯(cuò)。

隨著公路的開(kāi)通，越來(lái)越多的內(nèi)地人開(kāi)始進(jìn)山，說(shuō)是開(kāi)荒種地，開(kāi)發(fā)資源。隨之，山林里的珍稀動(dòng)物越來(lái)越少，藥材也被挖掘的差不多了，大片大片的森林開(kāi)始消失。

記得那幾年從春到秋，甘肅那邊總是有許多的車(chē)隊(duì)載上滿(mǎn)車(chē)的新鮮蔬菜、時(shí)令瓜果、原煤等等，到我們縣來(lái)?yè)Q他們需要的原木。就這樣，隨著一車(chē)車(chē)的原木被拉走，森林也越退越遠(yuǎn)。

一天，一輛甘南的解放牌汽車(chē)停在我家門(mén)口加水，聽(tīng)他說(shuō)是去囤軍壩拉木料，一聽(tīng)正好是母親去伐木的地方，就偷偷爬進(jìn)了車(chē)廂，藏在蓬布下進(jìn)了溝。

這囤軍壩如何得名我不知曉，只知道那里有個(gè)寺院，當(dāng)年紅軍爬雪山過(guò)草地，就在這個(gè)寺院召開(kāi)的巴西會(huì)議，在這里，紅軍又一次撥正了北上抗日的方向。

汽車(chē)在崎嶇的山路顛簸了半晌，終于停在了一峽谷邊沿。當(dāng)聽(tīng)見(jiàn)伐木人說(shuō)話(huà)的聲音后，我翻身下了車(chē)，在不遠(yuǎn)的窩棚里找到滿(mǎn)頭是汗的母親，我高興的跳著、摟著母親的脖子。

“死女子，哪個(gè)喊你來(lái)的？”

“嘿嘿，我想媽媽了嘛”。

“你爸爸怎樣了？一會(huì)跟車(chē)回去，照顧好你爸爸?！?/p>

我調(diào)皮的伸著舌頭。

裝車(chē)的當(dāng)口，我爬到附近的山坡上去采野果。極目望去，滿(mǎn)山的樹(shù)樁，每個(gè)樹(shù)樁旁邊都是一大堆白花花的木茬，橫七豎八的枝椏散落在周?chē)?，那些不成材的小?shù)，有的被倒下的大樹(shù)砸斷，有的孤零零地站在山坡上，山林一片狼藉。偶有山風(fēng)刮過(guò)，嗚嗚嗚地在雜亂的樹(shù)叢里穿行，仿佛有人在哭……

我站在山坡望著更遠(yuǎn)的地方和遠(yuǎn)處不時(shí)傳來(lái)：“噢嚯嚯……噢嚯嚯……”的吆喝聲，樹(shù)木嘩啦啦倒地的聲音，小獸、小鳥(niǎo)早沒(méi)了蹤影。

林中，那些伐木工人將倒下的大樹(shù)修整成了一截截原木，順著溜槽放下溝來(lái)，堆積在山腳能夠裝車(chē)的地方。我無(wú)趣的順著山路下來(lái)，坐上了裝滿(mǎn)原木的車(chē)……

那年冬天，母親領(lǐng)回了她的報(bào)酬，給父親配置了一副不銹鋼的鋼架背心，父親又開(kāi)始坐在藤椅上值班了。在他的電話(huà)交換機(jī)上，林業(yè)局、木材站的插孔磨得錚亮錚亮的，我知道，這些單位的電話(huà)最多。一到冬天，就到了護(hù)林防火警戒期，檢查護(hù)林值班、安排警戒的電話(huà)總是響不停。這時(shí)候，父親的總機(jī)室就顯得特別忙碌。

后來(lái)，冬天似乎越來(lái)越暖和了，有時(shí)候整個(gè)冬天都不下一場(chǎng)雪。再后來(lái)，我家門(mén)前的小河沒(méi)了，更遠(yuǎn)處的大河也逐漸干枯了。到我離開(kāi)高原的時(shí)候，聽(tīng)說(shuō)實(shí)施了天然林保護(hù)工程。

據(jù)說(shuō)，不再伐木了，山區(qū)冷清了許多，整年都難得再見(jiàn)有拉木材的車(chē)輛經(jīng)過(guò)。

可是不伐木了，感覺(jué)中還是覺(jué)得少了什么，心里、夢(mèng)里總是牽掛著，至于是什么，也許只有等那些光禿禿的山坡，再次綠起來(lái)的時(shí)候就有答案了。endprint