老人與鳥（外一篇）

劉平

樓旁有一棵柳樹。柳樹上有一個(gè)鳥窩。鳥窩正對(duì)著六樓一扇小窗戶。小窗戶后面的小屋里住著一位老人。

這棟樓沒有電梯，老人的腿腳不方便，便日復(fù)一日待在小屋里，很孤獨(dú)。老人很想和人說(shuō)說(shuō)話，可很難有人到小屋里來(lái)，那扇小窗戶，就成了老人唯一鮮活生動(dòng)的世界。春天，柳樹發(fā)芽了；夏天，柳葉的墨綠了；秋天，柳葉黃了，一片片往下落；冬天，柳樹只剩下光禿禿的枝條，窗外那棵柳樹，讓老人感覺到這個(gè)世界的變化存在。

那扇小窗戶常常開著，即使是大冷的天，老人也不愿將它關(guān)上。老人實(shí)在忍受不了那份封閉的孤獨(dú)。

柳樹葉又一次變得墨綠色的時(shí)候，老人的心情變得春天般輕松快活起來(lái)。不知從哪兒飛來(lái)兩只鳥，每天忙碌著在柳樹上做窩。窗外陽(yáng)光明媚，柳樹茂密的葉子，盈盈的漲滿了嫩嫩的汁液。兩只鳥不知從哪兒不斷銜來(lái)枯枝樹葉，一根一條往窩上壘，漂亮的鳥窩，便一天天成型了。一連幾天，老人都坐在小窗戶后面癡癡地看著兩只鳥做窩，臉上綻放著春天般的笑容。他甚至能從細(xì)微的差別將兩只不知名的鳥區(qū)分開來(lái)，看出哪一只勤快，哪一只有些貪玩。有一天上午，那只貪玩的鳥甚至飛到了老人的窗臺(tái)上，老人心里很激動(dòng)，小心地伸出手想撫摸它，鳥兒“啾”地一聲，飛走了。老人咧開嘴，開心地笑了。

幾天后，鳥窩做好了，兩只鳥在柳樹上安下了家。從此，老人有了伙伴。從此，老人的世界變得鮮活生動(dòng)起來(lái)，看著鳥兒飛走，他總要說(shuō)：“出去啦？”鳥兒飛回來(lái)，他又說(shuō)：“回來(lái)啦？”每天都是這樣，老人的世界不再孤獨(dú)。那天，老人還給兩只不知名的鳥取了名字：勤快的那只叫“菲菲”，貪玩的那只叫“強(qiáng)強(qiáng)”。

一個(gè)月后，老人有了一件喜事：他的鄰居家添丁進(jìn)口了！鳥窩里多了三只雛鳥！老人心里別提有多高興啦，整日坐在凳子上趴著窗臺(tái)，看著鳥兒飛來(lái)又飛去給雛鳥銜來(lái)蟲子喂食。老人發(fā)現(xiàn)給雛鳥喂食的都是“菲菲”，它一飛回來(lái)，三只雛鳥就“啾啾”叫著將肉乎乎的腦袋探出來(lái)，嘴巴張得老大，那樣子像是很餓。當(dāng)天下午，老人就能區(qū)分開三只雛鳥了，也給它們?nèi)×嗣郑骸叭馊狻薄ⅰ懊烂馈?、“點(diǎn)點(diǎn)”。

“‘菲菲！該喂‘肉肉了?！薄啊烂溃】鞊?！”“‘菲菲！多喂點(diǎn)給‘點(diǎn)點(diǎn)，它最小。”……“菲菲”每次銜了蟲子飛回來(lái)，老人都趴著窗臺(tái)望著鳥窩不停說(shuō)，和鳥兒一家子其樂融融。

老人的世界每天春光明媚。即使是到了晚上，老人也要趴著窗臺(tái)，聽鳥兒一家子悄悄說(shuō)一陣話。鳥窩里再?zèng)]有一點(diǎn)聲音了，鳥兒一家五口都安睡了，老人才進(jìn)屋睡覺。離開前，老人總要輕輕說(shuō)一句：“晚安！明天見。”

“晚安！明天見?！毕裢Ｒ粯樱@晚，老人趴著窗臺(tái)和鳥兒一家五口道別?？墒?，就在這天深夜，一場(chǎng)伴著雷電的暴雨，將老人的世界打得稀爛！

雨剛開始下老人就醒了。他趕忙走到窗臺(tái)邊，很快，聽見了鳥窩里凄慘的“啾啾”聲。老人的心驟然縮緊了！

“噼啪”一個(gè)響雷，仿佛在柳樹上炸開，老人心里顫了一下……

暴雨如注！雷電轟響！

又一個(gè)閃電照亮了窗外那棵柳樹，閃電后，老人突然聽見，雛鳥尖叫著從鳥窩往下掉！“肉肉！”“美美！”“點(diǎn)點(diǎn)！”……老人失聲叫著，再也坐不住了，披上衣服，拿起一把傘，不顧一切開門往樓下去了。

第二天一早，雨停了。

有人一大早就發(fā)現(xiàn)老人死在了那棵柳樹下，他的身子斜靠著柳樹干，渾身早已濕透了，一把黑色的破傘歪在一邊；老人的雙手，捧著一個(gè)凌亂的鳥窩，鳥窩里，三只雛鳥“啾啾”叫著。

門神

王祖貴搬進(jìn)新房后，就把鄉(xiāng)下的老爹接進(jìn)城和他們一起住。王祖貴想自己是局長(zhǎng)了，該讓老爹享享清福了。

娘死得早，老爹一個(gè)人在鄉(xiāng)下吃了不少苦，除了種地，老爹還要畫門神到鎮(zhèn)上賣。老爹的門神畫得很好，左手握大刀，右手拿鋼鞭，二目有神，看上去嫉惡如仇很威武。鄉(xiāng)下人過(guò)年和喬遷新居都有貼門神的習(xí)慣，老爹的門神賣兩元錢一張，很受歡迎。

老爹從鄉(xiāng)下來(lái)的時(shí)候，把沒有賣出去的三十來(lái)張門神都帶來(lái)了。王祖貴說(shuō)：“爹，帶這個(gè)來(lái)干啥？城里不興貼這個(gè)?！崩系f(shuō)：“貼這個(gè)好，比你門上貼那個(gè)‘富字好看?！崩系终f(shuō)：“你是農(nóng)村出來(lái)的，心里要有個(gè)明白：有門神保佑你，你才會(huì)有‘福?！?/p>

王祖貴隱隱覺得老爹在向他暗示什么。

過(guò)年的時(shí)候，王祖貴老婆又買回來(lái)一張大金“?！弊?，可一看門上已經(jīng)貼好了一張門神。老婆覺得很土氣，要撕下來(lái)，王祖貴制止了她，說(shuō)：“爹喜歡，就讓他貼吧。”

那張嫉惡如仇很威武的門神就一直貼在王祖貴家門上。有幾個(gè)星期天，幾個(gè)拎著鼓鼓囊囊包的人先后來(lái)找王祖貴，可一看見那門神，都沒有勇氣抬手敲門，無(wú)可奈何轉(zhuǎn)身走了。

一年年過(guò)去，王祖貴家的門上都是貼著一張門神。后來(lái)，王祖貴當(dāng)了副縣長(zhǎng)，過(guò)年的時(shí)候，老爹還是在門上貼門神。有個(gè)人來(lái)串門，看見那門神，說(shuō)：“王縣長(zhǎng)，咋貼這個(gè)呀？”王祖貴說(shuō)：“我家就貼這個(gè)?！庇终f(shuō)：“我老爹親自畫的?！蹦莻€(gè)人聽了，就若有所思的樣子。

幾天后，那個(gè)人寫了一篇文章登在縣報(bào)上，題目就是《副縣長(zhǎng)家的門神》，不久，市日?qǐng)?bào)也轉(zhuǎn)發(fā)了那篇文章。

王祖貴家門上的門神，讓很多人沒有勇氣抬手敲門。

再后來(lái)，王祖貴當(dāng)了縣長(zhǎng)；幾年后，又當(dāng)了副市長(zhǎng)。每年過(guò)年的時(shí)候，老爹都要親自在門上貼一張門神，而王祖貴和老婆也早已習(xí)慣了，有幾次，王祖貴睡覺的時(shí)候還夢(mèng)見了門神，他夢(mèng)見門神對(duì)著他笑。

又一年年過(guò)去，王祖貴當(dāng)了市長(zhǎng)。過(guò)年的時(shí)候，到了大年三十，王祖貴見門上還是去年貼的舊門神，就問老爹：“爹，咋不貼門神呢？”老爹說(shuō)：“沒有了?！蓖踝尜F想了想，說(shuō)：“爹，您再畫一張吧?！崩系聊艘魂嚕蝗徽f(shuō)：“祖貴，你畫吧！我教你！”

王祖貴想想，就答應(yīng)了。老婆準(zhǔn)備好筆墨紙硯，王祖貴就在老爹指點(diǎn)下認(rèn)認(rèn)真真畫門神。兩個(gè)小時(shí)后，王祖貴的門神就畫好了：左手握大刀，右手拿鋼鞭，二目有神，嫉惡如仇很威武。老爹說(shuō)：“祖貴，你畫得比我好?！?/p>

王祖貴“哈哈哈”開懷大笑。

然而沒想，三個(gè)月之后，王祖貴突然被省紀(jì)委“雙規(guī)”了！

王祖貴被“雙規(guī)”，對(duì)老爹的打擊特別大，他怎么也想不明白王祖貴咋會(huì)出事，而且每年他都在貼門神，王祖貴不該出事?。?/p>

老爹常常癡癡地看王祖貴畫的那張門神。越看老爹就越覺得，王祖貴畫的門神看上去體格很威武，但差了一種“神”氣兒，那眼神，像盯著老鼠手里肉的貓……