南池子大街,七百多米長(zhǎng),地位可不尋常呢。它靠近故宮,連著東長(zhǎng)安街,清朝時(shí),附近有內(nèi)務(wù)府屬庫(kù)房、衙署,胡同里的普渡寺原是多爾袞的府宅??扇缃瘢铣刈哟蠼志鸵粋€(gè)字:雜。三千多戶本地人搬走一大半,房子租給外地人做門面,再就是流動(dòng)小販,無(wú)照經(jīng)營(yíng)。還有那盲流子、沿街乞討的、各種傳教的、撿垃圾的,都不知打哪兒來(lái)。
咱們社區(qū)的“治安志愿者”,我估摸有一百多個(gè)。我敢說(shuō),屬我年歲(78)最大!原本志愿者的年限是70歲,社區(qū)看中的是我的經(jīng)驗(yàn)——1986年,我退休當(dāng)天,就在社區(qū)居委會(huì)擔(dān)任主任兼治保主任,一干就是14年。
我是老住戶,也是社區(qū)居民代表,對(duì)外幫居民向上反映意見(jiàn),對(duì)內(nèi)做調(diào)節(jié)。咱們胡同四合院,本來(lái)就擠得跟個(gè)鴿子籠似的,誰(shuí)沒(méi)個(gè)磕磕碰碰?另外,派出所特別交待,每逢重要開(kāi)會(huì)、活動(dòng),凡住在這條街上的留有案底的人,一定要加強(qiáng)監(jiān)督。我一方面要盯緊他們,另一方面也讓他們值班,這表明政府沒(méi)瞧不起他們。
我做志愿者這些年,也沒(méi)攤上什么大事,盡是問(wèn)路的人多。也有貌似邪教成員,準(zhǔn)備散發(fā)傳單,被我偷偷報(bào)告給社區(qū)辦帶走了。我跟周圍飯館打招呼,只要發(fā)現(xiàn)人民幣上印有“反動(dòng)標(biāo)語(yǔ)”,別再往下使了,讓我統(tǒng)統(tǒng)上交。
去年10月底的“天安門事件”,你知道吧?那3個(gè)嫌疑人駕車經(jīng)過(guò)南池子上了長(zhǎng)安街便道,直朝行人撞。從那會(huì)兒起,南池子大街就增加了武警巡邏。社區(qū)也沒(méi)明確交待防誰(shuí),但我們不得不格外留神。比如,那些穿黑衣服的、看上去有組織的……
不管怎樣,南池子離天安門最近,全中國(guó)有幾個(gè)天安門?再說(shuō),這塊也是我們的家,我們有責(zé)任保一方平安。我們年輕的時(shí)候,積極參加政治運(yùn)動(dòng),運(yùn)動(dòng)能提高人的思想覺(jué)悟,認(rèn)清事情根本——反黨反政府不行。雖說(shuō)我年歲大了,身體有病,但小小螢火蟲(chóng),也要發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)光亮。你戴著紅袖箍往那兒一坐,有人想干壞事,心里且犯嘀咕呢。
聽(tīng)說(shuō),外面叫我們“反恐大媽”?還有人管我們叫“小腳偵緝隊(duì)”,笑話我們愛(ài)管閑事。甭管叫什么,不要小瞧了我們。
別看我是一殘疾人,還擔(dān)任著單位法人,事情挺多,做治安志愿者可是主動(dòng)報(bào)的名。2008年北京舉辦奧運(yùn)會(huì),我找到社區(qū):“我能為你們做什么?”
我的想法與從小的家教有關(guān)。我父親以前是北京市勞模,我們家6個(gè)孩子,5個(gè)是黨員。為志愿者這事兒,有人閑言閑語(yǔ),不明白我圖什么,我想,人跟人不同,我做我的。時(shí)間久了,自然沒(méi)人議論你。
做志愿者,難免撞上形形色色的人。比如有人素質(zhì)低,先朝地上啐一口唾沫再?zèng)_你喊:嘿,天安門怎么走?還有一回,一外地人賣哈密瓜,和人爭(zhēng)吵起來(lái)。我上前調(diào)解,他不住嚷嚷:“你說(shuō),我靠什么吃飯?不這樣,我能吃什么?”社區(qū)囑咐過(guò)我們,千萬(wàn)不要與他們直接爭(zhēng)執(zhí)。于是我耐心地勸:“您先別發(fā)火,您要是還沒(méi)吃,我可以給您買一盒方便面,我吃什么,委屈您也跟著吃什么。”
我還老碰上外地人跟我打聽(tīng),民政局怎么走?市政府怎么走?每當(dāng)這時(shí),我不能不多長(zhǎng)個(gè)心眼兒,畢竟這是首都,又是市中心。明明坐車一兩站地,走路頂多十來(lái)分鐘,我愣不告訴他們。我要么跟社區(qū)打電話,要么跟周邊民警遞眼色,讓對(duì)方出面打發(fā)他們。有時(shí),警察一翻他們的包,包里有用泛黃的紙寫的上訪材料。哪怕有些人真是迫于無(wú)奈,來(lái)京上訪?那也不能告訴他路。要是你也去上訪,他也去上訪,社會(huì)不更亂了?
2008年北京辦奧運(yùn)會(huì),社區(qū)許多人做了治安志愿者,那時(shí)我還只有羨慕的份兒,心想什么人才有資格成為治安志愿者?
后來(lái)居委會(huì)干部隨機(jī)走訪,發(fā)現(xiàn)我是黨員,身體也不錯(cuò),就問(wèn)我愿不愿意出來(lái)為社區(qū)做事。我一個(gè)人住在這里,當(dāng)然愿意。于是就做了治安志愿者,還參與社區(qū)的其他活動(dòng),越來(lái)越活躍。
你看我這袖標(biāo),印的是“首都治安志愿者協(xié)會(huì)西城分會(huì)”。我住的這棟樓,正對(duì)的不就是長(zhǎng)安街嗎,位置多重要啊。我以往住在小城市,現(xiàn)在,能參與到保衛(wèi)首都的任務(wù)中,還是很光榮的。中央有重大會(huì)議,以及每年6月初,我們都會(huì)值班,此外,一旦新疆那邊發(fā)生大的暴恐襲擊,我們也會(huì)安排上街值班。
值班的時(shí)間分兩段,上午9點(diǎn)到11點(diǎn),下午兩點(diǎn)到4點(diǎn),我這幾天都是下午班。因?yàn)槭且蝗艘粋€(gè)崗位,沒(méi)什么事兒干,我就練習(xí)廣場(chǎng)舞的動(dòng)作。這天兒就不能跳了,確實(shí)太熱了(注:對(duì)話這天是5月29日,最高氣溫為攝氏41度),那也得堅(jiān)守崗位啊。社區(qū)的一個(gè)小伙子會(huì)過(guò)來(lái)看看,最后還會(huì)發(fā)一瓶礦泉水。
這種志愿者沒(méi)有薪酬,只是偶爾開(kāi)個(gè)總結(jié)會(huì),發(fā)放牛奶、綠豆一類的物品作為答謝,此外還發(fā)衣服,從羽絨服到紅馬甲,都發(fā)。沒(méi)有誰(shuí)是奔著這點(diǎn)東西來(lái)的,除了覺(jué)得盡了社會(huì)責(zé)任,也是讓自己有事情可做。
我做志愿者這幾年,沒(méi)碰上什么大的情況,其實(shí),真要是遇到歹徒,我們這些老人也起不了多大作用。不能絕對(duì)地說(shuō)成是走形式,應(yīng)該也有效果,這么多雙眼睛,恐怖分子總要面對(duì)吧。
我還擔(dān)任了這棟樓八層18戶人家的治安負(fù)責(zé)人,也就是“樓門長(zhǎng)”,遇到什么陌生人,我都會(huì)問(wèn)清楚,干什么的。樓門長(zhǎng)家里都配備了“樓門長(zhǎng)信息系統(tǒng)”,跟電話差不多,有什么情況,隨時(shí)可以向上級(jí)匯報(bào)。