從《鏡花緣》到《續(xù)鏡花緣》看女性群體想象的變易

· ·

從《鏡花緣》到《續(xù)鏡花緣》看女性群體想象的變易

·唐妍·

想象雖為虛構(gòu)，但想象背后卻蘊(yùn)含著文人的家國(guó)思索，而如何想象更關(guān)系到民族文化的未來(lái)。以往對(duì)《鏡花緣》的研究常著眼于為才女立傳這一點(diǎn)，而忽視了作為一個(gè)男性文人，李汝珍的女性想象背后的個(gè)人情懷與家國(guó)想象。文章集中分析了小說(shuō)中最具代表性的女性群體想象(女兒國(guó)一節(jié))，以此來(lái)甄別李汝珍為女性代言背后的個(gè)人意圖，并通過(guò)與后世華琴珊的《續(xù)鏡花緣》作比，剖析同題材不同的女性想象在時(shí)空變易中所傳遞的文人內(nèi)心的真實(shí)建構(gòu)，一個(gè)是通過(guò)拯救弱者，成為弱者背后的“強(qiáng)者”，以此獲得對(duì)強(qiáng)者的身份認(rèn)同，另一個(gè)則是通過(guò)命運(yùn)的女性化呈現(xiàn)，固守內(nèi)心的家國(guó)想象。

女性群體 想象 易裝 纏足 小說(shuō)敘事

波伏瓦在《第二性》中概括道：“女人并非為其所是，而是作為男人所確定的那樣認(rèn)識(shí)自己和做出選擇?！雹僭谖鞣饺缡?，在中國(guó)古代更是如此，女性的聲音淹沒(méi)在男性文人的代言中無(wú)處尋覓。當(dāng)我們?cè)陉U釋男性如何代言，如何剖析女性內(nèi)在的生存困境時(shí)，似乎應(yīng)反問(wèn)一句，如果他并不是為女性代言、替女性申訴，那么他的敘事究竟傳遞了怎樣的信息？

一、換位生存——《鏡花緣》女兒國(guó)

《鏡花緣》由于其女兒國(guó)一節(jié)男性被迫易裝，飽嘗女性纏足、穿耳等一系列苦楚的情節(jié)設(shè)置而被人稱為替女性代言之作，后世小說(shuō)家吳沃堯曾言：“吾最喜其女兒國(guó)王強(qiáng)迫林之洋為妃，與之纏足一段，其意若曰：‘汝等男子，每以女子之小足為玩具，盍一返躬為之，而親其痛苦哉？’”②胡適對(duì)此也深表贊同：“《鏡花緣》里最精彩的部分是女兒國(guó)一大段。這一大段的宗旨只是要用文學(xué)的技術(shù)，詼諧的風(fēng)味，極力描寫女子所受的不平等的，慘酷的，不人道的待遇。這個(gè)女兒國(guó)是李汝珍理想中給世間女子出氣伸冤的烏托邦?！雹劭墒桥畠簢?guó)真是李汝珍為女子出氣嗎？讀者讀完此段后確有盡興之感，然歡笑多過(guò)嚴(yán)肅，倒是有些勸百諷一的意味。

1.纏足的文化想象

纏足，在清代尤為盛行，金蓮似乎就是美女的符號(hào)指代。正所謂“文學(xué)的病態(tài)往往是社會(huì)風(fēng)氣使然，清代的文學(xué)所受的壓力較前尤甚”④。

首先，我們可以比較一下林之洋在纏足前后觀念的變化。在初到女兒國(guó)時(shí)林之洋與眾人討論女兒國(guó)：

林之洋道：“聞得他們最喜纏足，無(wú)論大家小戶，都以小腳為貴；若講脂粉，更是不能缺的。幸虧俺生天朝，若生這里，也教俺裹腳，那才坑死人哩！”⑤

纏足雖是“坑死人”的活動(dòng)，但林之洋生在天朝，女兒國(guó)的風(fēng)俗與其并無(wú)切身關(guān)聯(lián)，不過(guò)當(dāng)作談資一笑而過(guò)，對(duì)于林來(lái)說(shuō)他看重的是這里“最喜打扮婦人”的商機(jī)，在這種商業(yè)利益的驅(qū)使下他默認(rèn)了女兒國(guó)對(duì)其身份的界定——“大嫂”，天朝婦人。至此，故事一直是引而不發(fā)，等到男人纏足不再是他者的敘述，而是自身的體驗(yàn)時(shí)，好戲方才登場(chǎng)：

有個(gè)黑須宮人，手拿一匹白綾，也向床前跪下道：“稟娘娘：奉命纏足。”又上來(lái)兩個(gè)宮娥，都跪在地下，扶住“金蓮”，把綾襪脫去。那黑須宮娥取了一個(gè)矮凳，坐在下面，將白綾從中撕開(kāi)，先把林之洋右足放在自己膝蓋上，用些白礬灑在腳縫內(nèi)，將五個(gè)腳指緊緊靠在一處，又將腳面用力曲作彎弓一般，即用白綾纏裹；才纏了兩層，就有宮娥拿著針線上來(lái)密密縫口：一面狠纏，一面密縫。林之洋身旁既有四個(gè)宮娥緊緊靠定，又被兩個(gè)宮娥把腳扶住，絲毫不能轉(zhuǎn)動(dòng)。及至纏完，只覺(jué)腳上如炭火燒的一般，陣陣疼痛。不覺(jué)一陣心酸，放聲大哭道：“坑死俺了！”⑥

此一回故事只走了兩天時(shí)間，而這兩天時(shí)間對(duì)于林來(lái)說(shuō)怕是度日如年，白日被賺入國(guó)舅府，接著就是一連串的易裝、纏足、化妝，連反應(yīng)都來(lái)不及一切就已塵埃落定。李汝珍為營(yíng)造林之洋的煎熬感，有意將敘事速度放慢。“所謂敘事時(shí)間速度，乃是由歷史時(shí)間的長(zhǎng)度和敘事文本的長(zhǎng)度相比較而成立的，歷史時(shí)間越長(zhǎng)而文本長(zhǎng)度越短，敘事時(shí)間速度越快；反之，歷史時(shí)間越短而文本長(zhǎng)度越長(zhǎng)，敘事時(shí)間就越慢。”⑦此處的歷史時(shí)間長(zhǎng)度僅兩天，而文本長(zhǎng)度則用了整整一回，較之下文一句話就將長(zhǎng)達(dá)半月的歷史時(shí)間帶過(guò)，敘事時(shí)間速度著實(shí)是慢。這一慢不僅將林的煎熬焦灼感表現(xiàn)得淋漓盡致，與此同時(shí)，大大吊起了讀者的胃口，一再推遲結(jié)果的揭曉，使女兒國(guó)的經(jīng)歷顯得尤為戲劇化。林之洋在這一天里無(wú)論是疑惑、發(fā)愣、著慌，到底還在承受范圍之內(nèi)，但及纏足，一反男兒有淚不輕彈，竟放聲大哭。而在其夜間脫去裹足之布，次日反抗后被毒打，以一句“都改過(guò)了”⑧再次屈服。讀者看這句“都改過(guò)了”是否眼熟？《紅樓夢(mèng)》寶玉挨打之后，黛玉見(jiàn)寶玉的第一句話便是“你從此可都改了罷！”心血淋漓方釀成這幾個(gè)字，乃至痛之言，如今林之洋在纏足被打后，竟用了這句答話。李汝珍如此化用雖不免有戲謔之感，但另一方面則是將纏足之痛抬到了痛徹靈魂的程度。

之后的敘事速度則大大加快，一句“到了夜間，不時(shí)疼醒，每每整夜不能合眼”⑨，“每每整夜”也不知過(guò)了多少日夜，敘事再次聚焦是在半月之后，“不知不覺(jué)，那足上腐爛的血肉都已變成膿水，業(yè)已流盡，只剩幾根枯骨，兩足甚覺(jué)瘦小”⑩。纏足終于在幾次反復(fù)之后宣告成功，其殘忍之處多次令讀者掩卷思索，不忍卒讀，但是有明至清幾百年來(lái)似乎并無(wú)如此文字揭示纏足血腥，而同樣的纏足為何在《鏡花緣》中產(chǎn)生了別樣的轟動(dòng)，實(shí)在是被纏之足乃是一個(gè)男子的。

正是在這樣的情況下林之洋由開(kāi)始說(shuō)笑般的講述變了設(shè)身處地為他人著想的誠(chéng)懇之言：

林之洋道：“俺們家鄉(xiāng)風(fēng)俗與女兒國(guó)不同，若到天朝，須換女裝。小國(guó)王作男子慣了，怎能改得？就是梳頭、裹腳，也不容易?！笔雷拥溃骸皟撼记樵父摹Ｖ灰拥眯悦?，就是跟著阿母，粗衣淡飯，我也情愿?！?/p>

《鏡花緣》此段頗為巧妙地將男女身份做了一個(gè)倒錯(cuò)的嚴(yán)肅論斷，在女人稀松平常的裹腳(后文女兒國(guó)儲(chǔ)君若花易裝為女人極為容易，三言兩語(yǔ)帶過(guò)；而林之洋在女兒國(guó)被逼裹腳情節(jié)卻被一而再再而三的渲染，其痛苦之狀宛若曠世未有)，在男子那里則是“坑死人”的勾當(dāng)，這樣的意味文中卻用極平常之語(yǔ)調(diào)論來(lái)，可見(jiàn)男性視角因其立場(chǎng)不同，同一事物可產(chǎn)生截然不同的結(jié)果。

世子換了女裝，拜林之洋為父，呂氏為母；見(jiàn)了婉如、蘭音，十分相契。

小山道：“妹妹與乳母一樣，行路甚慢，如何去得？至若花姐姐近日雖然纏足，他自幼男裝走慣，尚不費(fèi)力，倘能同去，倒可做伴?！?/p>

世子若花換裝只用一句帶過(guò)，直到第四十六回唐小山欲上山尋父才提及若花纏足之事。試想一個(gè)不曾纏足的女子到腳已定型再重新把腳骨軟化纏裹，痛苦豈會(huì)少，然文中若花無(wú)半句抱怨，而小山之語(yǔ)也多不近情理，近日纏足者較之足已定型者行動(dòng)孰快孰慢恐怕尤須細(xì)細(xì)思量?！剁R花緣》中雖已透出強(qiáng)烈地對(duì)于現(xiàn)實(shí)的不滿與纏足制度的諷刺，然其終極目標(biāo)并非為女性。這只是李汝珍眾多政治抱負(fù)中的一項(xiàng)，而之所以涉及女性，不過(guò)是因?yàn)閷?duì)于弱者的關(guān)懷有利于他失落的強(qiáng)者地位的恢復(fù)。如第十二回眾人在君子國(guó)，只聽(tīng)得吳之和與吳之祥二人長(zhǎng)篇大論，滿嘴“小子向聞貴處世俗”、“吾聞貴處向有……之說(shuō)”，一人一段，滔滔不絕，完全不容唐、多二人插話，徑自將天朝上國(guó)的習(xí)俗盡數(shù)批判，對(duì)于纏足的批判即在此列?？上н@般連珠炮式的批判，除了給人一種強(qiáng)勢(shì)灌輸感之外別無(wú)其他。正如唐、多二人離開(kāi)后也只是覺(jué)得“聽(tīng)他那番議論，卻也不愧‘君子’二字”如此而已。君子國(guó)對(duì)于唐朝(李汝珍想象中的清朝)陋習(xí)的批判只是為了發(fā)表他們的社會(huì)政治高論罷了，因此他們的批判不需要回應(yīng)，當(dāng)然也不需要唐朝有所改變。

所以，纏足更多的是作為一種趣聞存在。故而在林之洋擺脫纏足噩夢(mèng)后，帶來(lái)的影響不過(guò)是腳變小了，“因向日所穿舊鞋甚覺(jué)寬大”，以及短時(shí)的行動(dòng)不便。林之洋被放當(dāng)天下午即和唐敖踱進(jìn)城去，大約比平日多花了些時(shí)間到達(dá)目的地，之后并未見(jiàn)林有什么行動(dòng)不便處，也不再提及纏足的痛處，纏足大仙反而成了一種調(diào)笑的談資。

李汝珍的女兒國(guó)想象通過(guò)全方面的換位呈現(xiàn)與現(xiàn)實(shí)男性世界的對(duì)立，形成一種滑稽效果，引人反思。但是此女兒國(guó)仍只是烏托邦的存在，沿襲的仍是男性傳統(tǒng)社會(huì)的觀念和方式，只是行使男權(quán)的變了女人，而原來(lái)高高在上的男子成了家中嬌弱的女子，更何況推之極端的女兒國(guó)想象容易給讀者營(yíng)造一種虛幻的假象，使帶有批判性的反思變成了笑談趣文，不再深入探究纏足對(duì)于女性的利弊和社會(huì)性別歧視帶來(lái)的社會(huì)隔閡。

由此可見(jiàn)，李汝珍并非要舉“女權(quán)主義之大旗”為女性搖旗吶喊，實(shí)是源于女性作為弱者反襯了他作為強(qiáng)者的身份標(biāo)識(shí)。因此，李汝珍在構(gòu)筑這一女性世界的時(shí)候，用的全是男性的方式，這一想象只是單純的女性男性化而非對(duì)女性聲音的追尋，《鏡花緣》中從里到外全方面易位的女兒國(guó)依然受制于男性世界無(wú)力自拔，從林之洋進(jìn)宮之后國(guó)王的種種行為便可了然。

2.男性易裝想象

首先，林之洋是有婦之夫，一個(gè)自稱國(guó)內(nèi)無(wú)再醮之婦的國(guó)王竟不容分說(shuō)地要納林為妃。林百般哀求眾宮人稟告國(guó)王他已婚的事實(shí)，宮人的回復(fù)卻是“剛才國(guó)主業(yè)已分付，將足纏好，就請(qǐng)娘娘進(jìn)宮。此時(shí)誰(shuí)敢亂言”。此處數(shù)言雖不及判斷國(guó)王品性，但至少這個(gè)國(guó)王也是“惹不起的”。接著林之洋先是因不肯搽粉被威脅，扯斷裹足白綾被重責(zé)二十，再因不肯再纏足，被國(guó)王下令倒吊，手段無(wú)所不用，直要人屈服。

這幾處國(guó)王并未正面出場(chǎng)，我們是從林之洋慘痛經(jīng)歷和宮娥的畏懼心理隱約感覺(jué)到國(guó)王的威勢(shì)。接下來(lái)因治水一事，百姓要求國(guó)王釋放王妃則是國(guó)王正面登場(chǎng)。首先，以國(guó)無(wú)再醮之婦為由拒絕國(guó)舅的合理請(qǐng)求，而這一理由正是搬起石頭砸自己的腳，林之洋本身有妻，國(guó)王卻不聞不問(wèn)，此處堂而皇之以此為理由壓制百姓的現(xiàn)實(shí)訴求；其次，國(guó)舅提出“王妃尚未進(jìn)宮，與業(yè)已進(jìn)宮不同”，有理有據(jù)，國(guó)王無(wú)言以對(duì)，竟開(kāi)始推翻前論，欲欺瞞百姓稱木已成舟；最后，待到民怨沸騰，她不疏導(dǎo)反而以武力鎮(zhèn)壓，以色誤國(guó)。好不容易百姓暫時(shí)退卻了，她不思治國(guó)之策，倒是尋著林之洋欲花前月下。一段說(shuō)辭堪令一眾荒淫君主、紈绔子弟、風(fēng)月中人甘拜下風(fēng)。

因嬌聲說(shuō)道：“你同我已訂‘百年之好’，你如此喜事，你為何面帶愁容？你今得了如此遭際，你也不枉托生女身一場(chǎng)。你今做了我國(guó)第一等婦人，你心中還有甚么不足處？你日后倘能生得兒女，你享福日子正長(zhǎng)。你與其矯揉造作，裝作男人，你倒不如還了女裝，同我享受榮華?！?/p>

再加?jì)陕暶膽B(tài)，活脫脫一個(gè)化為女身的好色之君。貪戀美色、不理民情、濫用刑罰、惑于后宮，這般女兒國(guó)王簡(jiǎn)直就是亡國(guó)之君的翻版。甚至等到林之洋等離開(kāi)女兒國(guó)一段時(shí)日到達(dá)軒轅國(guó)，已與女兒國(guó)王沒(méi)有一點(diǎn)干系時(shí)，女兒國(guó)國(guó)王仍在人群中一眼就認(rèn)出了林之洋，并且是在眾國(guó)王談?wù)搰?guó)事之時(shí)，想入非非，真?zhèn)€賊心不死，“正在談?wù)?，誰(shuí)知女兒國(guó)王忽見(jiàn)林之洋雜在眾人中，如鶴立雞群一般，更覺(jué)白俊可愛(ài)，呆呆望著，只管發(fā)愣”。

女兒國(guó)的層級(jí)設(shè)置，國(guó)王的獨(dú)斷專行，臣子的阿諛?lè)畛?，女尊男卑的?jiǎn)單對(duì)換，這一切的一切不能不說(shuō)是徒有其表，而且過(guò)猶不及，將女權(quán)推向極致的另一面正是對(duì)其合理性與嚴(yán)肅性的消解。

李汝珍在《鏡花緣》中將小說(shuō)中唐敖(也就是現(xiàn)實(shí)中的自己)的失意歸因于外界缺乏眼光、統(tǒng)治層的混亂等，并通過(guò)唐敖的歸隱巧妙地繞開(kāi)了小說(shuō)中男性無(wú)所作為這一問(wèn)題，轉(zhuǎn)而將注意力傾注在對(duì)弱者的關(guān)懷上，表面看是為女性代言，潛臺(tái)詞則是男性主導(dǎo)了這場(chǎng)使女性短暫地成為強(qiáng)者的游戲，女性的勝利完全依憑于男性而獲得，扶持弱者成為“強(qiáng)者”實(shí)質(zhì)上體現(xiàn)了弱者背后的那個(gè)人才是真正的強(qiáng)者——男性。那些中試的才女表面上看風(fēng)光無(wú)限，但實(shí)際上正如黑齒國(guó)盧紫萱所言無(wú)論是居處天朝還是回到各自所在地，結(jié)果都無(wú)非是庸庸碌碌、虛度一生，只有將女人當(dāng)作男人的女兒國(guó)是個(gè)例外，也就是說(shuō)她們依然是“弱者”。而作為男性，小說(shuō)內(nèi)歸隱的唐敖以一種近乎上帝的姿態(tài)觀看眾才女的人生起落，小說(shuō)外的李汝珍則主導(dǎo)了這場(chǎng)扶持弱者成為強(qiáng)者的游戲，無(wú)論以何種方式他們都彰顯了自己的非凡能力，以迂回的方式確認(rèn)自己的強(qiáng)者身份。

二、想象的變易——《續(xù)鏡花緣》易裝想象

想象也許輕于鴻毛，但如何想象卻決定了文人的未來(lái)，乃至?xí)r代民族的未來(lái)。李汝珍的女兒國(guó)想象依憑《西游記》而顛倒演繹，后世華琴珊又依憑《鏡花緣》而敷衍出《續(xù)鏡花緣》，李汝珍的《鏡花緣》堪稱炫才之作，后世欲續(xù)者大有人在，但多僅借其名而未真正由此展開(kāi)，唯獨(dú)華琴珊續(xù)作倒是老老實(shí)實(shí)地依著《鏡花緣》而作，然而他的女兒國(guó)想象卻讓人不禁詫異連連。

之前《鏡花緣》中林之洋易裝純粹出于被迫，而《續(xù)鏡花緣》中武景廉易裝則經(jīng)歷了形勢(shì)所迫之情非得已，自我認(rèn)同之心甘情愿，到最后的中年回首之感恩戴德。從被動(dòng)變了主動(dòng)，更為坐穩(wěn)國(guó)后之位而不斷將兩足纏小，真正是不辨雌雄。前言華琴珊的續(xù)作讓人詫異，原因也在于此。根據(jù)胡宗堉宣統(tǒng)二年為其所作之序可知，華琴珊是上海名士，早年熱衷功名，可惜屢試不第，因此斷絕了功名的念頭，自負(fù)才學(xué)而續(xù)作《鏡花緣》。華琴珊生活在光緒宣統(tǒng)年間，當(dāng)時(shí)的改革與維新之論已是極其普遍，更何況其所處的上海是各種新思想的交匯之處，在這樣的環(huán)境下于李汝珍的作品中對(duì)于女性的關(guān)注與同情應(yīng)該能更好地接收，然而華琴珊卻對(duì)小足、換裝緩緩道來(lái)，對(duì)于金蓮的描寫更是不厭其煩，不說(shuō)武錦蓮初次易裝時(shí)乳母為其纏足的情狀，單說(shuō)各色小姐俱是“輕移蓮步”、“徐步金蓮”。在華君金蓮的意義似乎特別重要，以致人們首先議論的不是華服容貌而是小足。武錦蓮初次易裝后顯些被人識(shí)破正是這小腳救了他，“只聽(tīng)茶店里頭有人說(shuō)道：‘那位姑娘生得甚是俊俏，那面龐與畫圖上面的一個(gè)欽犯到有些相像?！瘜?duì)座一人道：‘老二，你又來(lái)嚼蛆了，可曾看見(jiàn)他裙下的一雙小小腳兒么?！倍谌呋刈陷鎲?wèn)夫人好好的天足纏的這樣可難受，寶英卻道“相公不見(jiàn)這里女兒國(guó)內(nèi)的婦人么，個(gè)個(gè)都是金蓮小足，妾身若不把腳裝小，堂堂相國(guó)的夫人成何體統(tǒng)，豈不被人當(dāng)作笑話”。小足在文中不光是天朝男子獲救的法寶，也是去往女兒國(guó)的準(zhǔn)入證，它有著身份和地位的象征。

然而華琴珊雖于文中處處顯露對(duì)金蓮的迷戀，但是文本自身的漏洞卻讓筆者覺(jué)察到了這迷戀背后的實(shí)質(zhì)，華君對(duì)金蓮的迷戀也許有變態(tài)心理學(xué)意義上的畸形，但更多的是纏足隱喻的文化想象。

易紫菱曾質(zhì)疑過(guò)女兒國(guó)的纏足“姊姊，你好好的小足反要穿了靴子行走，他們明明是男子，為何定要把腳纏裹，這個(gè)道理請(qǐng)問(wèn)姊姊作何解說(shuō)”，然話鋒一轉(zhuǎn)，我們并未聽(tīng)到故事中人物的自白，就被帶到了下一個(gè)情節(jié)。再有他國(guó)與女兒國(guó)交戰(zhàn)之際，那些小卒的感嘆“哥阿，你還不知道么？除了這里，女兒國(guó)他們那些人都是男女顛倒的，咱與你幸而生長(zhǎng)在這里，若生長(zhǎng)在他處也要穿耳纏足，不得預(yù)聞外事了”。包括因纏足而獲利的三姐妹，武錦蓮也說(shuō)過(guò)“奴家雖是毀傷了兩足，保全了首領(lǐng)豈不還是便宜”這是明顯的退而求其次。從易紫菱對(duì)男子纏足質(zhì)疑的無(wú)解，他國(guó)百姓對(duì)男子纏足的同情，以及親歷纏足之人對(duì)其的忍受，我們可知華琴珊對(duì)于纏足其實(shí)從始至終都是一種矛盾態(tài)，當(dāng)然對(duì)于他來(lái)說(shuō)矛盾的是男性的纏足而不是女人的。

如果單純將華君視為典型的頑固派，舊制度的維護(hù)者，那么你就無(wú)法解釋他在文中表現(xiàn)的雙重性，多次通過(guò)他者的聲音敘述纏足之苦。正如前文所言當(dāng)易紫菱正面對(duì)男子纏足提出異議之時(shí)，他大可以長(zhǎng)篇大論做出反駁，然而他沒(méi)有，文中只一句“紫萱尚未回言，忽聞笑語(yǔ)之聲”就將敘事焦點(diǎn)從紫菱與紫萱移向了兩位男性夫人；而換裝最大的受益人——武錦蓮，他的一句“做了丈夫那里娶得到這種妻子，況不改女裝早已捉將宮里去了。如今嫁了女兒國(guó)王也不枉做個(gè)婦人了”，這話其實(shí)泄露了換裝者的真實(shí)心理，他一直在做換裝值與不值的價(jià)值權(quán)衡，雖然已是換裝數(shù)年之后，可心中隱含的不甘仍然不時(shí)涌現(xiàn)。

華琴珊之所以接受男性變女性，是因?yàn)槲溴\蓮等三個(gè)男子本身有罪，而且是罪犯滔天，“別的罪名希圖恩赦，篡逆不道罪犯彌天，咱們?nèi)艘皇酪膊荒艹鲱^的了”。接受這一身份改易，正是無(wú)可奈何的求全之策。小說(shuō)中人物的不得不退，也正是現(xiàn)實(shí)中華君的命運(yùn)。武錦蓮等的易裝出于社會(huì)環(huán)境壓力下的委曲求全之策，并非心理學(xué)上的異裝癖或是性別認(rèn)同障礙。

男子作女子是因?yàn)槟行悦\(yùn)的女性化，這其中有現(xiàn)實(shí)女性的投射，亦有作者自身的際遇。就小說(shuō)人物而言，武錦蓮原為武三思小妾周氏之子，本身地位不高，文中寫其“見(jiàn)人靦腆，宛如處女一般，在籍讀書(shū)，足跡亦不甚出外”，這分明是女子教養(yǎng)，當(dāng)其遇難時(shí)也只是哭泣不止，毫無(wú)決斷能力，全仗著奶娘救護(hù)，是實(shí)實(shí)在在的女性化命運(yùn)；就作者而言，他身處清廷行將就木之際，而自身熱衷的科舉事業(yè)也一蹶不振，周圍的一切都在發(fā)生著急劇變化，此時(shí)的他恰如男性想象中纖纖弱質(zhì)的女子一般，只能自怨自艾，毫無(wú)辦法，當(dāng)他將這女性化的命運(yùn)寄托在文本中時(shí)，他就牢牢抓住了代表舊制度和文化的“纏足”。以致對(duì)此頗多迷戀，也將自己對(duì)現(xiàn)實(shí)中女子放足的震驚與不滿悉數(shù)寫出，專門開(kāi)列一回名為“白民女子放足淫奔”。

這個(gè)風(fēng)氣自女學(xué)堂的女學(xué)生開(kāi)端的。而且那些女學(xué)生非但歡喜放腳，頭上不梳云髻，還梳了一條大發(fā)緶，面上帶了金絲眼鏡，項(xiàng)上圍了尺許高的領(lǐng)頭，身上穿著短小緊湊的衣服，下面禿著褲兒也不穿裙子，足上穿了黑襪，套了男子一般大小的皮鞋。打扮得不衫不履，怪狀奇行。所讀的書(shū)既非《內(nèi)則》，也非《列女傳》，都是些街談巷語(yǔ)、俚俗歌謠杜撰出來(lái)的。書(shū)本教習(xí)的年紀(jì)與女學(xué)生亦不甚相懸，打扮得甚是異樣，頭上披了前劉海，鬂發(fā)蓬松也帶著金絲眼鏡，短衣窄袖，足穿皮鞋，弄得來(lái)男女無(wú)別，日積月累，弊端百出。

以上這段對(duì)于白民國(guó)女子放足之后的打扮與行為的描述，恰恰就是當(dāng)時(shí)社會(huì)的實(shí)況記錄，試想皮鞋、眼鏡可不是小說(shuō)所構(gòu)筑的唐代社會(huì)所有的，這些都是清末民初社會(huì)變革的產(chǎn)物。作者將當(dāng)時(shí)之物嫁接到了小說(shuō)中的唐代來(lái)加以批判，正是借了古代的軀殼講了現(xiàn)代的故事?！叭思业呐幽憧此p了腳時(shí)，弄得面黃肌瘦，血膿狼藉，及至纏成了小足，到后來(lái)步履艱難，并有纏成癆怯之癥，橫遭夭折，即不然纏得七蹺八劣，橫闊豎大，走又走不動(dòng)，看也不好看。不如把腳放大了時(shí)到有許多好處，第一行走便捷，不至扭扭捏捏，偶遇兇荒兵燹逃災(zāi)避難之時(shí)，亦會(huì)奔走。若腳小伶仃，那就難了”，這段放足的辯詞是華琴珊稱之為“巧黠漁利之徒”的哄人之語(yǔ)，然而正如我們所理解的那樣，辯詞有理有據(jù)，堪稱天衣無(wú)縫，就連華君滿紙不屑，也只好批判說(shuō)這些話的人品行有虧，聽(tīng)信的人金玉其外敗絮其中，但于話本身卻無(wú)一點(diǎn)駁斥，可見(jiàn)華君滿腔憤怒也只得流于表面了。

三、結(jié)語(yǔ)——女性想象的時(shí)空差異

同樣是對(duì)于女性群體的想象，同樣通過(guò)男性角色的換位體驗(yàn)而揭開(kāi)女性世界的面紗，一個(gè)自稱為天下才女立傳，以諷刺的筆法揭示了纏足的殘忍，一個(gè)道是循了李汝珍原旨續(xù)書(shū)，卻用繁復(fù)的筆法將金蓮一再?gòu)?qiáng)調(diào)。

對(duì)于李汝珍而言，他的想象是對(duì)于遙遠(yuǎn)時(shí)空的某種臆想，能否實(shí)現(xiàn)他不明了，只是通過(guò)對(duì)女性(這一弱者的代名詞)的關(guān)注和進(jìn)一步挖掘潛藏在女性體內(nèi)那為人所忽視的“才”來(lái)寄寓他的人生想象。作為一個(gè)文人，他雖不至“舉家食粥酒常賒”但似乎也沒(méi)能如愿以償?shù)赜兴鳛椋拿\(yùn)與那些才女是那么地神似，不管是才高八斗還是下筆成章，都被拘在了有限的空間中，被生活雜事層層纏裹，不為人賞識(shí)。古往今來(lái)之閨秀大多經(jīng)不住父兄的一句：“女子無(wú)才便是德，古之?；奂嫘拚邘兹嗽?？”而文人也有自己無(wú)法逃脫的命運(yùn)“學(xué)而優(yōu)則仕”，那游離于官場(chǎng)之外的，若非家道殷實(shí)，如何能生存自如？正是這樣的際遇再加上中國(guó)古代始自屈原的香草美人的自喻傳統(tǒng)，總讓處于才女文化興盛的清代文人將自己的人生理想和信念都復(fù)現(xiàn)在了小說(shuō)中的女性想象之中。

而華琴珊則是另一種情況，身處易代之際，一切已有的秩序都在崩塌，華君的自我定位是一個(gè)靠科舉取士獲取聲名的傳統(tǒng)儒生，當(dāng)外界的變化開(kāi)始侵蝕他心中固有的堡壘時(shí)，他開(kāi)始了反抗，而他的反抗是如此地?zé)o力，以致轉(zhuǎn)而開(kāi)始拒絕一切新的變化，以此來(lái)守護(hù)心中的秩序。對(duì)于他而言，女性的纏足、德操都是代表他信賴的舊世界的標(biāo)志，因此他的《續(xù)鏡花緣》的寫作是通過(guò)維護(hù)和贊揚(yáng)這些固著的事物來(lái)確保心理平衡。他選擇了女性作為其殘存夢(mèng)想的守護(hù)者。女性，弱者的代名詞，那是他覺(jué)得唯一有希望控制的人群，也是最后的堤壩，一旦這些弱者都已經(jīng)邁向了另一個(gè)時(shí)代，那么他的守護(hù)就真的瓦解了。

清末女詩(shī)人汪清寫到：“吾輩女子，既不能建立功業(yè)，名垂不朽，人生斯世如白駒過(guò)隙，庶幾著書(shū)立說(shuō)，有關(guān)于世道人心，或不與草木同腐耳。方今海內(nèi)志士振興女學(xué)，上海立女學(xué)堂、創(chuàng)不纏足會(huì)，抑知根本基于倫理，學(xué)問(wèn)必藉師資。”講的就是華琴珊所處時(shí)代的實(shí)況，華君在“白民國(guó)”一回中所描繪的女子裝束不是未來(lái)的想象而是現(xiàn)實(shí)的投射，他對(duì)于女性真正的想象是過(guò)去的，是三從四德、蓮步款款的時(shí)代。

李汝珍的女性想象是源于未來(lái)，華琴珊的女性想象是基于過(guò)往，這些文人通過(guò)不同的方式展現(xiàn)了他們內(nèi)心的自我想象，至于女性的實(shí)際生存境況則往往不在他們的考慮范圍之內(nèi)，不過(guò)涉及了也便涉及了，誤讀了也便誤讀了，全無(wú)掛礙。

文章通過(guò)不同時(shí)期男性文人對(duì)于女性群體想象的細(xì)節(jié)分析與比對(duì)，剖析了這些想象背后所蘊(yùn)含的個(gè)人情懷與家國(guó)留戀。李汝珍通過(guò)林之洋這一角色的女性體驗(yàn)來(lái)表達(dá)對(duì)女性這一弱勢(shì)群體的關(guān)懷，他的女性想象是通過(guò)拯救弱者而凸顯他的強(qiáng)大。華琴珊則是通過(guò)命運(yùn)的女性化呈現(xiàn)與復(fù)興來(lái)存留內(nèi)心的家國(guó)想象。

注：

① [法]西蒙娜·德·波伏瓦《第二性》，譯文出版社2011年版，第196頁(yè)。

② [清]吳沃堯《說(shuō)小說(shuō)·雜說(shuō)》，朱一玄主編《明清小說(shuō)資料匯編》(上)，南開(kāi)大學(xué)出版社2012年版，第524頁(yè)。

③ 胡適《中國(guó)章回小說(shuō)考證》，安徽教育出版社2006年第2版，第383頁(yè)。

④ 周芬伶《探索西游記與鏡花緣》，臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館2006年版，第149頁(yè)。

⑦ 楊義《中國(guó)敘事學(xué)》，人民出版社2009年版，第147頁(yè)。

⑧ 纏足宮人走來(lái)道：“奉國(guó)主鈞諭，問(wèn)王妃此后可遵約束？如痛改前非，即免責(zé)放起?！绷种笈麓颍坏谜f(shuō)道：“都改過(guò)了。”(《鏡花緣》第三十三回，第169頁(yè))

責(zé)任編輯：王思豪

浙江大學(xué)人文學(xué)院中國(guó)古代文學(xué)與文化研究所