“河灣”深處的黑暗
——《河灣》與《黑暗的心》的對比研究

程 爽

(哈爾濱師范大學(xué)， 哈爾濱 150025)

●文學(xué)研究

“河灣”深處的黑暗
——《河灣》與《黑暗的心》的對比研究

程 爽

(哈爾濱師范大學(xué)， 哈爾濱 150025)

《黑暗的心》和《河灣》的作者都擁有多元文化實(shí)踐、豐富的個(gè)人閱歷和對文化身份的追求。兩部小說在主題、敘述角度、文學(xué)意象、悲戚風(fēng)格的運(yùn)用上體現(xiàn)出驚人的相似。讀者對小說主旨截然不同的理解展現(xiàn)作者身份帶來的尷尬。蒼白無力的女性角色和略顯族裔特色的語言是小說令人遺憾之處。盡管兩位作家探討的是不同階段的帝國主義，奈保爾對第三世界展現(xiàn)的不僅是同情，更有批評。簡言之，《河灣》的寫作體現(xiàn)康拉德的深刻影響，而奈保爾繼承康氏特色并有所發(fā)展。

《黑暗的心》；《河灣》；康拉德；奈保爾；對比研究

2001年10月11日，瑞典文學(xué)院宣布，將本年度的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予移民作家維·蘇·奈保爾，并在頒獎(jiǎng)詞中聲明：“奈保爾是康拉德的繼承者，他從道德觀的角度，也即從對人類造成何種影響的角度，記錄了帝國的興衰變遷”(尹璐 2003)。盡管前后相隔半個(gè)多世紀(jì)，兩位作家生活的時(shí)代背景、個(gè)人經(jīng)歷、思維方式、書寫風(fēng)格等方面存在著顯著差異，他們卻同樣擁有多元文化實(shí)踐、豐富的個(gè)人閱歷對文化身份的訴求和對文化認(rèn)同的考量。

康拉德出生于波蘭，卻從法、英、亞、非、南美等國家受到多種文化影響。奈保爾出生于特列尼達(dá)，最終入英國籍：他將自己的血緣歸于印度，將精神傳統(tǒng)歸于英國，認(rèn)為特列尼達(dá)是他生命中的一塊跳板?？道潞湍伪柖忌瞄L在虛構(gòu)和真實(shí)中游走，在游記和小說中選擇和亞非國家相關(guān)的素材作為創(chuàng)作的主要源泉，不僅賦予作品濃重的異國情調(diào)，成功地吸引西方世界讀者的眼球，也藝術(shù)地再現(xiàn)殖民地和后殖民地物質(zhì)生產(chǎn)的落后和停滯，精神生活的空虛和低迷。作為陷于雙重文化身份矛盾之中的作家，二人同樣處于夾縫和無根狀態(tài)，徘徊于異質(zhì)文化邊緣，有趣的是，身份的混雜性造成作品中的雜糅，但二者都力透紙背地揭露殖民主義擴(kuò)張的行為和思想對殖民地和后殖民地人民的生活和靈魂的侵蝕。

兩位作家都是多產(chǎn)作家，所以想要全面、宏觀地把握二者作品中的互文性，相對而言，很困難。但他們的創(chuàng)作主張和創(chuàng)作原則在整個(gè)寫作生涯中相對穩(wěn)定，因此，對二者的扛鼎之作——《黑暗的心》和《河灣》的對比研究或許有助于發(fā)現(xiàn)、分析作者的創(chuàng)作相似處。兩部小說在主題、敘事模式、寫作手法、創(chuàng)作基調(diào)、人物刻畫等諸多方面體現(xiàn)出相像之處，至少，就有關(guān)非洲的寫作而言，奈保爾承認(rèn)他從康拉德處獲取過某些靈感。事實(shí)上，康氏《黑暗的心》自始至終隱匿在《河灣》的背后，若隱若現(xiàn)。正如奈保爾在他的一篇文章《康拉德的黑暗》中寫道的：“我發(fā)現(xiàn)康拉德——60年前，在一個(gè)偉大的和平時(shí)代——在我前面的任何地方”(Naipaul 1980: 216)?？道隆逗诎档男摹穼δ伪柕姆侵抻^施加了深刻而全面的影響。

《黑暗的心》記錄敘述者馬洛的經(jīng)歷。他因?yàn)閷髌嫒宋飵鞝柶澋暮闷妫邮芰朔侵抟粭l船的船長職務(wù)，在穿梭于過去與現(xiàn)在、自己與聽眾之間的故事中展現(xiàn)出白人殖民者庫爾茲由誓將“文明進(jìn)步”帶到非洲的理想主義者演變?yōu)樨澙犯嗟闹趁裾叩慕?jīng)過。故事成功地介紹了非洲腹地在和各種“文明”碰撞后發(fā)生的顯著變化?！逗訛场返闹魅斯_林姆為了改善生活處境來到非洲腹地，見證了一個(gè)非洲國家從前殖民地發(fā)展到由一個(gè)“強(qiáng)人”總統(tǒng)所統(tǒng)治的混亂大陸的演變過程：貧困、腐敗、暴力、貪婪，本土文化與外來文明的沖突一覽無遺。

1 非洲的“落后”和歐洲的“文明”

寫于1899年的《黑暗的心》和1979年的《河灣》都將小說背景置于非洲?！瓣P(guān)于非洲的傳統(tǒng)印象是：一個(gè)物產(chǎn)富饒的洲際，因此，有待歐洲人前去耕種、開發(fā)、利用豐富的物資”(Spittles 1992:86)。康拉德與奈保爾筆下的非洲，著實(shí)自然資源豐富。歐洲人打著推進(jìn)貿(mào)易、理想主義的旗號來到非洲。一方面，他們?yōu)楫?dāng)?shù)鼐用裉峁┥畋貍淦罚宕藶樽约?、為國家積累經(jīng)濟(jì)財(cái)富。另一方面，他們自稱為“光明的使者”，并擔(dān)負(fù)著“開拓非洲傳播文明的責(zé)任”。因達(dá)爾正是為著這個(gè)目的前往非洲，科茲也是如此。正如他所言：“每個(gè)貿(mào)易站都應(yīng)該像一個(gè)不斷指向更美好事物的指向標(biāo)，不僅僅是貿(mào)易中心，更是教化、提高、指導(dǎo)當(dāng)?shù)鼐用袼凇?Jeremy 1990:176)。但是，物質(zhì)化的理想追求必然會(huì)導(dǎo)致理想化的物質(zhì)追求。理想主義滲透進(jìn)大量的物質(zhì)因素時(shí)，道德淪喪就為期不遠(yuǎn)。對于黑人群體，白人的到來真的意味著全面的進(jìn)步嗎？

恐怕未然。就普通非洲人而言，隨著越來越多的白人的到來，他們拼命工作、辛勞謀生，但卻遭受痛苦、剝削，甚至死亡?！逗诎档男摹分旭R洛曾感慨：“上天作證！這些拿人——我說的是人——當(dāng)牲畜使喚的魔鬼可真是些強(qiáng)大的、貪婪之極的、紅了眼的魔鬼”(康拉德 2011:21)。值得關(guān)注的是，隨著歐洲文明的到來，人性卻淪為獸性，這里指的不是被當(dāng)成“牲畜”使喚的非洲黑人，而恰恰是貪婪的歐洲人，“惡人”、“魔鬼”般的歐洲人喪失人性，更不用說比比皆是的勞工脖子上的鎖鏈、顆顆置于立柱上的人頭。這里，與其說是馬洛的心聲，不如說是康拉德的慨嘆。當(dāng)?shù)貗D女也受到代表剝削權(quán)利的男性個(gè)體的性侵略，浪漫如科茲、薩林姆也不能例外。而且，非洲并非僅僅遭受一個(gè)大國的奴役，它成為“當(dāng)時(shí)國際政治、經(jīng)濟(jì)及時(shí)而發(fā)生的軍事沖突的舞臺(tái)”(Spittles 1992:64)。貿(mào)易和理想主義的結(jié)合是帝國主義的基礎(chǔ)。兩位作家都把這一現(xiàn)象置身于歷史進(jìn)程中?？陀^地講，白人確實(shí)能在某種程度上促進(jìn)非洲的某些經(jīng)濟(jì)取得進(jìn)步，但與其說他們是為非洲人民謀福利尋發(fā)展，毋寧說，是為了滿足他們自身資本擴(kuò)張、加強(qiáng)殖民統(tǒng)治的途徑。

在奈保爾筆下的《河灣》中，非洲處于另一番光景。這里雖然沒有直接的暴力描寫，殖民者也確不在場，新總統(tǒng)為了鞏固自己的權(quán)威，上任初即槍斃當(dāng)?shù)匚溲b領(lǐng)袖，將自己的母親神話為“非洲圣母”，將自己裝扮為非洲大酋長，而非洲竟然喪失歐洲人統(tǒng)治時(shí)的秩序和條理。如德里克所言，后殖民時(shí)代并不等于殖民地的解放和殖民主義的終結(jié)(王旭峰 1999:83-84)。經(jīng)濟(jì)上嚴(yán)重附庸于前宗主國，政局混亂，民主腐敗，人民精神麻木，恐怕都是明證。

兩位作家書寫的都是非洲，康拉德雖然將自己的敘事視角置于殖民體制之中，乍看采用的是殖民者俯視的姿態(tài)，凸顯出帝國中心，但是細(xì)細(xì)品味，不難發(fā)現(xiàn)他“恰恰超越了當(dāng)時(shí)占主流地位的宗主國話語體系”(殷企平 2001)，作品的深刻之處恰是“它審視了殖民者自身在殖民過程中的變化、殖民者內(nèi)心世界的扭曲”(蘇鑫 2005)；而奈保爾則是借用帝國視角，審視和揭露殖民文化對殖民地的種種影響和弊端，他關(guān)心的焦點(diǎn)實(shí)為殖民地國家和人民，顯然是后殖民的立場，其中雖然不乏他對“落后”文化的批判和失望，卻也彰顯出作家的普世關(guān)懷和人文希望，至少原本有血有肉的主人公們在兩部作品中經(jīng)過“走向黑暗深處的河灣”后都被冷漠的社會(huì)環(huán)境和虛無的精神世界異化，都陷入困境和囧途，就這點(diǎn)而言，對這個(gè)話題的研究時(shí)至今日仍有深刻的現(xiàn)實(shí)意義和社會(huì)意義。

2 敘述的角度和作者的尷尬

兩部小說的另一個(gè)相似之處就是對待非洲人的局外人視角，這個(gè)問題在《黑暗的心》中表現(xiàn)得更為復(fù)雜一些。小說體現(xiàn)出不同講述者的聲音。一個(gè)不知名的敘述者、馬洛，還有其他人一起講述著這個(gè)故事，其中，馬洛的話占了較大比重。在《河灣》中，整個(gè)故事是由薩林姆一人講述的。但馬洛和薩林姆都沒有處于一個(gè)全知全覺者的立場。他們點(diǎn)點(diǎn)滴滴地經(jīng)歷、發(fā)現(xiàn)，同時(shí)引導(dǎo)讀者隨他們的視線走進(jìn)故事營造的氛圍。值得注意的是“它看來好像是對科茲的探尋，其實(shí)卻是關(guān)于馬洛的探究”(Batcheler 1994:94)，因?yàn)檎邱R洛在這個(gè)敘述的過程中逐步走向成熟，獲得體驗(yàn)。他的謊言在某種程度上既摧毀其復(fù)雜陳述的真實(shí)性，又確認(rèn)這種真實(shí)陳述的存在。同理，薩林姆，一個(gè)普通的商人，盡管自稱“到16歲就不念書了”，卻能清醒地看穿一切，觀察細(xì)致入微，評論簡明深刻。在這種意義上，馬洛不僅僅是馬洛，薩林姆也不僅僅是薩林姆。他們的背后隱匿著康拉德和奈保爾，作者的印跡深深地刻畫在每一場景中。

當(dāng)馬洛和薩林姆觀察“他者”時(shí)，他們體現(xiàn)一種權(quán)威的殖民凝視。借助敘述者，他們發(fā)出自己的聲音。盡管有時(shí)明顯，有時(shí)隱晦，他們的聲音決不能被全然忽視——那是同情、諷刺、熱情與殘忍完美結(jié)合的綜合體。薩林姆在出生地、族裔身份、宗教信仰等諸多方面與當(dāng)?shù)厝说牟町愶@而易見地將他隔離在“邊緣地帶”，淪為與作者奈保爾一般的夾縫狀態(tài)。他們既為非洲呈現(xiàn)出來的破敗心痛，又迷戀它深厚的底蘊(yùn)，既為歐洲的文明所折服，又深惡它的欺凌弱小?？梢哉f，相比之下，奈保爾處于一個(gè)更加尷尬的局勢，因?yàn)樗凹瓤吹街趁窠y(tǒng)治帶來的惡果，又洞察到獨(dú)立后的新國家的荒謬統(tǒng)治”(雷艷妮 2003)。

二位作家都出身于第三世界。他們痛恨貪婪、欺詐、剝削、奴役，以及巨大的貧富差異、動(dòng)蕩的政治局勢、混亂的社會(huì)政黨。盡管二人最終都加入英國國籍，但他們以一種親切而自省的方式表達(dá)出對母國的關(guān)注。他們不可能返回血緣出生地，但完全融入到英國社會(huì)也絕非易事。因此，通過對“中心文化”與“邊緣文化”的描述，他們旨在揭露第三世界國家和地區(qū)面臨的種種政治、經(jīng)濟(jì)、文化和社會(huì)問題。在不同的文化和生活的結(jié)合中流露出一種徘徊感與孤獨(dú)感，以及在面臨精神歸屬與身份印證時(shí)的尷尬——這也是他們共同關(guān)注和探討的主題?？道乱咽侨绱?。奈保爾看來似乎成功地打入英國社會(huì)，但他對第三世界持續(xù)不斷的關(guān)心以及他的作品與個(gè)人身份始終未得到完全承認(rèn)也從側(cè)面反映出一個(gè)冷峻的事實(shí)：外來者永遠(yuǎn)是外來者?？梢愿牡氖且患埳矸?，永恒不變的是身體里流淌的血脈。他曾說過：“我永遠(yuǎn)是一個(gè)外來者，用一個(gè)美國詞兒來說就是：‘我永遠(yuǎn)是一個(gè)舶來品’”(匡詠梅 2001)。

有趣的是，盡管哪部小說都不能被單純地視為作家生活經(jīng)歷的再版，但是離開這些事實(shí)，這些作品是不可想象的。《黑暗的心》的創(chuàng)作以康拉德1890年剛果之行為基礎(chǔ)，《河灣》也基于奈保爾1980年正式發(fā)表的《剛果日記》。小說中的自然景色絕非想象杜撰而成，而是他們所見所感的記錄。另外，書中的一些人物也和作者及其家人相關(guān)。一些評論家的研究認(rèn)為，馬洛與康拉德有很多相通之處；科茲和馬洛的關(guān)系可以追溯到康拉德與其父的關(guān)系；馬洛與大會(huì)計(jì)的關(guān)系源于康拉德與其叔父的關(guān)系。因達(dá)爾的求職經(jīng)歷建立在奈保爾個(gè)人經(jīng)歷基礎(chǔ)上，個(gè)人與歷史、現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)就這樣交織在一起。另外，兩部小說雖然都將背景設(shè)置在殖民時(shí)代的非洲中部大河流域，但是兩位作家都沒有明確指出故事發(fā)生的具體地點(diǎn)或任何已知地點(diǎn)，這使得他們的寫作更具代表性和神秘性，從而引起更多的關(guān)注。

3 深邃的意象和凄涼的基調(diào)

康拉德與奈保爾的尷尬境地使得他們的寫作不可能直率、明快。相反，在很大程度上，意象、象征、諷刺的運(yùn)用使得小說的隱晦性得以加強(qiáng)，這決定了他們的寫作基調(diào)悲觀、沮喪。形象、生動(dòng)的意象不僅可以起到描寫自然環(huán)境的作用，還能渲染氣氛，因此，暴露人物的復(fù)雜心理甚至作者難以表達(dá)的情感。

根據(jù)康拉德的體會(huì)，所有偉大的文學(xué)作品都具有象征性，唯有如此，讀者才能感受影響，體驗(yàn)神秘與美，最終理解事物的復(fù)雜性。在《黑暗的心》中，作者是這樣描寫的，“夜色突然降臨，又讓你變成一個(gè)瞎子”，經(jīng)理叔侄二人像“在一間大屋子里的盲人”，而且?guī)鞝柶澁嬛械膵D女“披著衣服、蒙著眼睛，手里拿著一直燃燒著的火炬。背景非常陰暗——差不多是一片漆黑”(康拉德 2011:34)?！懊ぁ保@個(gè)反復(fù)強(qiáng)調(diào)的意象，當(dāng)然不是隨意創(chuàng)造的。盲人生活在黑暗中，殖民地人民也是如此；盲人對自己的處境茫然無知，殖民地人民亦如此。另外，這個(gè)意象也與小說的題目遙相呼應(yīng)?！昂诎怠奔瓤梢栽诂F(xiàn)實(shí)層面真實(shí)地指涉殖民擴(kuò)張帶給殖民地人民的精神和物質(zhì)方面的侵蝕和損害，也可以在語言層面指“語言無法指明現(xiàn)實(shí)或作品的意義?！绷硪粋€(gè)反復(fù)出現(xiàn)的意象“骨頭”暗指非洲人的羸弱，而多米諾骨牌則是資本主義墳?zāi)沟南笳?。在對大海、象牙、森林、茅屋等的描述中也能輕易地發(fā)現(xiàn)同樣深邃的內(nèi)涵。奈保爾顯然也對同樣的手法十分熟悉。在《河灣》中，蘆葦、森林大火等的塑造恰如其分地增加了小說的表現(xiàn)力和深刻的含義。文中一個(gè)不容忽視的典型意象是反復(fù)出現(xiàn)的“垃圾”。當(dāng)薩林姆談到比利時(shí)婦女的畫作時(shí)，他總是用“垃圾”來形容，當(dāng)談到費(fèi)迪南的思想時(shí)，他寫道“他的思想充滿了垃圾”，更不消提充溢四處的生活中真實(shí)的垃圾。這個(gè)一再強(qiáng)調(diào)的意象意在影射歐洲。按照常理，歐洲是理智和秩序的體現(xiàn)，但在《河灣》中，奈保爾將之喻為“垃圾”，無序、混亂、毫無價(jià)值可言。另外，“一堆一堆從南方飄過來的水葫蘆”作為一種新事物充滿著不確定性和危險(xiǎn)性，亦是一種到處可見的隱喻，它本身代表著新鮮事物和觀念，也象征著顯而易見的文化的沖突與潛在的文明的創(chuàng)傷，意指非洲在西方殖民者離去后陷入持久的混亂和恐慌之中。小說結(jié)尾時(shí)，漂浮在河灣的水葫蘆正在惡性蔓延，這也預(yù)指著外來觀念和思想對非洲小鎮(zhèn)的侵蝕，四處滋生的腐敗、殺戮、愚昧、貪婪，將是第三世界獨(dú)立過程中難以逾越的障礙。

上述隱晦的意象和黯淡的畫面一起構(gòu)成小說沮喪、莊嚴(yán)的基調(diào)。正如題目所示，《黑暗的心》是在這個(gè)黑暗世界的畫布上又一抹濃重的畫筆?？陀^世界的隱晦，社會(huì)生活的黯淡，內(nèi)心深處的隱秘，重重疊疊，模糊不清。無論是干枯的頭顱，還是串在一起的黑奴，或是科茲的呼號“恐怖！恐怖！”都為表現(xiàn)作者面對這一態(tài)勢深深的遺憾與悲傷起到烘托渲染之力。人民被推進(jìn)痛苦的深淵，文明遭到毀滅?！逗訛场吩跉夥盏匿秩旧虾汀逗诎档男摹凡豢上嗵岵⒄摚彩且徊俊皻缧≌f”，始于毀滅且終于毀滅。小說開篇即寫道：“世界如其所是。人微不足道，人聽任自己微不足道，人在這世界上沒有位置?！边@里無足輕重的并不僅僅是毫無歸屬感的薩林姆，讀者也能感受到作者奈保爾的尷尬心態(tài)和無聲的抗議。開篇即奠定悲觀、凄涼的基調(diào)。接下來薩林姆在廢墟上經(jīng)營小店，最終被迫放棄；費(fèi)迪南展現(xiàn)出非洲人的失??；雷蒙德的理想幻滅；耶葦特陷入對性欲不可自拔的迷戀中。這一系列的事件逐層加深小說的悲觀氛圍。雖然沒有撼人心弦的悲愴，但小說中充滿無止無休的失望與悲涼。康氏曾一度被喻為“毀滅中的作家”(Berthoud 1978:14)，看來，“毀滅中的作家”至少應(yīng)該接納一個(gè)新成員。

4 蒼白的女性與不盡完美的語言

兩部小說的相似之處如此之多，就連它們的不盡完善之處也體現(xiàn)出驚人的相似。首先，非人性化的處理，更確切地說，是對女性的忽略，這也許源于作者的性別歧視，也許是受他們的個(gè)人經(jīng)歷影響。小說中女性角色雖有出現(xiàn)，但被塑造的單一、軟弱、偽善、缺乏個(gè)性。在《黑暗的心》中，庫爾茲的未婚妻是個(gè)典型的例子。她既無活力也無生機(jī)，似乎只能有助于強(qiáng)調(diào)作者對理想主義的描寫：虛弱、病態(tài)、頹廢；他的非洲情婦，盡管生機(jī)勃勃，活力四射，卻被剝奪一切精神行動(dòng)，成為沒有靈魂的存在，一種提供純粹肉欲快樂的尤物。她們一個(gè)象征著精神，一個(gè)象征著肉體，在作者的無意或有意而為下，分裂成人性的某個(gè)方面，喪失整體性?！逗訛场穼ε缘拿鑼戨m然筆觸較多，但眾多女角色中沒有一個(gè)令人信服，沒有一個(gè)是活生生的人物。在小說開篇給予扎伊爾相當(dāng)?shù)钠?，成功地吸引讀者對她命運(yùn)的關(guān)注與期待，可是故事發(fā)展不到三分之一處，她就毫無理由地消失得無影無蹤。比較之下，舒芭的性格發(fā)生了180度大轉(zhuǎn)彎，缺乏必要的過度。耶葦特，魅力四射，十分性感，但卻膚淺、充滿幻想。眾多非洲女性角色，要么勉強(qiáng)自立卻不敢追求人生幸福；要么瘦小丑陋，從事低賤的苦工；要么豐腴熱情，淪為男性的泄欲工具；而白人女性則或羸弱、無力，或虛榮、空虛。當(dāng)然，故事的題材決定著男性的中心地位，且作家也難以僭越時(shí)代和個(gè)人的生活經(jīng)歷，但這些女性人物的塑造確實(shí)是個(gè)遺憾。

其次，由于英語不是兩位作家的本土語，他們小說中的語言都有不盡完美之處?？道掠盟牡谌庹Z創(chuàng)作小說。法語對他的英語寫作產(chǎn)生過多的影響。他的母語——波蘭語的影響也很大。這種影響體現(xiàn)在語法、詞匯，尤其是拼寫上。他自己也承認(rèn)“英語至今對我仍是一門外語，掌握它還需異常的努力”(Spittles 1992:24)。與康氏不同的是，奈保爾在倫敦接受過良好的教育，對英語也十分熟悉，但是仍有評論家十分苛刻，如約翰·迪埃姆曾評論：“他的印度出身在他身上留下不可否認(rèn)的印跡”(Benson 1994:1074)。奈保爾本人也曾提出隨著年齡的增長，他的英語變得日益“印度化”。當(dāng)然，從另一個(gè)角度看來，他們的英語也因其偶爾出現(xiàn)的奇特的句式、別樣的選詞、徐緩的節(jié)奏，使讀者感到耳目一新，漸入佳境，他們的非洲表述也滿足了讀者的期待視野。

另外仍需強(qiáng)調(diào)的是兩部小說理解上的模糊性。當(dāng)然，“一切偉大的作品都是斑駁復(fù)雜、開放多樣的，不同的視角和理念可能會(huì)導(dǎo)致截然不同的評價(jià)與欣賞”(王升遠(yuǎn) 2013)。從這個(gè)意義上講，這兩部小說都可以被當(dāng)作維護(hù)帝國主義統(tǒng)治的文本得以引證，反之亦然，也可以被當(dāng)作反對帝國主義統(tǒng)治的文本引證。對康氏而言，非洲的原始與暴力超越了洲際，對西方文明是一種攻擊，第三世界國家將貧困落后的狀況歸因于殖民主義統(tǒng)治的后遺癥。事實(shí)上，其自身也存在問題，如道德淪喪、官員腐敗，等等。更有學(xué)者大膽指出，康氏在《黑暗的心》中“只在一定的安全距離外對非洲人所謂的‘獸性’加以描述”，奈保爾則“著重探索他們的人性，敢于去接觸他們、了解他們。”然而，對新興的獨(dú)立國家的批評絕不意味著對先前的殖民統(tǒng)治的留戀。正是在這種意義上，奈保爾指出了白人不敢坦言的事實(shí)，然而，因?yàn)樗麑Πl(fā)展中國家的政治、歷史等一貫冷漠、毫不同情的態(tài)度，他也招致諸多批評。在他的小說中，奈保爾對人類的本性給予關(guān)注，這也被看成是彌補(bǔ)不同民族文化鴻溝的努力，是對歐洲主流文化霸權(quán)的顛覆。在《康拉德的黑暗》一文中，他簡短概括如下：“靈魂中隱藏著不可想象的神秘，不知限制，沒有信仰，不具恐懼的是黑人，而非白人，他們瘋了，不是因?yàn)榕c荒野、原始森林為伴，而是被生活在金沙薩急流上恩格列馬山上的先鋒們建立的文明所招致” (Naipaul 1980)。

簡言之，在《河灣》中，奈保爾承擔(dān)起康氏繼承者的角色，而且有所發(fā)展和超越。一樣的黑暗、一樣的深沉、一致的批判、一致的祈盼，不由不令讀者耳畔回響起：“黑夜給了我黑色的眼睛，可是我要用它去尋找光明”(Naipaul 1980)。

阿里夫·德里克. 后革命氛圍 [M].王旭峰 王寧等譯. 北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社, 1999.

匡詠梅. 我永遠(yuǎn)是一個(gè)外來者[N]. 新安晚報(bào), 2001.10.21.

雷艷妮. 英國20世紀(jì)的殖民和后殖民小說：一個(gè)宗主國視角 [J]. 外國文學(xué)研究, 2003(4).

羅小云. 建構(gòu)特殊環(huán)境體驗(yàn)文明沖突——解讀奈保爾后殖民小說《大河灣》[J]. 國外文學(xué), 2004(3).

蘇 鑫. 《河灣》和《黑暗的心》的比較研究 [J]. 淮北煤炭師范學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版), 2005 (4).

殷企平. 《黑暗的心》解讀中的四個(gè)誤區(qū)[J]. 外國文學(xué)評論, 2001(2).

約瑟夫· 康拉德. 黑暗的心 吉姆爺[M]. 北京：人民文學(xué)出版社, 2011.

尹 璐. 從《河灣》看奈保爾文化身份的矛盾性[J]. 外國文學(xué)研究, 2003 (4).

王升遠(yuǎn). “近代”的明暗與同情的國界[J]. 外國文學(xué)評論, 2013(4).

Batcheler, J.TheLifeofJosephConrad:ACriticalBiography[M]. Oxford: Blackwell Publishers, 1994.

Benson, E. & L. W. Conolly.EncyclopediaofPost-ColonialLiteraturesinEnglish(Vol. 2.)[M]. New York: Rontledge, 1994.

Berthoud, J.JosephConrad:TheMajorPhase[M]. Cambridge: Cambridge University Press, 1978.

Jeremy, H.JosephConrad:NarrativeTechniqueandIdeologicalCommitment[M]. London: Edward Arnold, 1990.

Miller, Hillis.HeartofDarknessRevisited,HeartofDarkness:ACaseStudyinContemporaryCriticism[M]. New York: St Martin’s Press, 1989.

Naipaul, V. S.TheReturnofEvaPerónandtheKillingsinTrinidad[M]. London: André Deutsch, 1980.

Spittles, B.JosephConrad:TextandContext[M]. London: Macmillan, 1992.

【責(zé)任編輯孫 穎】

DarknessAroundtheRiverband— A Comparative Study ofHeartofDarknessandABendintheRiver

Cheng Shuang

(Harbin Normal University, Harbin 150025, China)

Conrad’sHeartofDarknesswas published eighty years earlier than Naipaul’sABendintheRiver.The authors share the same multicultural practice, rich personal experiences and the pursuit of cultural identity. There are striking similarities in the choice of the subject, the narrative perspective, the profound symbols, and the gloomy tone in both novels. The readers’ contradictory understandings of the purpose of the novels indicate the embarrassment caused by the distinctive identity of the authors. The pale women characters and the unauthentic language of the two novels are also alike. The authors dealt with different periods of imperialism, but Naipaul showed sympathy as well as criticism to the Third World. In a word, Naipaul’s writing had not only been influenced by Conradian writing but also succeeded and developed it.

HeartofDarkness;ABendintheRiver; Conrad; Naipaul; comparative study

I106.4

A

1000-0100(2014)04-0132-5

2013-10-21