想給這些寶貝找個好人家

賈理智

初夏的北京盡管天氣沒有那么燥熱，但紛至沓來的藝術品拍賣會卻讓藏家們熱情高漲。6月4日下午，再有幾個小時北京保利春拍古玩夜場即將登場，作為此次拍賣場地—北京四季酒店里分外熱鬧，不少藏家仨一群兒倆一伙兒地切磋中。這之中，一對年輕儒雅的夫婦走入人們的視野，就在一周前，他們多年珍藏的奇珍異寶現(xiàn)身香港佳士得拍場，不僅引起各路藏家的你爭我奪，也讓更多的人對他們夫婦的收藏有了更深的了解。

這對夫婦就是香港乾坤堂主人徐若齊和萬健夫婦。剛剛參加完香港佳士得春拍，又馬不停蹄地趕赴北京。在外人看來的“奔波”卻讓這對夫婦樂此不疲，并一股腦兒“奔波”了近30載。

就在6月4日的那個午后，本刊記者走近這對夫婦，近距離聆聽他們的故事與感悟。

年輕的“老”藏家

5月28日上午，香港會議展覽中心拍賣大廳里人頭攢動，媒體臺上長槍短炮，人們匯聚于此都想一睹“乾坤薈萃——宮廷長物集珍”專場的風采。終于登場了，明清掐絲琺瑯器、銅器、漆器、竹木雕、玉器等，專場中22件宮廷藝術品可謂包羅萬象。面對不少稀罕物，藏家們都當仁不讓，一輪輪較量后，專場中8成多的拍品都“花落”他家，并收獲了3400多萬港元。事實上，就在前幾天的預展中，這些宮廷藝術品就成了耀眼的明星，每天都引來各路藏家的“圍觀”與品評，顯然，拍場上取得佳績并非一日之功。

提及知名拍賣行舉辦的“私人珍藏專場”，人們往往會想到“資深、年長、前輩”等字眼，換言之，就是這些拍賣行力推的專場一般都是老藏家的珍藏。顯然，徐若齊和萬健不屬于年長者，不過近30年在古玩行里的摸爬滾打，讓他們很資深，也讓他們的眼力很獨到。

“這一切都源于《清代宮廷生活》這本書?！闭f起夫婦倆與古物的結(jié)緣，徐若齊總會談起多年前他倆跑到香港書局里買書的情節(jié)。那是1986年，剛考完高中會考，徐若齊和萬健便跑到書局看自己喜歡的書，沒想到一看到《清代宮廷生活》倆人就愛不釋手，于是東拼西湊零花錢才將其買下。書中所載的珍貴文物、清宮用品、歷史文獻等等，讓他們興趣盎然，并由此開始了他們與古玩藝術品相依相伴的生活。

創(chuàng)富小玩意兒

告別了中學生活的萬健，并沒有按照父母的意愿繼續(xù)求學，而是選擇了自學去研究古代藝術之路。就在離開學校后的第一個夏天，徐若齊和萬健來到了北京及萬健的出生地天津?！皫е覀z在暑假前期打工賺的錢去闖蕩?！彼麄兊谝淮蔚奶詫毥?jīng)歷是在天津的天寶路，那里有各式的舊貨?！爱敃r也沒什么經(jīng)驗，又沒什么錢，只好從自己買得起的小東西入手。”萬健告訴記者，刺繡的小香包、小銀飾品等就成了他們首次“淘寶”的成果?；氐较愀酆?，他們把小東西整理干凈，再購買一些相關書籍，考核一番后便開始做起小買賣?！皼]想到，這些不起眼的小玩意兒還挺受歡迎，利潤也十分可觀?！敝两?，談起當時的小收獲，夫婦倆仍津津樂道。

此后，徐若齊和萬健的身影不時出現(xiàn)在天津的天寶路、沈陽道地攤上，以及文物商店、文物公司里，從繡品、銀器到鐘表、鼻煙壺，再到文房用品等，一點點、一步步，開始了他們創(chuàng)業(yè)之初的忙碌。當時這些小玩意兒的異地差價很大，這讓徐若齊和萬健的“搗騰”很快有了不錯的收獲。徐若齊頗有感觸地告訴本刊記者：“我們當年主要做一些法律允許的可以出境的文玩小物件。不過隨著發(fā)展，我們發(fā)現(xiàn)歐美市場中的中國古董更精彩，你可以在那里花不多的錢購藏到很多不錯的藏品?！?/p>

上世紀90年代，徐若齊和萬健夫婦開始把目光投向了歐美市場，并經(jīng)常出沒當?shù)嘏馁u行。從起步到與拍賣行打交道，幾年的光景，這對夫婦在實踐中邊學邊做，有了長足的進步。有一個事例至今仍讓行家里手擊手稱贊。那就是1995年，萬健在倫敦蘇富比以4.66萬英鎊競拍到一件清康熙時期的竹根雕白菜，這在當時極為轟動。不足5萬英鎊，有什么可說的？但20年前，中國內(nèi)地文物藝術品市場剛剛起步，海外市場的中國文物藝術品也不像今天這樣表現(xiàn)活躍和突出。一件文玩小品能拍到4.66萬英鎊，這在當時絕對算是新聞。盡管今天市場的行情突飛猛進，但在梳理竹雕市場發(fā)展時，20年前的這一槌仍是人們必談的。

以物為師的研究

初出茅廬的這對夫婦，卻出手不凡，這讓一些人眼鏡大跌。哪兒來的十八般武藝？

剛起步時，盡管徐若齊和萬健夫婦在古玩方面沒有太多的積淀，但他們卻一直都邊經(jīng)營、邊學習、邊研究。28年前，他們離開學校的那個夏天，除了首次淘寶外，還光顧了紫禁城，親眼目睹了皇家器物?！爱敃r我倆使盡了4只眼睛的能力，用最高的效率把寶物們的真實面目儲存在腦子里，那是第一次看東西看到要吐?！倍@種“要吐的經(jīng)歷”卻成了徐若齊和萬健夫婦日后學習研究古董的一種方式?！盎丶液?，我們就像反芻動物把所看所感一一‘吐’出來，互相分析和研究?！睋?jù)徐若齊講，這種特有的學習方式一直沿用至今。

在外人看來，他們夫婦倆的“道”還是很輕松的—邊買邊學，還買的不錯。但這之中的苦卻是旁人無法體味到的?！白畛醯膸啄辏鋵嵨覀z也是從書堆里面爬出來的，東西是買回來了，但是你還得能說出點道道，那別無辦法，只能去翻資料去學習。還好我們有大量的實物可供對比和研究?！比f健對記者坦言道。就在籌備此次“乾坤薈萃—宮廷長物集珍”專場時，徐若齊為專場撰寫的自序中寫道：“我們深知，研究古代藝術如不具備廣博的知識去支持的話，很容易誤入歧途，因此我們嚴格要求自己多項共進，如宮廷、文人、宗教藝術，我倆無一不好。”這段話也道出了這對夫婦花在“場外”的功夫。

“以物為師、以物為友”讓萬健夫婦在學術研究上也有所收獲。就拿掐絲琺瑯來說，書籍中所闡述的掐絲琺瑯的歷史可追溯到明代宣德，后來故宮有專家提出“元代景泰藍說”。但是在歐美研究體系中，從來不認為中國有元代掐絲琺瑯?！拔覀儌z開始研究的時候，很希望將歷史的謎團解開。在研究中，我們遇到的最大困難是沒有歷史資料，能有的就是實物。于是，我們就把這些實物一點一點地買回來，做一個排比，然后一件一件往上推。我們有萬歷的標準器、嘉靖的標準器，也有宣德的標準器……我們把屬于明代的標準器全部拿出來進行排比、平推，最后上推到元代。”徐若齊和萬健夫婦在掐絲琺瑯研究領域所取得的成績實在來之不易。“找文獻太痛苦了！有時候哪怕找只言片語都要翻看20本以上的書籍。20多年來，我們基本上是通過每年一點點積累，不斷地拿掐絲琺瑯實物互相排比，再與北京、臺北故宮的專家不斷研討。”萬健這樣告訴記者。

我們想做鑒賞家

位于香港荷里活道的乾坤堂已有20多年的歷史。不同的是，近年來乾坤堂已不再是傳統(tǒng)意義上的店鋪，而是同好們切磋、交流的場所。前面的一間客廳既是萬健平日里彈琴的琴室，也是他們夫妻與好友們談古論今、高談闊論的茶室。與他們夫婦經(jīng)常往來的朋友們會告訴你，去乾坤堂前最好先酣睡兩天，以便保持充沛的精力?！耙驗榈角ぬ萌チ奶?，就會讓你晝夜不分。”這可不是玩笑話，不少起居非常有規(guī)律的文物專家到乾坤堂也都會生物鐘紊亂。

從竹雕到掐絲琺瑯，從鼻煙壺到玉器，從漆器到銅器……萬健夫婦與他們的寶貝在乾坤堂內(nèi)度過了無數(shù)個日日夜夜。萬健告訴記者，他們買東西的跨度很大，從早期的陶器、紅山和龍山文化的玉器、商周的青銅器一直到近現(xiàn)代的器物，只要是喜歡和感興趣的，他們都會收藏。

說起此次佳士得春拍的“乾坤薈萃”專場，萬健夫婦平靜地說：“把珍藏多年的藏品送拍，就像是過去的員外嫁女，打擂招親?！毙烊酏R認為，“女兒總是父母的掌上明珠，為她選婿不光要父母滿意更要女兒認可，那么就擺起擂臺比試比試，看看誰最有本事博得芳心?！毙烊酏R和萬健夫婦告訴記者，父母不能陪子女一輩子，藏家也只是文物藝術品的暫時擁有者?！拔覀兿Ｍ覀兊奈幕灰獢鄬?，不同的收藏者與相同的藝術品結(jié)緣，他們通過收藏去感受這些物件所帶來的信息。特別是在缺乏公開研究資料的時候，這種割愛更有意義，它可以讓更多的人去了解和完善這方面的資料”。

在徐若齊和萬健夫婦看來，現(xiàn)在有一種不好的現(xiàn)象—一件器物的價錢標得很高，但其價值卻遠遠不到；而那些文物與學術價值非常高的器物，市場價值卻長期徘徊不前?！翱吹竭@些我們的心里會有一絲絲的悲哀和遺憾。我們希望收藏者能冷靜下來，在欣賞把玩的同時去認真地研究，而不是最后迷失，連自己在追求什么都不知道。如果每一位藏家都有良好的收藏心態(tài)，形成一種健康的收藏氛圍，那將是一件多么美好的事情”。

又買又賣又研究，應該怎樣稱呼這對夫婦呢？面對收藏家、專家、鑒賞家等稱謂，徐若齊不假思索地答道：“我們更喜歡鑒賞家這個稱謂?！痹谒麄兎驄D看來，藏家只收藏了，專家只做研究卻不收藏，而鑒賞家卻能將二者兼顧，這不正是他們30年孜孜以求的嗎？