開(kāi)花的手

呂天琳，本名呂天林，1967年生。中國(guó)石油作協(xié)會(huì)員，黑龍江作協(xié)會(huì)員?，F(xiàn)居黑龍江大慶。

即使在從前沒(méi)什么毛病的時(shí)候，我也喜歡聞中藥的味道。有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我堅(jiān)持認(rèn)為，經(jīng)常聞聞草藥香，能夠預(yù)防多種疾病，甚至無(wú)形中還可以治病。即使不能預(yù)防和治療，長(zhǎng)久地受著草藥的熏撫，只能對(duì)身體有好處。無(wú)數(shù)莫名其妙的病毒，就好像一些看不見(jiàn)的蟲(chóng)子，你不知道它們何時(shí)侵入你的肌體。有了中草藥的衛(wèi)護(hù)和驅(qū)逐，蟲(chóng)豸就不敢近身，身體也就不會(huì)得病。

我這樣說(shuō)的時(shí)候，王舒宇基本上是不怎么反對(duì)的。他歪靠在沙發(fā)里，眼睛無(wú)目的地看著手里的煙頭兒，表情有點(diǎn)嚴(yán)肅，表示他在思考，或者說(shuō)他在用心揣摩我的觀點(diǎn)。他對(duì)中醫(yī)中藥有一種近乎宗教般膜拜的情感，所以，才會(huì)從內(nèi)心深處生發(fā)出一種與生俱來(lái)的熱愛(ài)。自從三歲時(shí)患上小兒麻痹癥，他就對(duì)疾病產(chǎn)生了一種莊重的敬畏，他覺(jué)得人有病是因?yàn)橼ぺぶ杏幸还僧惓Ｉ衩赜謴?qiáng)大的力量在約束著我們的身體，這種約束潛移默化，很宿命地存在，是對(duì)人過(guò)度放縱身體程度不同的懲罰。不同的人生際遇和生活經(jīng)歷，不同的成長(zhǎng)環(huán)境和行為方式，不同的思想觀念和文化經(jīng)驗(yàn)，患病的幾率和輕重程度也會(huì)有所不同。腦力勞動(dòng)和體力勞動(dòng)，重體力和輕體力勞動(dòng)，煤礦、工廠、田野與機(jī)關(guān)、學(xué)校、機(jī)房，勞動(dòng)強(qiáng)度的差別決定了對(duì)身心健康的影響自然是不盡相同的。民間說(shuō)，吃五谷雜糧難免生病，不同的人生境遇和心理差異也會(huì)給身心帶來(lái)各種意想不到的傷害。健康是一種奢侈品，它決定了人的生命質(zhì)量和能量能否支撐著肉身平安抵達(dá)幸福。

王舒宇對(duì)中醫(yī)中藥的認(rèn)識(shí)比我科學(xué)也深切多了，這不只是取決于長(zhǎng)期以來(lái)疾病帶給他的諸多不便和現(xiàn)實(shí)苦痛的砥礪，也在于他克服種種困難堅(jiān)持讀完黑龍江省中醫(yī)學(xué)院后對(duì)中醫(yī)學(xué)科及其理論的堅(jiān)實(shí)介入和了解，當(dāng)然還包括他對(duì)人性的深刻體察和社會(huì)的廣泛接觸。小兒麻痹癥給他造成的苦難始終如影隨形地伴隨著他，兒時(shí)因?yàn)榧膊?lái)的屈辱讓他的記憶里注滿了形形色色的刻骨銘心。趴在父親背上度過(guò)的童年在限制了他行動(dòng)的同時(shí)，也對(duì)他幼小的心靈造成了無(wú)法修復(fù)的損害。我不知道人在童年時(shí)是否能夠感受到啥是痛苦，知不知道痛苦是啥樣的。許多年后，當(dāng)我讀到H·加登納《藝術(shù)與人的發(fā)展》時(shí)，意外地了解到人在幼年時(shí)是無(wú)所謂痛苦的。疼，只作用于肉體，它是一個(gè)孩子感知傷害的認(rèn)知總和。它是外在的，或者說(shuō)是膚淺的。痛苦就不一樣了，它來(lái)自于心靈對(duì)外部刺激和傷害的整體感受，直接觸碰人的內(nèi)在情感，其尖銳程度往往超越了針扎與刀刺多少倍的感覺(jué)。自殺的人是不在乎疼痛的，他只追求死的結(jié)果，那是一種變形的快意，是一種無(wú)與倫比的自我實(shí)現(xiàn)。

直到上小學(xué)以后，王舒宇已經(jīng)初步學(xué)會(huì)享受痛苦了。從一個(gè)患病的幼童長(zhǎng)到一個(gè)大齡少年，他敏感的內(nèi)心已經(jīng)能夠承受再平常不過(guò)的不幸了。他比同班的孩子大好幾歲，因?yàn)樯眢w有病，他長(zhǎng)得有些矮小，如果不是走路一瘸一拐，誰(shuí)也看不出他和“一般大”的同學(xué)有啥區(qū)別。萬(wàn)幸的是，他的智力發(fā)育極其正常，因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)秀，在老師和同學(xué)的眼里，他甚至有些超常。因?yàn)閮?yōu)秀，在人群里你就會(huì)挺拔，不管你身材多么矮小，長(zhǎng)相如何，你都會(huì)享受被抬舉。疾病就這樣反過(guò)來(lái)為他帶來(lái)了不一樣的尊嚴(yán)，也讓他體味到人性的溫暖和友情的珍貴。盡管他骨子里早就埋藏著在反抗疾病過(guò)程中積累的倔強(qiáng)因子，但他無(wú)法拒絕老師和同學(xué)的真誠(chéng)幫助。正是這些看似平常的幫助，悄悄養(yǎng)大了他沉淀在心底的感動(dòng)，成了他日后苦學(xué)中醫(yī)，回報(bào)所有關(guān)愛(ài)的動(dòng)力源泉。

有時(shí)候我們說(shuō)一個(gè)人聰明，或許只是看到了這個(gè)人不傻的一面，但真正的聰明可不止這些，特別是表現(xiàn)在某些專(zhuān)長(zhǎng)方面，那就還必須加上勤奮好學(xué)，博聞強(qiáng)記，敏思善察，還包括一點(diǎn)天賦的悟性。王舒宇這個(gè)生命集合里就具備這些特質(zhì)和要素，甚至更多。他的聰明或許真是應(yīng)了那種超驗(yàn)甚至有些怪誕的理論，即，人的一部分感官失靈了，就會(huì)轉(zhuǎn)移補(bǔ)充到身體的另一部分器官和神經(jīng)上來(lái)，促成那里的組織和意識(shí)高度發(fā)達(dá)，來(lái)成就一個(gè)人從看似歧途中走出自己的錦繡前程。我猜測(cè)，這部分過(guò)剩的聰敏，也許真的來(lái)自如影隨形的頑疴所帶來(lái)的痛苦的哺育，它使王舒宇不由自主地站到了自己的對(duì)立面，他要改變自己，包括改變自己的命運(yùn)，讓自己變得純粹和有用，必須拿到一把神奇的鑰匙，如今這鑰匙他已經(jīng)牢牢攥在手里了。

在《疾病的隱喻》中，桑塔格開(kāi)宗明義地指出，疾病是生命的陰面，是一重更麻煩的公民身份。從反向復(fù)制一下這段話，我們可能會(huì)得到這樣一個(gè)新的結(jié)論，即，生命的陽(yáng)面是健康，它會(huì)讓一個(gè)人的公民身份變得簡(jiǎn)單。我知道王舒宇的心思里有這樣思辨的成色，他學(xué)中醫(yī)一定是預(yù)設(shè)了對(duì)桑塔格沒(méi)有明說(shuō)的表達(dá)的一種糾正。他沒(méi)日沒(méi)夜地苦思冥想，全心全意地咀嚼醫(yī)寶藥典，不放過(guò)對(duì)每一個(gè)歷史時(shí)期中醫(yī)先賢圣手膜拜的機(jī)會(huì)，為的是有朝一日，他要清清楚楚地用他的心得和能力，公開(kāi)自己的公民身份。

其實(shí)，我心里也一直著迷中醫(yī)中藥，撇開(kāi)傳統(tǒng)文化這層關(guān)系，我更忠于自己的內(nèi)心。中醫(yī)中藥對(duì)人的修正和哺育是遵從一種樸素的辯證唯物史觀走過(guò)來(lái)的，最重要的一點(diǎn)是，它從不違背自然規(guī)律神化自己，它的神奇得自天地的造化，宇宙的垂憐，當(dāng)然一定還有世道人心的推動(dòng)。西方不接受中醫(yī)，除了文化差異，還有就是一種所謂的科學(xué)心理在作祟，他們過(guò)于現(xiàn)實(shí)了，太講實(shí)際了，反倒對(duì)來(lái)自古老東方的醫(yī)學(xué)神術(shù)主動(dòng)表達(dá)困惑，殊不知最現(xiàn)實(shí)的利益就擺在那，他們還在盲人摸象，心里已經(jīng)接納下來(lái)，只是嘴硬罷了。

就好比手在開(kāi)花，一個(gè)好的中醫(yī)如同一棵神樹(shù)，他參天在中國(guó)渾厚的大地上，他葆有豐富的中醫(yī)學(xué)經(jīng)驗(yàn)和行醫(yī)實(shí)踐，信手開(kāi)出一張張助燃生命的醫(yī)案良方，使每一個(gè)身染頑疾的人藥到病除，洗掉靈肉里的苦痛。他的手在盛開(kāi)，藥香使它芬芳，藥力使它美麗，藥性滋養(yǎng)著人性，它讓生命的花圃袒露出無(wú)限的生機(jī)……

望著王舒宇給我把脈的手，我想了很多，同樣的醫(yī)生同樣的手，可他們送到患者心里的燦爛和美麗是多么的不同。除了醫(yī)術(shù)高明，我想到了更深的一層，那就是通心的仁愛(ài)。中醫(yī)是講究氣場(chǎng)的，這同西醫(yī)的治療不同，西醫(yī)強(qiáng)調(diào)有的放矢，中醫(yī)更重視緣，重視患者內(nèi)心的建設(shè)。同樣的花，西醫(yī)送出的是最大程度的治愈本身，中醫(yī)送出的不只是標(biāo)本兼治，還有和花一樣的好心情。

我是個(gè)典型的西藥過(guò)敏者，這都源自小時(shí)候的一次感冒，中醫(yī)稱(chēng)染了風(fēng)寒。我頂著雨去三里路外的二舅家請(qǐng)他過(guò)來(lái)幫我老爸殺豬，到他家后二舅徑自先去了。我因?yàn)榘l(fā)燒身懶，就躺在二舅家的熱炕頭睡著了。醒來(lái)后就覺(jué)得左胳膊肘處奇癢難耐，不一會(huì)兒就變紅一大片，足有一個(gè)雞蛋大小，小指下方手的一側(cè)也隨之泛紅。沒(méi)過(guò)幾天就起泡流膿，疼痛難忍。連忙跑到大隊(duì)衛(wèi)生院。醫(yī)生姓李，和我爸很熟悉?？催^(guò)我的胳膊和手，直接診斷為西藥過(guò)敏，并囑咐我以后不管得啥病都不能吃西藥。他用剪刀剪掉我潰爛的肉皮，抹上一種叫“雷風(fēng)杜爾”的黃色藥水，然后用藥布包好，關(guān)照我從此吃中藥。

直到遇到王舒宇，我吃中藥的時(shí)間延續(xù)有30年了，每次跟他說(shuō)起這事，他都打趣我中了中藥的毒太深了?！斑@與你接受學(xué)習(xí)西方的文化沒(méi)關(guān)系，它只能狹義地證明，你的血屬于黃種人，你的心是中國(guó)心而已?！?/p>

他補(bǔ)上這么一句，還向我豎起了食指和中指，盡管是那個(gè)含義清晰的“V”，我還是覺(jué)得那是一朵很中國(guó)的花，并進(jìn)一步堅(jiān)信，能開(kāi)出這樣的花，一定是發(fā)自一顆斑斕的心。endprint