海內(nèi)存“知己” 天涯若比鄰

周潔

摘 要：《少年派》的熱映讓我們的目光重新聚焦于這本揚(yáng)·馬特爾在2001年出版的同名暢銷(xiāo)小說(shuō)，書(shū)中講述少年派與一只名叫理查德·帕克的孟加拉虎海上漂泊的故事。在閱讀的過(guò)程中，我忽然聯(lián)想起同是航海經(jīng)歷外加荒島生存情節(jié)的《魯濱遜漂流記》，雖說(shuō)兩部小說(shuō)故事發(fā)生的時(shí)間地點(diǎn)以及作者創(chuàng)作的時(shí)間風(fēng)馬牛不相及，而揚(yáng)·馬特爾并沒(méi)有公開(kāi)表示《少年派》的創(chuàng)作是深受笛福的影響，但笛福的《魯濱遜漂流記》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《魯濱遜》）與揚(yáng)·馬特爾的《少年派》不僅在題材內(nèi)容上大相徑庭，而且都蘊(yùn)含著豐富的思想母體（宗教觀）——在航海遇險(xiǎn)的過(guò)程中，宗教（即感性認(rèn)識(shí)）幫助主人公們?cè)诮^望中尋找到了希望；在人與自然的不斷較量與共生中，主人公們重拾了信仰、認(rèn)識(shí)了世界，大海里潛藏的既是恐懼、威脅，也存在著生存的智慧與自我的映像。本文將從比較視角出發(fā)，分析兩部作品背后的異同，并試圖解析其間的文化原因與社會(huì)原因。

關(guān)鍵詞：宗教殖民 信仰融合 比較文學(xué)

一、商人與外交家

《魯濱遜》改編自一則真實(shí)的新聞事件—— 一位名叫亞歷山大·塞爾柯克的蘇格蘭水手被船長(zhǎng)拋棄在距離智利五百海里的安·菲爾南德島上，在荒島生存四年之后被航海家所救。如果說(shuō)真實(shí)事件中的塞爾柯克在島上用自己的雙手、智慧、意志和信念挽回他喪失的人類(lèi)生活是生存，那么笛福筆下的魯濱遜在“絕望島”上是用自己的雙手、智慧、意志和信念開(kāi)辟他理想中的天地，就是創(chuàng)造了。故事開(kāi)篇，他放棄了幸福安康的中產(chǎn)階級(jí)生活，一心想要出海闖蕩，在遭遇風(fēng)暴滯留荒島后卻不氣餒，從開(kāi)荒、開(kāi)拓再到殖民，小說(shuō)反映了新興資產(chǎn)階級(jí)通過(guò)勤勞智慧發(fā)家致富的美好愿景。

故事中，我們看到了商人的經(jīng)商智慧——在經(jīng)營(yíng)的種植園大獲成功的時(shí)候，魯濱遜卻想著“通過(guò)諸如珠子、玩具、小刀、剪子、斧頭、玻璃器皿之類(lèi)——換到金砂、幾內(nèi)亞香料和象牙等等，甚至還有在巴西大量需要的黑奴”。這體現(xiàn)了他不斷開(kāi)拓交易領(lǐng)域與殖民范圍的經(jīng)營(yíng)理念；在物資匱乏、金幣泛濫的荒島上，他的一番吐槽，“我看看這些錢(qián)幣，不由得笑了：‘噢，廢物！我說(shuō)出了聲，‘你們有什么用呢？對(duì)我什么都不值，還不如土呢”，深刻地反映出作為一般等價(jià)物的貨幣（文明時(shí)期的交易符號(hào)）在原始社會(huì)（荒島）情境下貶值無(wú)用，使用價(jià)值小于價(jià)值的覺(jué)悟。

主人公魯濱遜不僅是資本主義初期典型奮斗者的化身，實(shí)則也包含著作家笛福自己的影子。笛福所處的正是英國(guó)資本主義蓬勃發(fā)展的時(shí)代，手工業(yè)機(jī)械化的生產(chǎn)孕育著工業(yè)革命的爆發(fā)，隨著國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和政權(quán)的強(qiáng)大，海外殖民事業(yè)在英國(guó)蓬勃興起。笛福出生在商人家庭，他的父親從事屠宰業(yè)，信奉不同于國(guó)教的長(zhǎng)老會(huì)，而笛福是個(gè)清教徒，由于宗教的關(guān)系，他沒(méi)有接受過(guò)大學(xué)教育，只當(dāng)過(guò)牧師，多年之后發(fā)現(xiàn)自己并不適合宗教生活才轉(zhuǎn)而經(jīng)商。早年的煙酒羊毛制品銷(xiāo)售的經(jīng)商經(jīng)歷并未一帆風(fēng)順，破產(chǎn)之后，笛福投身于政治熱浪中，參與過(guò)反對(duì)國(guó)教的戰(zhàn)爭(zhēng)。笛福青年時(shí)期的牧師生活和從商經(jīng)歷所留下的影響在《魯濱遜》中表現(xiàn)得淋漓盡致。

同樣是海難漂流題材，《少年派》的故事更具有奇幻色彩，而馬特爾想要表達(dá)的立意也與笛福不同。小說(shuō)分為三個(gè)部分——第一部分交代印度少年派在父親經(jīng)營(yíng)的動(dòng)物園里成長(zhǎng)故事，之后一家人為了躲避迫害，決定舉家從印度移居加拿大，為了把家族擁有的動(dòng)物園產(chǎn)業(yè)賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，便隨船帶上了不少野生動(dòng)物。第二部分是小說(shuō)的主體部分，具體寫(xiě)了海難之后，幸存的斑馬和母猿如何在救生艇上被鬣狗獵殺，鬣狗又如何被一只成年孟加拉虎所吞吃，以及幸存的主人公如何與這只成年的孟加拉虎相伴度過(guò)生存危機(jī)以至最后獲救的漂流經(jīng)歷。第三部分是沉船日本公司派來(lái)的人對(duì)幸存主人公的調(diào)查，在調(diào)查人員對(duì)動(dòng)物相食的故事以及與猛虎相伴漂流的經(jīng)歷提出質(zhì)疑后，主人公提出了另一個(gè)與之截然不同的海上漂流故事版本——臺(tái)灣水手和主人公母親先后被法國(guó)廚師殺死后，廚師又被主人公殺死的人間慘劇。

主人公少年派出身在宗教多元信仰自由的印度社會(huì)，他的父親是一個(gè)相信科學(xué)的無(wú)神論者，母親是信奉印度教的新派印度人，在童年生活中，派經(jīng)歷了三大宗教（印度教、基督教、伊斯蘭教）的洗禮，對(duì)信仰和人性自有一套看法。

《少年派》里蘊(yùn)含的豐富的宗教思想，這些不同信仰共生與包容，其實(shí)與作者揚(yáng)·馬特爾出身外交家家庭不無(wú)聯(lián)系。1963年6月25日，揚(yáng)·馬特爾出生于西班牙的薩拉曼卡，他的叔父和父親都有著作家身份，童年時(shí)，文學(xué)就在馬特爾的身上留下了深刻的烙印。之后，父親被任命為加拿大外交人員，先后派駐多國(guó)。因此幼年時(shí)期的揚(yáng)·馬特爾就像主人公派一樣隨著父母旅居他國(guó)，從小就見(jiàn)識(shí)甚廣?；氐郊幽么蠛螅R特爾先求學(xué)于彼得堡的特倫特大學(xué)，主修哲學(xué)。畢業(yè)后他將旅行作為進(jìn)修，足跡遍布印度、伊朗和土耳其，而《少年派》的故事靈感產(chǎn)生于游歷印度時(shí)，那時(shí)正值馬特爾創(chuàng)作瓶頸期，于是他花了一年時(shí)間待在印度，這是一個(gè)神奇的國(guó)度，它擁有世界上最古老的歷史文化。印度處處充滿(mǎn)了大自然的召喚，比如在街上走著走著，當(dāng)遇到大象、猴子和其他動(dòng)物，便會(huì)感到它們是和人類(lèi)共存的。這些感官上的沖擊帶給他強(qiáng)烈的畫(huà)面感，于是關(guān)于派的故事就勾勒出來(lái)了。豐富的游歷和外交家庭的成長(zhǎng)經(jīng)歷塑造了馬特爾開(kāi)放的性格思想，正是對(duì)于各種觀念、人士與種族的開(kāi)放，我們才會(huì)發(fā)現(xiàn)在小說(shuō)中的少年派擁有現(xiàn)實(shí)世界中有些悖論的三種信仰并不是毫無(wú)邏輯可言的。

二、一神論與多神論

作者的家庭背景和生活經(jīng)歷就像影子一樣，時(shí)時(shí)徘徊在作者的創(chuàng)作過(guò)程中，處處體現(xiàn)在小說(shuō)的故事內(nèi)容上。

出身商人家庭的清教徒笛福將同屬小資產(chǎn)階級(jí)的魯濱遜刻畫(huà)成信奉上帝的基督徒，雖說(shuō)在出海前魯濱遜還不是一個(gè)虔誠(chéng)的基督徒，但在遭遇了海難、得了熱病、淪為奴隸、暫居巴西、流落荒島之后，他被動(dòng)地皈依了基督宗教信仰，完成了自我精神的超越。

從敘事結(jié)構(gòu)來(lái)看，《魯濱遜》套用了《圣經(jīng)》V型的敘述方式，即原罪（疏離）——劫數(shù)（蒙難）——懺悔救贖（回歸）的故事脈絡(luò)。魯濱遜初次有著宗教意識(shí)的覺(jué)醒是他臥病在床的時(shí)候，肉體痛苦的日子讓他有時(shí)間思索精神層面的問(wèn)題，諸如，開(kāi)始相信形形色色的遭遇是由上帝控制的，當(dāng)意識(shí)到上帝制造了海難時(shí)他對(duì)它肅然起敬；當(dāng)上帝拯救他時(shí)，魯濱遜開(kāi)始懺悔與感恩。正如《圣經(jīng)》中所提到的，一切結(jié)果都來(lái)自于原罪，雖然魯濱遜認(rèn)為他所有遭遇的原罪來(lái)自于不聽(tīng)父親的忠告而出海，但他真正離家出走的目的是“金錢(qián)的誘惑與物質(zhì)的欲望”，這也反映出當(dāng)時(shí)英國(guó)資本主義初期榨取超額利潤(rùn)、唯利是圖的社會(huì)原罪。魯濱遜每一次的自我反思都是在環(huán)境改變的影響下進(jìn)行的，每當(dāng)遇到不幸或?yàn)?zāi)難，他就開(kāi)始思考自己的原罪，并且喊著“上帝，救救我吧”的自我呻吟，他終于意識(shí)到現(xiàn)實(shí)世界有一雙有著非人為力量的無(wú)形之手（上帝的手）在左右著他，直到落入荒島，他就像“復(fù)活者”一樣，在充滿(mǎn)荊棘與危險(xiǎn)的荒島環(huán)境下，憑借著自己的智慧和勤勞開(kāi)創(chuàng)了另一個(gè)美好的“伊甸園”。魯濱遜就像一只迷失在欲望天地里的羔羊，在生存困境中，通過(guò)不斷否定自我、認(rèn)識(shí)自我，尋求人性的解放，完成人性的超越，重回上帝的懷抱?！遏敒I遜》中，穿插著《圣經(jīng)舊約》上帝的故事，始終體現(xiàn)著基督宗教的一神論思想。

出身外交世家的馬特爾則將印度少年派塑造為信奉多種宗教的泛神論者。派出生在一個(gè)新興印度家庭，他的父親是法屬殖民地本地治理的一家動(dòng)物園持有者，他一心旨在動(dòng)物園的管理事業(yè)上，并自稱(chēng)為富有現(xiàn)代的新印度人，在派的眼中，他的父親并沒(méi)有深入骨髓的宗教意識(shí)，但每次新來(lái)的動(dòng)物入園都會(huì)請(qǐng)牧師來(lái)做禱告，并且在動(dòng)物園內(nèi)僅放有兩個(gè)小神龕，一個(gè)是象鼻神Ganesha，一個(gè)是猴神Hanuman。放置這些與印度教神有關(guān)的舉動(dòng)，只為了迎合生意的需要，并不是為了滿(mǎn)足他的靈魂需求。派的哥哥拉維是一個(gè)板球（印度非常流行的一種球類(lèi)活動(dòng)）發(fā)燒友，他對(duì)待宗教的態(tài)度十分有趣，“如果克利須那神（印度教神）手持的不是長(zhǎng)笛，而是板球拍，如果耶穌基督能夠成為公正的板球比賽的裁判，如果先知穆罕默德，能夠足夠讓他心平氣和地呈現(xiàn)他對(duì)板球技巧的見(jiàn)解，那么他或許還能夠抬起虔誠(chéng)的眼皮，但是他們沒(méi)有，于是只好對(duì)宗教繼續(xù)保持麻木的態(tài)度”。派的母親出生在一個(gè)印度教家庭中，但隨著后天教會(huì)學(xué)校的教育，她已不再是虔誠(chéng)的印度教徒，此時(shí)宗教成為了母親與過(guò)去的唯一聯(lián)系。所以派在出生的時(shí)候，所接受的是印度教的家祭，并繼承母親原來(lái)的信仰，成為一個(gè)印度教徒。雖然后來(lái)派讀的是天主教會(huì)學(xué)校，但他并沒(méi)有真正意義上去過(guò)教堂，直到十四歲那年，與家人去茶園參觀的時(shí)候，進(jìn)入了一座天主教教堂，結(jié)識(shí)神父馬丁后才對(duì)基督教有了重新的認(rèn)識(shí)。之后，又在離動(dòng)物園不遠(yuǎn)的穆斯林區(qū)的贊頌安拉的禱告活動(dòng)上認(rèn)識(shí)了穆斯林·庫(kù)馬爾，于是天真的派又皈依了伊斯蘭教。在經(jīng)歷了種種巧合之后，派成為了印度教徒、基督徒和穆斯林。雖然父親認(rèn)為“什么都信就等于什么都不信”，但派卻堅(jiān)持自己的泛神論，認(rèn)為信仰帶給人類(lèi)的精神價(jià)值互不沖突。但在遭遇海難的時(shí)候，我們卻發(fā)現(xiàn)，印度教的教義在他的心理活動(dòng)中不斷的出現(xiàn)，這份最初的信仰帶給他的影響最深。

遭遇海難失去親人的派盡管依靠著救生艇奇跡般地幸存下來(lái)，但是食不果腹的他卻走到了瀕臨死亡的絕境，就在此時(shí)，一條魚(yú)出現(xiàn)在他眼前，派興奮地說(shuō)，“謝謝毗濕奴化身魚(yú)來(lái)救我”。這句簡(jiǎn)單的獨(dú)白中卻蘊(yùn)含著一個(gè)有趣的印度教故事。毗濕奴是印度教中地位僅次于濕婆的神，掌管維護(hù)宇宙之權(quán)，他經(jīng)?；頌楦鞣N形象，拯救危難世界。毗濕奴共有十個(gè)化身，第一個(gè)化身就是靈魚(yú)馬特斯亞。在這一化身中，漁人瑪姆從大魚(yú)的欺凌下救出了一條小魚(yú)，并將這條魚(yú)帶出了大海，放入壺里。這個(gè)充滿(mǎn)同情心的行為創(chuàng)造了社會(huì)，而這個(gè)壺成為了人類(lèi)社會(huì)的象征，之后小魚(yú)變得越來(lái)越大，為了魚(yú)的生長(zhǎng)需要，漁人將壺變成了大壺，又變成了大池塘，湖泊、江河，直到變成大海。但是過(guò)多的雨水漸漸淹沒(méi)了生存的地球和漁人自己，他發(fā)現(xiàn)自己對(duì)魚(yú)縱容的行為即將毀滅地球。但是他并不了解到底什么時(shí)候該停止對(duì)魚(yú)的幫助，什么時(shí)候該給魚(yú)獨(dú)立生存的自由。人類(lèi)社會(huì)的文明來(lái)自于人們的同情心。因此，即使派吃了那條魚(yú)，依照印度教的教義而言，毗濕奴神會(huì)寬恕富有同情心的他迫不得已的殺生行為。

三、宗教殖民與信仰融合

宗教是文學(xué)作品最為重要的精神源泉，它對(duì)作家的思維方式、價(jià)值判斷和藝術(shù)理念等產(chǎn)生了巨大的潛移默化的影響。雖然說(shuō)，《魯濱遜》與《少年派》都用宗教的功能來(lái)表述人性與價(jià)值觀，但是在表達(dá)立意上卻有著不同的內(nèi)容。

《魯濱遜》中基督教成為了殖民體系中的一大元素。如果說(shuō)買(mǎi)賣(mài)黑奴，作為島主只是經(jīng)濟(jì)層面的殖民行為的話(huà)，那么馴化“星期五”就是精神層面的殖民行為了。作為殖民主義者的魯濱遜試圖排斥“文化他性”，以掌握話(huà)語(yǔ)權(quán)，從思想上奴役當(dāng)?shù)卦∶?。“星期五”是一群野人們要在祭祀中吃掉的奴隸，魯濱遜恰好救了他?！靶瞧谖濉本透?，他讓“星期五”叫他主人（master）。他把“星期五”叫作“我的人”（my man）。魯濱遜教“星期五”講英語(yǔ)，并向他灌輸基督教思想，這就是一種排斥“文化他性”的行為，作為殖民大國(guó)英國(guó)的一種文化帝國(guó)主義的表現(xiàn)。在魯濱遜的教化下，“星期五”慢慢改變了食人族的天性，并和他的主人一樣向上帝祈禱。

《少年派》卻通過(guò)宗教來(lái)表達(dá)著信仰共融的隱喻——人類(lèi)總是有很多無(wú)法面對(duì)的困惑，那些難題是以理性為導(dǎo)向的自然科學(xué)也無(wú)力解決的，在人性最脆弱的時(shí)候，我們需要美好的慰藉——信仰和宗教。首先，每個(gè)人都應(yīng)該擁有信仰，它使我們的存活更有精神意義；其次，無(wú)論何種信仰，它們作為意識(shí)形態(tài)，首先應(yīng)該是平等的，沒(méi)有好壞、高低、貴賤之分，也不是非黑即白的獨(dú)斷與排他；最后，宗教的本質(zhì)殊途同歸，在生存的極端時(shí)刻，只有人性的本能反應(yīng)才是唯一的信仰——在危險(xiǎn)關(guān)頭，少年派出乎意料地救了一心要吃了他的孟加拉虎，并想方設(shè)法喂食它。與孟加拉虎的殘酷較量雖然讓他身心疲憊，但在無(wú)形間分散了他的注意力，他不再沉淪于失去親人的痛苦中，老虎也儼然變成了他心靈的依托，成為刺激他生存下去的支柱。

正如馬特爾所說(shuō)的“文學(xué)也是一種宗教”，無(wú)論印度教、伊斯蘭教、基督教所囊括的教義有多么的不同，但它們關(guān)注的對(duì)象卻驚人的一致，即人性，文學(xué)呈現(xiàn)人性最飽滿(mǎn)的姿態(tài)，文學(xué)映射我們自己的樣子，它就是普世的信仰，每個(gè)人都有權(quán)擁有平等的信仰。

多元化信仰的共生與融合看似烏托邦，卻是宗教自由的印度社會(huì)真實(shí)的寫(xiě)照。筆者曾和《少年派》的作者馬特爾一樣，在印度生活過(guò)一段時(shí)間，耳濡目染那個(gè)環(huán)境下不同宗教共存的聲音與面貌。大多數(shù)的印度人信奉印度教，無(wú)論你身在哪個(gè)城市，轉(zhuǎn)過(guò)路口和街角就能找到印度教的寺廟，印度教里的神非常多，每個(gè)寺廟都有他供奉的主神，令人眼花繚亂，甚至有些城市就是印度教神的駐扎地，比如說(shuō)加爾各答有迦莉女神的廟宇，而印度教圣城瓦拉納西是濕婆神的所在地。除了印度教寺廟之外，許多白綠相間的清真寺也隨處可見(jiàn)，虔誠(chéng)的穆斯林商人甚至?xí)跔I(yíng)業(yè)時(shí)間內(nèi)誦讀《古蘭經(jīng)》；但在印度的精英階層中，大多高等人士信奉基督教，印度曾是法國(guó)、英國(guó)的殖民地，充滿(mǎn)殖民色彩的外來(lái)宗教基督教也曾漂洋過(guò)海來(lái)到這里，因此許多精英院校是教會(huì)學(xué)校，學(xué)生們從小接受基督教的洗禮，把英文當(dāng)作母語(yǔ)，把禱告融入日常生活。筆者曾經(jīng)訪問(wèn)交流的La Martinere for girls就是教會(huì)學(xué)校，這所印度最好的女校是由一個(gè)法國(guó)將軍創(chuàng)立的，有176年的歷史，女校的學(xué)生主要信奉天主教，就如少年派一樣，宗教是可以進(jìn)行自由選擇的，“我的母親以前和我一樣是個(gè)天主教徒，她每星期都會(huì)去教堂做禮拜，后來(lái)她改信菩薩了，而我爸爸就是個(gè)基督徒，而我什么都信，雖然在教會(huì)學(xué)校念書(shū)”。一位女校學(xué)生向我表明她是個(gè)泛神論者。

宗教殖民是宗教力量不斷強(qiáng)大的傳播手段，信仰自由是民主社會(huì)的宗教表現(xiàn)，而信仰融合則反映著人性的普遍意義。海內(nèi)存“知己”，天涯若比鄰，因?yàn)閾碛行叛?，在澎湃的藍(lán)色激流里人類(lèi)可以無(wú)所畏懼地勇進(jìn)，因?yàn)閾碛行叛?，我們看清了人性的面貌，世界將每個(gè)毫無(wú)聯(lián)系的個(gè)體統(tǒng)一起來(lái)，我們不再只身一人體會(huì)孤單，因?yàn)槠叫惺澜缋锏呐笥雅c我們同在。

參考文獻(xiàn)：

[1] [英]笛福.魯濱遜漂流記[M].北京：中國(guó)少年兒童出版社，2003.

[2] [加]揚(yáng)·馬特爾.少年派的奇幻漂流[M].北京：譯林出版社，2004.

[3] 夏茵英.基督教與西方文學(xué)[M].廣州：中山大學(xué)出版社，2012.

[4] Devdutt Pattanik. 7 Secrets from Hindu Calendar Art[M].India： Westland，2009.

[5] 黨偉.《少年P(guān)i的奇幻漂流》中的宗教多元主義思想[D].黑龍江：東北師范大學(xué)，2005.

[6] 黃強(qiáng)，劉立輝.阿爾比昂的摩西：《魯濱遜漂流記》圣經(jīng)溯源[J].世界文學(xué)評(píng)論，2012（1）.

[7] 冷和平，姚輝.論《圣經(jīng)》的敘事結(jié)構(gòu)對(duì)《魯濱遜漂流記》的影響[J].江南社會(huì)學(xué)院學(xué)報(bào)，2011（13）.