1980年代中期中國(guó)小說(shuō)創(chuàng)作理念的轉(zhuǎn)型

吳玉杰 張楓

1980年代中期，當(dāng)傷痕文學(xué)、反思文學(xué)、改革文學(xué)等或淡出人們視野或讓人們習(xí)以為常之時(shí)，尋根文學(xué)浮出水面。這是新時(shí)期文學(xué)中聲勢(shì)最為浩大、同時(shí)也是充滿最多爭(zhēng)議與論辯的文學(xué)思潮，多元聲音的回響摻雜論爭(zhēng)話語(yǔ)不對(duì)接的矛盾。發(fā)展到后來(lái)，論爭(zhēng)超出文學(xué)范疇，進(jìn)入到文化、民族文化的討論話語(yǔ)之中。拋卻批評(píng)界關(guān)于尋根文學(xué)的各種論爭(zhēng)，作為問(wèn)題主體的尋根小說(shuō)作家的構(gòu)成、尋根作品的類別本身就有著各種不同的分類方法。有人認(rèn)為尋根文學(xué)可追溯至汪曾祺的《受戒》等作品，有人認(rèn)為文化尋根意識(shí)“最初起于1982-1983年間王蒙發(fā)表的一組在伊犁系列小說(shuō)”，還有人按照“精神歸屬的導(dǎo)向”劃分尋根。尋根作家以及作品本身的復(fù)雜狀態(tài)與巨大張力導(dǎo)致批評(píng)界的“眾聲喧嘩”。

尋根作家也存在前后言論自相矛盾的現(xiàn)象。韓少功于1985年說(shuō)，賈平凹等“都在尋‘根’，都開始找到了‘根’”。而從1990年代開始，韓少功申明“有些主流是批評(píng)家和記者虛構(gòu)出來(lái)的，”是“弄出一個(gè)流派來(lái)”。韓少功在1980年代對(duì)尋根的確證表明，在當(dāng)時(shí)的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)中確實(shí)有很多作家“尋根”。而他1990年代之后的言論說(shuō)得也是事實(shí)。尋根作家自己并沒(méi)有自覺(jué)的團(tuán)體，“尋根”的命名亦似“簡(jiǎn)化”，并不能包含1980年代被稱為“尋根”小說(shuō)作家的所有作家。但他們有相似或相近的文學(xué)理念、具有相似或相近的文化追求與形式訴求等等。盡管對(duì)根的解釋和表現(xiàn)可能略有不同，但在批評(píng)家的視野中這樣一個(gè)創(chuàng)作群體的出現(xiàn)就意味著一個(gè)流派——尋根文學(xué)的誕生。

我們回到1980年代的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，按照兩條思路追根溯源：第一，參與作為尋根文學(xué)重要標(biāo)志性事件即“1984年杭州會(huì)議”的部分作家；第二，在創(chuàng)作談、訪談、信件中談及與尋根文學(xué)相關(guān)聯(lián)的作家。力求客觀真實(shí)地把握作家們的“尋根”理念，多角度闡發(fā)這一理念形成1980年代中期中國(guó)小說(shuō)創(chuàng)作理念的轉(zhuǎn)型及其在文學(xué)史上的意義與價(jià)值。

一、群起反抗：從政治之維到文化之維

1980年代中期，一部分作家不滿政治對(duì)文學(xué)的越界入侵與捆綁性束縛，強(qiáng)烈要求尊重文學(xué)自身的發(fā)展規(guī)律，以文學(xué)話語(yǔ)替代政治話語(yǔ)。恰逢新儒學(xué)興起、具有民族文化特征的拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義作家馬爾克斯獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)等，文化，這個(gè)曾經(jīng)和“文化大革命”膠著在一起的文化，刷新了自我，成為那個(gè)時(shí)代“最熱點(diǎn)”、“最時(shí)尚”、最具沖擊力的符碼。此時(shí)尋根作家在民族文化斷裂的焦灼與文學(xué)表意的饑渴中努力尋找一種不同于政治話語(yǔ)的言說(shuō)方式，尋找一種新的表達(dá)的可能性，而文化自然而然地成為批判與反抗、言說(shuō)與重建的武器。由此可見(jiàn)，文化成為1980年代中國(guó)小說(shuō)創(chuàng)作轉(zhuǎn)型的話語(yǔ)方式，尋根小說(shuō)作家通過(guò)尋根的文化話語(yǔ)實(shí)現(xiàn)對(duì)文學(xué)中主流意識(shí)形態(tài)的政治話語(yǔ)的反撥，與此同時(shí)文學(xué)中的文化話語(yǔ)解構(gòu)革命文化，建構(gòu)他們要尋找的根的文學(xué)和根的文化。

倡導(dǎo)尋根是作家對(duì)中國(guó)文學(xué)現(xiàn)狀的不滿與批判，而尋根也遭到當(dāng)時(shí)政治話語(yǔ)的批判。阿城對(duì)小說(shuō)僅觀照社會(huì)學(xué)不滿，“希望通過(guò)‘尋根文學(xué)’找到另外一種文化來(lái)解構(gòu)革命文化?！表n少功稱傷痕文學(xué)和改革文學(xué)“在審美和思維上都不過(guò)是政治化‘樣板戲’文學(xué)的變種和延伸，因此必須打破”。“某些批‘文革’的文學(xué)，仍在延續(xù)‘文革’式的公式化和概念化”突出政治。還有的作家借闡發(fā)古人之文，表達(dá)對(duì)當(dāng)時(shí)文壇求“思想和主義”的不滿。李杭育認(rèn)為“兩千來(lái)我們的文學(xué)觀念并沒(méi)有發(fā)生根本的變化”，“仍舊是政治的、倫理的，而絕非哲學(xué)的、美學(xué)的?！焙瘟タ隙ㄌK軾、張岱的兩篇文章藝術(shù)品位最高，“同一味想在作品中求思想和主義的一類作家完全兩樣的審美態(tài)度?！边@些表述暗含著作家對(duì)當(dāng)時(shí)文學(xué)創(chuàng)作環(huán)境的不滿和變革的內(nèi)在訴求。尋根，是一種新的小說(shuō)創(chuàng)作理念，是一種從政治之維到文化之維文學(xué)理念的轉(zhuǎn)型，蓄積著巨大的反撥力量和批判力量，當(dāng)然也是一種巨大的自我建構(gòu)的力量。但轉(zhuǎn)型不可能順利地在瞬間完成，它往往會(huì)遭遇反撥的反撥、批判的批判或新的批判。尋根思潮在當(dāng)時(shí)遭遇到了強(qiáng)烈的批評(píng)，左翼人士說(shuō)“‘尋根’是回到‘封建主義文化’的危險(xiǎn)動(dòng)作”，右翼人士說(shuō)“‘尋根’是‘民族主義’‘保守主義’的反動(dòng)?！币环N文學(xué)理念受到政治話語(yǔ)層面的批評(píng)，體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)文學(xué)界政治思維模式仍然占據(jù)主導(dǎo)地位，反向印證了部分作家要求文學(xué)創(chuàng)作從政治之維轉(zhuǎn)向文化之維的迫切與必然。

當(dāng)然，文化之維是批判的武器，作家要尋找的還有文學(xué)。文學(xué)需要“對(duì)人類生活未知世界的探究和發(fā)現(xiàn)”，尋找新的寫作資源，成為作家們的當(dāng)務(wù)之急，而文化作為開發(fā)寫作資源的一劑藥引，起到了推波助瀾的作用，為這種探究與發(fā)現(xiàn)提供了巨大的資源支持。阿城認(rèn)為文化“是比意識(shí)形態(tài)更廣闊深厚的背景，對(duì)于開發(fā)寫作資源的作用非同小可，是這一代人與狹隘的政治觀念脫鉤的一個(gè)關(guān)鍵契機(jī)?！痹谶@里，“文化”好像只是一個(gè)支點(diǎn)，“尋求新的可能性”才是關(guān)鍵。

事實(shí)上，無(wú)論是何立偉主張取法古典文化，還是李陀拿來(lái)地域文化，或如李杭育崇尚少數(shù)民族文化，作家們或把文化作為一種創(chuàng)作資源，或把文化作為批判的武器。他們時(shí)刻也沒(méi)有離開文學(xué)，他們倡導(dǎo)文化卻始終圍繞文學(xué)進(jìn)行。韓少功認(rèn)為，鄉(xiāng)土文化“更多地顯示出生命的自然面貌?！薄暗叵碌膸r漿，更值得作家們注意”。這顯然是與政治典范的對(duì)抗，是一種寫作策略的轉(zhuǎn)移。鄭萬(wàn)隆說(shuō)“每一個(gè)作家都應(yīng)該開鑿自己腳下的‘文化巖層’?！薄暗叵碌膸r漿”、腳下的“文化巖層”，是借助文化的力量，要求復(fù)歸、找尋被主流意識(shí)形態(tài)遮蔽的文學(xué)本相。李陀道出了尋根的真意，“小說(shuō)不是文化史”，“你寫這一切畢竟是為了寫人，是為了創(chuàng)造人物形象”。

作家們進(jìn)入文化角度不同，但在文化中都尋找到了自己最為認(rèn)同和親近的那一部分，殊途同歸，尋找的都是新的寫作的可能性、文學(xué)的超越性。當(dāng)然，尋根作家用文化話語(yǔ)反撥主流意識(shí)形態(tài)政治話語(yǔ)，推動(dòng)小說(shuō)理念與文學(xué)理念的轉(zhuǎn)型，彰顯出對(duì)傳統(tǒng)文化的重新思考、對(duì)民族文化的重新審視、對(duì)民族命運(yùn)的深切關(guān)懷。這一理念的具體化實(shí)踐則表現(xiàn)與揭示了中國(guó)精華與糟粕并存的傳統(tǒng)文化、多元化的民族文化、多樣態(tài)的地域文化。尋根，尋找被政治話語(yǔ)遮蔽與漠視的真實(shí)與原生的文化，它不是戀舊，而是文學(xué)的、文化的、民族的自醒與自省。作家把目光“投向更深的層次”，“去揭示一些決定民族發(fā)展和人類生存的謎?！贝笞骷冶囟ǜ惺堋八拿褡逦幕暮魡?，”表現(xiàn)出“對(duì)這個(gè)民族的命運(yùn)的思考和關(guān)切?！庇纱丝梢钥闯?，尋根，是尋找一種新的可能性的文學(xué)的尋根，當(dāng)然也是文化的尋根。文化之于尋根，是1980年代中期文學(xué)反撥的武器，同時(shí)，也是尋根的目的。

二、自覺(jué)追求與構(gòu)建：從群體問(wèn)題意識(shí)到個(gè)體審美意識(shí)

中國(guó)當(dāng)代文學(xué)在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)，重思想內(nèi)容，輕藝術(shù)形式；重群體意識(shí)，輕個(gè)體意識(shí)；重問(wèn)題意識(shí)，輕審美意識(shí)。這種文學(xué)理念嚴(yán)重抑制著文學(xué)創(chuàng)作的生命力。1980年代作家們對(duì)政治話語(yǔ)予以決絕反抗，開始對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作的內(nèi)在規(guī)律做自覺(jué)追求。形式的訴求、感覺(jué)與直覺(jué)的強(qiáng)化、語(yǔ)言的發(fā)現(xiàn)，都在表明，尋根作家是在同過(guò)去的具有群體問(wèn)題意識(shí)的文學(xué)理念告別，倡導(dǎo)一種新的富含個(gè)體審美意識(shí)的文學(xué)理念。他們的尋根是文學(xué)理念的轉(zhuǎn)型。

首先，形式的訴求。提到形式，人們通常會(huì)想到新潮文學(xué)、先鋒小說(shuō)，事實(shí)上，在尋根作家那里，已經(jīng)開始注重談?wù)撍囆g(shù)形式問(wèn)題并追求獨(dú)特的藝術(shù)形式。

新時(shí)期初期，文學(xué)形式問(wèn)題仍然較為敏感，直言形式創(chuàng)新還需很大勇氣。1980年，“當(dāng)前文學(xué)創(chuàng)新的焦點(diǎn)是形式問(wèn)題”的言論被不點(diǎn)名地批評(píng)，但“形式”卻被先鋒小說(shuō)和尋根文學(xué)同時(shí)發(fā)揚(yáng)光大?！皩じ膶W(xué)”和“先鋒文學(xué)”“并不構(gòu)成一個(gè)單一的線性的文學(xué)史秩序”，是多元共生的存在。韓少功說(shuō)尋根對(duì)西方文學(xué)與思潮如饑似渴狼吞虎咽。李陀認(rèn)為“先鋒小說(shuō)和尋根小說(shuō)在中國(guó)是互為表里的”。而共有的成分，就與文學(xué)形式相關(guān)聯(lián)，“重要的是‘尋’，而不是‘根’?！弊骷覀儭昂魡镜氖撬囆g(shù)創(chuàng)作的獨(dú)特性”，直指藝術(shù)形式。尋根文學(xué)正是文學(xué)形式創(chuàng)新的一個(gè)支流。阿城的《棋王》被李陀推薦給編輯后，被認(rèn)為是非常好、很難歸類的小說(shuō)，而八十年代對(duì)作品的評(píng)價(jià)最高的就是難以歸類。難以歸類的小說(shuō)出現(xiàn)新的創(chuàng)作特征“對(duì)文化問(wèn)題的關(guān)注”。由此尋根能成為潮流，除了文化之維，更有形式訴求。

與其他文學(xué)潮流中的作家群相類似，被標(biāo)注尋根文學(xué)標(biāo)簽的作家們大多不承認(rèn)這種所屬關(guān)系，韓少功拒絕劃流派，王安憶說(shuō)“我創(chuàng)造時(shí)根本沒(méi)想到去‘尋根’”。反對(duì)歸類驗(yàn)證了作家們對(duì)獨(dú)特性的追求。語(yǔ)言、情調(diào)、感覺(jué)、形式等詞匯開始出現(xiàn)在尋根作家的創(chuàng)作談和訪談中，他們以個(gè)人的審美經(jīng)驗(yàn)和審美趣味，探索全新的藝術(shù)形式，貌似集結(jié)在尋根大旗下的一派群體作家們其實(shí)更具有彼此獨(dú)立的個(gè)體審美意識(shí)，旨在構(gòu)建形態(tài)各異的藝術(shù)世界。正是在這一時(shí)期，文學(xué)開始成為一種相對(duì)獨(dú)立的審美形態(tài)。而從文化的角度追求藝術(shù)的獨(dú)特性，又使得這些作家在藝術(shù)形式變革這個(gè)層面上獲得了內(nèi)在的一致性。

其次，感覺(jué)與直覺(jué)的強(qiáng)化。

中國(guó)當(dāng)代文學(xué)在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)，忽視主觀表現(xiàn)，主體性審美經(jīng)驗(yàn)缺失，藝術(shù)感覺(jué)僵化，理性的強(qiáng)化導(dǎo)致審美知覺(jué)和審美想象的弱化。而尋根小說(shuō)作家特別注重感覺(jué)、直覺(jué)，甚至把它們推到“至尊”的地位，含蘊(yùn)著小說(shuō)創(chuàng)作理念的轉(zhuǎn)型。

尋根小說(shuō)作家對(duì)感覺(jué)與直覺(jué)的強(qiáng)化從批判感覺(jué)的異化與僵化開始。感覺(jué)僵化與異化束縛主體的審美感知，造成藝術(shù)表現(xiàn)模式化。當(dāng)代作家往往想通過(guò)文學(xué)表現(xiàn)重大社會(huì)問(wèn)題或是揭示一個(gè)革命性真理，政治話語(yǔ)的理性干預(yù)弱化了主體的生命感覺(jué)，導(dǎo)致文學(xué)單一化，缺少形式獨(dú)創(chuàng)性。1980年代中期，尋根作家意識(shí)到“感覺(jué)力便是作家的創(chuàng)造活力”。尋根作家關(guān)于感覺(jué)的言說(shuō)猶如利器，刺痛業(yè)已麻木的審美神經(jīng)，呼喚個(gè)體審美意識(shí)的覺(jué)醒。他們從自我感覺(jué)出發(fā)，實(shí)證性地論述感覺(jué)與文學(xué)的內(nèi)在關(guān)系，“我常常憑看這種遙遠(yuǎn)、朦朧甚至有點(diǎn)神秘的感覺(jué)來(lái)寫”，“我竭力保持著這些有生命的感覺(jué)?！比欢鴮じ骷覜](méi)有在自我的感覺(jué)中迷失，而是清醒地認(rèn)識(shí)到“個(gè)人的感覺(jué)體現(xiàn)著某些人類所共有的感覺(jué)”。從個(gè)體生命體驗(yàn)出發(fā)的自我感覺(jué)獲得普遍性價(jià)值。在此基礎(chǔ)上，又形成對(duì)感覺(jué)的形而上思考，具有詩(shī)學(xué)或曰文學(xué)本體的意味。鄭萬(wàn)隆認(rèn)為，“有生命的感覺(jué)是整體性的感覺(jué)”，“把客體視為有生命的有機(jī)整體來(lái)進(jìn)行審美觀照，是一種直覺(jué)與理解。”李杭育也強(qiáng)調(diào)：“發(fā)達(dá)的直覺(jué)恰恰是文學(xué)最珍貴的‘神思’”，“經(jīng)驗(yàn)、直覺(jué)、想象力構(gòu)成的智慧”是“大徹大悟，是至尊的?！睂じ≌f(shuō)作家把直覺(jué)推為至尊，頗有克羅齊“藝術(shù)即直覺(jué)”的味道。

尋根小說(shuō)作家批判感覺(jué)的異化，表述自我的生命的感覺(jué)，以自我的感覺(jué)體現(xiàn)人類共有的感覺(jué)，進(jìn)而把感覺(jué)與直覺(jué)升華為詩(shī)學(xué)的高度。這樣的邏輯性表明，尋根小說(shuō)作家不是簡(jiǎn)單地說(shuō)明自己的創(chuàng)作體驗(yàn)，他們的言論中深深地鐫刻著小說(shuō)創(chuàng)作的理念。相對(duì)于弱化感覺(jué)而強(qiáng)化群體問(wèn)題意識(shí)的文學(xué)理念來(lái)說(shuō)，感覺(jué)與直覺(jué)的強(qiáng)化體現(xiàn)出的審美意識(shí)是一次文學(xué)理念的轉(zhuǎn)型。

最后，語(yǔ)言在傳統(tǒng)與民間中的發(fā)現(xiàn)。

語(yǔ)言是文學(xué)的第一要素，而從新中國(guó)后到新時(shí)期以前，語(yǔ)言在一定程度上遭到破壞，強(qiáng)化政治功能與表達(dá)情感功能要大于語(yǔ)言自身的審美功能。直到新時(shí)期作家們才積極探索，突破語(yǔ)言政治工具論的思維框架，上升到對(duì)語(yǔ)言本體論的認(rèn)知。同時(shí)，新時(shí)期文學(xué)受西方現(xiàn)代派文學(xué)影響，文本的晦澀與讀者傳統(tǒng)的接受心理不相適應(yīng)。發(fā)現(xiàn)與本民族文化心理相契合的語(yǔ)言成為尋根小說(shuō)作家在藝術(shù)探索上的起點(diǎn)。

尋根小說(shuō)作家強(qiáng)調(diào)文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù)，語(yǔ)言“即藝術(shù)個(gè)性，即風(fēng)格，即思維，即內(nèi)容，即文化，即文氣，即……”省略號(hào)在這里具有特殊的意味，表明“語(yǔ)言”具有無(wú)限的涵義，語(yǔ)言就是“第一要義”，但作為“第一要義”的語(yǔ)言卻遭到破壞。意識(shí)到語(yǔ)言的重要性固然重要，但是更重要的是如何從被破壞的語(yǔ)言瓦礫與碎片中發(fā)現(xiàn)語(yǔ)言、重拾語(yǔ)言、修復(fù)語(yǔ)言，充分地個(gè)性化地表達(dá)自我。尋根小說(shuō)作家從兩個(gè)方面發(fā)現(xiàn)語(yǔ)言。一是走向民間中的發(fā)現(xiàn)。王安憶、韓少功等與主流意識(shí)形態(tài)語(yǔ)言相對(duì)抗，采取語(yǔ)言的民間立場(chǎng)。王安憶說(shuō)，民間語(yǔ)言比意識(shí)形態(tài)語(yǔ)言更活潑，“一旦被發(fā)現(xiàn)，便強(qiáng)烈的吸引了我們”，使我們“紛紛走向民間”。民間語(yǔ)言具有原生氣息，也更具生命活力。雖然當(dāng)代小說(shuō)作家不乏對(duì)民間的重視，但是有的作品表現(xiàn)的卻是虛假的民間，所使用的語(yǔ)言也是被過(guò)濾掉的民間語(yǔ)言。當(dāng)民間話語(yǔ)與主流意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)發(fā)生沖突時(shí)，民間話語(yǔ)便讓位于政治話語(yǔ)。二是回望傳統(tǒng)中的發(fā)現(xiàn)。何立偉認(rèn)為由新文學(xué)史大師魯迅、沈從文等人開啟的美文傳統(tǒng)似乎是斷裂了多年，但他發(fā)現(xiàn)，汪曾祺的語(yǔ)言富于音樂(lè)的流動(dòng)美，阿城的語(yǔ)言是繪畫的質(zhì)感的美。這樣的品評(píng)在歷經(jīng)了十七年文學(xué)和文革文學(xué)后的新時(shí)期文學(xué)初期，實(shí)為新鮮，好像從這一時(shí)刻開始語(yǔ)言成為語(yǔ)言，文學(xué)成為文學(xué)，美成為美。

在尋根小說(shuō)作家這里，形式被當(dāng)成一個(gè)突出的問(wèn)題提出，感覺(jué)與語(yǔ)言被放到至尊之位，被群體問(wèn)題意識(shí)遮蔽的個(gè)體審美意識(shí)得到彰顯，這些都標(biāo)示著小說(shuō)創(chuàng)作理念的轉(zhuǎn)型。

三、對(duì)話與超越：從國(guó)家民族一隅到現(xiàn)代世界之維

“尋找你自己”。這成為尋根小說(shuō)作家的“標(biāo)語(yǔ)”式宣言。然而，最初的現(xiàn)代派探索存在大量復(fù)制與仿造問(wèn)題。這引起尋根小說(shuō)作家們普遍不滿。他們反對(duì)“橫向移植”，認(rèn)為小說(shuō)“從思想，到材料，到語(yǔ)言”，“一切都應(yīng)該是豐富和新穎的”，也就是說(shuō)，都應(yīng)該是自己的。模仿，沒(méi)有創(chuàng)造力，當(dāng)然也沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)力，不可能走向世界?！皩ふ夷阕约骸保亲呦蚴澜缥膶W(xué)格局的基本前提。

既反對(duì)橫向移植，又要進(jìn)入世界文學(xué)格局，如何對(duì)中西文化資源進(jìn)行創(chuàng)造，使中國(guó)文學(xué)找到自我是當(dāng)時(shí)作家最為關(guān)心的問(wèn)題。選擇之后，他們將本土資源作為與西方“對(duì)抗”的武器。這既受到外來(lái)文化的啟示，更是作家們的自覺(jué)追求。在發(fā)現(xiàn)橫向移植無(wú)法走出獨(dú)特的文學(xué)道路之后，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)咛貏e是所謂第三世界國(guó)家文學(xué)或是亞洲鄰國(guó)獲獎(jiǎng)?wù)叩慕?jīng)驗(yàn)更為作家所關(guān)注。1968年獲獎(jiǎng)的日本作家川端康成的作品“初看是極日本性的，細(xì)品卻是極現(xiàn)代的”。1982年憑借《百年孤獨(dú)》獲獎(jiǎng)的馬爾克斯，“給我們提供一個(gè)完全新的視野，把現(xiàn)代主義和他們本土的文化有一個(gè)很好的結(jié)合”，“是拉丁美洲自己的小說(shuō)”。川端康成與馬爾克斯的作品都是現(xiàn)代主義與本土文化的有機(jī)融合。而這兩點(diǎn)成為中國(guó)小說(shuō)作家進(jìn)入世界文學(xué)格局的兩張王牌，莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)即是證明。

尋根小說(shuō)作家對(duì)本土文化的尋根，更主要的動(dòng)因在于他們發(fā)現(xiàn)中國(guó)本土資源的獨(dú)一無(wú)二性，這和川端康成、馬爾克斯找到獨(dú)一無(wú)二的本土文化一樣。韓少功認(rèn)為，本土文化資源“構(gòu)成了‘尋根’的基本前提。”李陀“一直在考慮中國(guó)的文化資源，如何跟中國(guó)的小說(shuō)結(jié)合起來(lái)”?；诒就临Y源的獨(dú)特性與唯一性，作家們選擇了尋根。但尋根取向不同，有的主張做“縱的繼承”，像何立偉談“美的情調(diào)”；鄭萬(wàn)隆在地域文化中尋根，黑龍江是他生命的根、小說(shuō)的根。烏熱爾圖表現(xiàn)“地地道道的鄂溫克族文學(xué)”。韓少功則經(jīng)常談到知青資源，認(rèn)為“尋根”作家比如賈平凹、李杭育等人都是知青，“他們成為‘尋根’意向最為親緣與最易操作的一群”。知青身份成為一種財(cái)富，讓作家與本土文化“親密接觸”，讓他們?cè)诒就廖幕耐翆优c巖漿中發(fā)現(xiàn)他們從未發(fā)現(xiàn)的東西，促使他們進(jìn)一步以自我的感覺(jué)直接體味中國(guó)的傳統(tǒng)文化、民間文化、民族文化與地域文化。最終，他們都找到屬于自己的“獨(dú)一無(wú)二”的本土文化，找到了“根”。

現(xiàn)代性視域中的尋根，是尋根小說(shuō)作家為中國(guó)文學(xué)走向世界的理論自覺(jué)。尋根小說(shuō)作家對(duì)“根”有著特殊的情感，也有充滿情感的現(xiàn)代性的言說(shuō)與表達(dá)，不是“復(fù)古傾向”或保守主義。第一，尋根本身就是一種現(xiàn)代性現(xiàn)象。韓少功始終強(qiáng)調(diào)尋根與現(xiàn)代性關(guān)聯(lián)，如果不是在現(xiàn)代性視域、不是在歐風(fēng)西雨之中，尋根文學(xué)無(wú)從產(chǎn)生。第二，尋根是開放的時(shí)空觀。幾乎所有的尋根小說(shuō)作家對(duì)外來(lái)文化都采取“拿來(lái)主義”，尋根“不是要回復(fù)一個(gè)舊的時(shí)空，而是要打開這個(gè)時(shí)空?！贝蜷_時(shí)空，是為了了解外來(lái)文化，具有開放性。賈平凹也宣稱，對(duì)外來(lái)文學(xué)大量的無(wú)拘無(wú)束的吸收。第三，尋根的開放是為了充實(shí)與再造。鄭萬(wàn)隆宣稱“我們的文學(xué)現(xiàn)實(shí)也應(yīng)該用開放性的眼光進(jìn)行研究?！崩詈加f(shuō)，“理一理我們的‘根’，也選一選人家的‘枝’”。韓少功認(rèn)為尋根“只有找到異己的參照系，吸收和消化異己的因素，才能認(rèn)清和充實(shí)自己?！倍?，在尋根的過(guò)程，也重視再造，賈平凹極為推崇三十年代的作家古典文學(xué)水平極高又精通西方。由此可見(jiàn)，尋根小說(shuō)作家想要達(dá)到的尋根，不是復(fù)古與保守，而是在現(xiàn)代性視域中保持主體性的前提下充實(shí)自己、提升自我的尋根。

世界文學(xué)的坐標(biāo)設(shè)置是尋根小說(shuō)作家為中國(guó)文學(xué)與世界文學(xué)對(duì)話提供的文學(xué)參照。尋根小說(shuō)作家植根本土文化又超越本土文化，從國(guó)家民族一隅到現(xiàn)代世界之維，在現(xiàn)代性與世界文學(xué)中觀照中國(guó)的文學(xué)與文化。

尋根小說(shuō)作家在世界文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的啟發(fā)下觀照本土文化，進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，同時(shí)又把觀照本土文化的創(chuàng)作放在世界文學(xué)的視域中考察。烏熱爾圖之所以對(duì)邊疆文學(xué)給予更多注目，是受蘇聯(lián)和拉美等世界文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的啟發(fā)。世界文學(xué)經(jīng)驗(yàn)表明，深深打上本土文化特點(diǎn)的小說(shuō)才能真正走向世界。作家站在世界角度看問(wèn)題，反觀本土文化與文學(xué)，一種對(duì)話的渴望與民族的自信油然而生。阿城就表達(dá)出與世界文化對(duì)話的渴望，鄭義堅(jiān)信“能跨越民族文化之?dāng)嗔褞?，終于走向世界?！笔澜缥膶W(xué)經(jīng)驗(yàn)對(duì)中國(guó)作家是富有啟發(fā)性的，促使中國(guó)作家不僅有對(duì)話的訴求，而且對(duì)中國(guó)文學(xué)走向世界、對(duì)對(duì)話本身也充滿自信。

世界文學(xué)經(jīng)驗(yàn)不是本土文化的單一維度，還必須有現(xiàn)代性之維，這雙重維度是世界文學(xué)的經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)然也成為中國(guó)作家設(shè)置的世界文學(xué)坐標(biāo)，使“尋找你自己”成為可能。所以，尋根小說(shuō)作家對(duì)民族文化進(jìn)行更深層次的開掘，尋求“具有現(xiàn)代意識(shí)小說(shuō)的根”。他們學(xué)過(guò)了喬依斯、馬爾克斯等人之后，“尋找屬于自己的文學(xué)范式，來(lái)對(duì)自己腳下的‘文化層’進(jìn)行考察”，“建立屬于自己的藝術(shù)世界”。尋根小說(shuō)作家一直在本土文化與現(xiàn)代性的雙重維度中觀照中國(guó)文學(xué)，從這個(gè)意義上說(shuō)，尋根不僅是尋找文化之根，也是尋找“具有現(xiàn)代意識(shí)小說(shuō)的根”、“尋找屬于自己的文學(xué)范式”。這樣的尋根理念超越民族國(guó)家一隅進(jìn)入現(xiàn)代世界之維，使中國(guó)文學(xué)真正走向世界、與世界文學(xué)對(duì)話成為可能。

1980年代中期，尋根標(biāo)示出與以往完全不同的小說(shuō)創(chuàng)作理念。從政治之維到文化之維的群體反抗，從群體問(wèn)題意識(shí)到個(gè)體審美意識(shí)的自覺(jué)構(gòu)建，從國(guó)家民族一隅到現(xiàn)代世界之維的對(duì)話與超越等等，所有這些表明，尋根，不僅是尋文化之根，文學(xué)的根，而且是尋找文學(xué)之為文學(xué)之根，是尋找屬于自己的具有個(gè)性化表征的文學(xué)范式。同時(shí)，尋根也是尋找中國(guó)文學(xué)在世界文學(xué)中立足之根。

尋根是1980年代中國(guó)小說(shuō)創(chuàng)作理念的轉(zhuǎn)型，它為文化成為文化、文學(xué)成為文學(xué)、美成為美、中國(guó)文學(xué)走向世界等都做出了可貴的探索與努力，在文學(xué)史上具有重要的意義與價(jià)值。尋根的理念，不僅發(fā)生在尋根小說(shuō)內(nèi)部，更重要的是，對(duì)其后的小說(shuō)發(fā)展起到了多方面的影響。個(gè)人敘事、新寫實(shí)小說(shuō)以及新歷史小說(shuō)等文學(xué)潮流，都曾受到尋根理念的啟發(fā)和影響?！啊畬じ旧砭褪且粋€(gè)沒(méi)有終點(diǎn)的無(wú)限過(guò)程?！睆倪@個(gè)意義上說(shuō)，尋根是文學(xué)史上一次具有無(wú)限意義的尋找與發(fā)現(xiàn)。

注釋：

①季紅真：《歷史的命題與時(shí)代抉擇中的藝術(shù)嬗變—論“尋根文學(xué)”的發(fā)生與意義》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1989年第1期。

②陳思和：《當(dāng)代文學(xué)中的文化尋根意識(shí)》，《文學(xué)評(píng)論》1986年第6期。

③[26]李慶西：《尋根文學(xué)再思考》，《上海文化》2009年第5期。

④??[57]韓少功：《文學(xué)的根》，《作家》1985年第4期。

⑤韓少功、羅莎（意大利）：《一個(gè)棋盤，多種棋子—關(guān)于中國(guó)文學(xué)與文化的對(duì)話》，《花城》2009年第3期。

⑥⑩[22][23][25][28][42][45][47]王堯：《1985 年“小說(shuō)革命”前后的時(shí)空——以“先鋒”與“尋根”等文學(xué)話語(yǔ)的纏繞為線索》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2004年第1期。

⑦[60]阿城：《文化制約著人類》，《文藝報(bào)》1985年7月6日。

⑧[39]吳亮、李陀、楊慶祥《八十年代的先鋒文學(xué)和先鋒批評(píng)》，《南方文壇》2008年第6期。

⑨韓少功：《杭州會(huì)議前后》，《上海文學(xué)》2001年第2期。

??[56]李杭育：《理一理我們的“根”》，《作家》1985年第9期。

?[37][38][41][48]何立偉：《美的語(yǔ)言與情調(diào)》，《文藝研究》1986年第3期。

?[24][46][51]韓少功：《尋根群體的條件》，《上海文化》2009年第5期。

?[62]鄭萬(wàn)隆：《文學(xué)需要什么》，《文學(xué)自由談》1985年第1期。

?王安憶：《談話錄（六）：寫作歷程》，《西部》2008年第1期。

?[33][35][49][55]鄭萬(wàn)?。骸段业母罚渡虾Ｎ膶W(xué)》1985 年第 5 期。

?[21][50][59]李陀、烏熱爾圖：《創(chuàng)作通信》，《人民文學(xué)》1984年第3期。

[27][43]鄭萬(wàn)隆：《尋找你自己—〈青年小說(shuō)選〉序》，《朔方》1986年第3期。

[29][52][63]韓少功：《文學(xué)史中的“尋根”》，《南方文壇》2007年第4期。

[30]王安憶：《從現(xiàn)實(shí)人生的體驗(yàn)到敘述策略的轉(zhuǎn)型—一份關(guān)于王安憶十年小說(shuō)創(chuàng)作的訪談錄》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1991年第6期。

[31]李杭育：《小說(shuō)自白》，《上海文學(xué)》1985年第5期。

[32][34]何立偉：《作家的感覺(jué)》，《文學(xué)自由談》1987年第4期。

[36]李杭育：《通信偶得》，《文學(xué)自由談》1986年第2期。

[40]王安憶：《小說(shuō)的技術(shù)》，《花城》1997年第4期。

[44][54][58]賈平凹：《四月二十七日寄友人書》，《上海文學(xué)》1985年第11期。

[53]李歐梵、李陀、高行健、阿城：《文學(xué)：海外與中國(guó)》，《文學(xué)自由談》1986年第6期。

[61]鄭義：《跨越文化斷裂帶》，《文藝報(bào)》1985年7月13日。