詩人已騎黃鶴去

鐘云

近日，第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)名單公布，詩人周嘯天以其古體詩集《將進(jìn)茶——周嘯天詩詞選》獲得本屆文學(xué)獎(jiǎng)詩歌獎(jiǎng)，由此引發(fā)了一系列爭議。公眾對其詩歌的評論趨于兩極化：有的評論直指周嘯天的詩詞水平太過一般，認(rèn)為其作品像“新聞詩”“打油詩”；作家王蒙、楊牧等卻力捧周詩，贊其詩“古色古香、新奇時(shí)尚”“亦屬絕唱，已屬絕倫”。連日來，圍繞周嘯天的獲獎(jiǎng)，以及有關(guān)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的種種，各大媒體展開了鋪天蓋地的爭論。

“詩”是什么樣的詩？

提到文學(xué)，當(dāng)然不能不談詩歌。本屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩歌獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)作品是一本舊體詩集。魯迅文學(xué)獎(jiǎng)自設(shè)立以來（今年是第六屆），過去幾屆的詩歌獎(jiǎng)獲作品幾乎都是新詩，這回評選了一本純粹的舊體詩集，似可窺見評委們推崇傳統(tǒng)的意圖。應(yīng)該說，這番初衷是好的，從某種意義上說，回歸傳統(tǒng)沒有錯(cuò)。

今年的詩歌獲獎(jiǎng)作品之所以引發(fā)爭議，是因?yàn)槠渲械囊恍┰娝坪鹾茈y讓讀者與文學(xué)大獎(jiǎng)掛上鉤。試舉一二例：“寫鄧稼先：炎黃子孫奔八億，不蒸饅頭爭口氣。羅布泊中放炮仗，要陪美蘇玩博戲?！薄皩懹∧岷[：由來劇變不可測，朝或多金暮洗白；饑寒起盜令齒冷，一方有難八方惜；港臺慷慨盡解囊，大陸富豪莫羞澀！”

有評論指出，這些詩歌遣詞造句都十分淺顯直白，除了時(shí)代特征比較明顯外，并沒有太多的深意，與“打油詩”沒有什么兩樣。許多網(wǎng)友質(zhì)疑評委們的眼光，既而質(zhì)疑評獎(jiǎng)的“內(nèi)幕”，還驚呼“上下五千年都排不上這個(gè)打油的周詩人啊”！

筆者不是詩歌鑒賞專家，因此不敢對其作出過多評價(jià)，單就這兩首來看，也覺得似乎不怎么樣。不過，僅憑一兩首詩就去評價(jià)一個(gè)作者的創(chuàng)作水準(zhǔn)，還是有失公允的。近期媒體對周嘯天輪番“轟炸”，所引用的幾乎就是他的這一兩首淺顯的“打油詩”，似有“斷章取義”之嫌。這不是理性、公允的批評方式。

一些較為全面讀過周嘯天古體詩的作家、評論家給出的卻是另一番評價(jià)。

河南省作協(xié)副主席、河南省詩歌協(xié)會(huì)會(huì)長、第三屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩歌獎(jiǎng)獲得者馬新朝認(rèn)為周嘯天“既有好詩，也有糟糕的詩”。馬新朝說：“王蒙說他的詩歌已經(jīng)寫到了極致，這個(gè)我是不贊成的。雖然他的詩跟唐宋時(shí)候的沒法比，但是在當(dāng)下舊體詩歌作者中，還是比較優(yōu)秀的?！?/p>

談到周嘯天詩歌的創(chuàng)作形式，第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩歌獎(jiǎng)評獎(jiǎng)委員會(huì)主任、中國作家協(xié)會(huì)副主席、詩人高洪波在接受媒體采訪時(shí)給出了這樣的答復(fù)：“在我看來，周嘯天的詩歌有對生活、對時(shí)事的感想，舊瓶裝新酒裝得不錯(cuò)……我認(rèn)為他的詩健康明快，對于當(dāng)代很多時(shí)事生活的反映很迅捷，甚至超過了我們新詩的反映程度?！?/p>

就文學(xué)創(chuàng)作而言，任何創(chuàng)作者寫出的東西都不可能全是名文佳句，而文學(xué)評論與鑒賞也可以各有各的觀點(diǎn)，正如詩人高治軍指出的那樣：“一個(gè)詩人也好，一個(gè)作品也好，別人對你的評價(jià)肯定有好有壞，這很正常?！?/p>

翻閱周嘯天別的一些古體詩，要說這個(gè)詩人毫無水準(zhǔn)，筆者不敢茍同，試看他《將進(jìn)茶》中的幾句：“遙想坡仙漫思茶，渴來得句趣味佳。妙公垂手明似玉，宣得茶道人如花。”讀起來十分清新明快。其中的好與孬，讀者朋友們自己判斷吧。

對于外界的質(zhì)疑，周嘯天十分鎮(zhèn)定，他在接受媒體采訪時(shí)表示，唐人就“打油”，并用王梵志的“打油詩”形容自己，“梵志翻穿襪子，觀者雖不爽，自己的腳卻是十分舒服的”。他坦言自己獲獎(jiǎng)后沒有受爭議的影響。

周詩人倘若真能如此，那最好不過了。

爭議的根源在于文學(xué)獎(jiǎng)本身

與其說人們對周嘯天的詩歌提出異議，不如說人們對包括魯迅文學(xué)獎(jiǎng)在內(nèi)的各類文學(xué)獎(jiǎng)的評選產(chǎn)生了質(zhì)疑?？纯淳W(wǎng)上的評論就知道了，似乎沒有哪個(gè)評論是單純針對文學(xué)與創(chuàng)作的，幾乎都要“扯”到文學(xué)獎(jiǎng)的評選上來。

從上一屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩歌獎(jiǎng)獲得者車延高的“羊羔體”，到現(xiàn)在周嘯天的“嘯天體”，這種給文學(xué)創(chuàng)作戴上戲謔“名號”的做法，實(shí)際上反映了人們對過于僵化的文學(xué)獎(jiǎng)評選體制的嘲諷。不得不說，如今國內(nèi)文學(xué)獎(jiǎng)的評選，難以達(dá)到完全公開透明化的狀態(tài)，評選本身的公平性難以保證。從某些“傳聞”中，人們似乎能從一個(gè)側(cè)面窺見評獎(jiǎng)過程中的某些內(nèi)幕。因?yàn)樵u獎(jiǎng)程序、規(guī)則等方面存在諸多缺陷，讓某些逐利之夫鉆了規(guī)則漏洞也不是不可能。

那么，做出相對公平公正的評選，評委機(jī)構(gòu)難道一點(diǎn)辦法都沒有？未必，關(guān)鍵是看他們是否有改進(jìn)的誠意，例如增加讀者評選環(huán)節(jié)，把市場因素也作為其中一條參考標(biāo)準(zhǔn)等，都是較好的改進(jìn)方式。遺憾的是，評委機(jī)構(gòu)似乎不大愿意改進(jìn)，依舊堅(jiān)持原有的規(guī)則。就說魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，使用的基本還是“各地作協(xié)或符合條件的出版機(jī)構(gòu)推薦→總體評選得出入圍名單→再次評選確立最終獲獎(jiǎng)?wù)摺钡某绦颍陂g或許會(huì)增加評選環(huán)節(jié)，但基本的程序一直未變。據(jù)說今年有所改進(jìn)，有了實(shí)名計(jì)票，但仍未能減輕公眾對評選公正性的質(zhì)疑。

而有關(guān)評選標(biāo)準(zhǔn)的問題，同樣也引發(fā)了公眾的質(zhì)疑與爭議。對文學(xué)作品做出評價(jià)，原本就沒有統(tǒng)一、“萬能”的公式，所謂“一千個(gè)讀者眼中就有一千個(gè)哈姆雷特”，少數(shù)幾個(gè)評委評選出的作品，未必就是最好的作品，哪怕評委們水平再高，也終究會(huì)有局限性，也只能代表他們個(gè)人的意見。但問題恰恰就在這里——評委們都稱自己按標(biāo)準(zhǔn)公正評選了，普通讀者們卻又有不同意見。由此看來，任何一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的設(shè)立都注定存在爭議。

質(zhì)疑歸質(zhì)疑，既然設(shè)立了獎(jiǎng)項(xiàng)，就得有評選，有評選就會(huì)有投票，有投票就會(huì)有“入局”“出局”，結(jié)果總是“幾家歡樂幾家愁”。不管是世界性的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，還是國內(nèi)的包括魯迅文學(xué)獎(jiǎng)在內(nèi)的各類文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，要說做到絕對公平是不可能的。即使大如“諾獎(jiǎng)”，也一樣存在缺陷。但是，有缺陷并不等同于可以喪失原則。就文學(xué)獎(jiǎng)而言，這個(gè)“原則”就是堅(jiān)守文學(xué)的底線，堅(jiān)守文學(xué)的純潔性、思想性。倘若連這一基本的底線也未能守住，那么這些形形色色的文學(xué)獎(jiǎng)，不設(shè)立也罷。

跳出評獎(jiǎng)看文學(xué)

設(shè)置文學(xué)獎(jiǎng)的本意在于繁榮文學(xué)、激勵(lì)創(chuàng)作，可惜這樣的設(shè)獎(jiǎng)初衷已經(jīng)被異化。過分關(guān)注獎(jiǎng)項(xiàng)與名譽(yù)的背后，實(shí)際上已經(jīng)對文學(xué)本身造成了傷害。創(chuàng)作不是為了獲獎(jiǎng)，這原本是一個(gè)樸素的真理，可惜如今已經(jīng)變了味。

試問，歷史上有哪位偉大的文學(xué)家獲過什么大獎(jiǎng)？李白、杜甫獲過什么詩歌獎(jiǎng)？雨果、托爾斯泰得過什么小說獎(jiǎng)？魯迅呢？矛盾、老舍？有人開玩笑說，冠以他們的名義設(shè)置的獎(jiǎng)項(xiàng)，或許連他們自身的作品都未必能夠獲獎(jiǎng)，這真是絕妙的諷刺。

許多文學(xué)大家，實(shí)際上對文學(xué)獎(jiǎng)本身保持足夠的警惕。被譽(yù)為“文化昆侖”的錢鍾書先生就曾多次對諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提出異議。當(dāng)時(shí)法國人在巴黎的《世界報(bào)》上力捧錢鍾書，說中國有資格榮膺諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)殊榮的，“非錢鍾書莫屬，只有錢鍾書當(dāng)之無愧”。錢鍾書對這樣的褒揚(yáng)并不買賬，他在《光明日報(bào)》上發(fā)表筆談式文章，歷數(shù)“諾獎(jiǎng)委”的誤評、錯(cuò)評與漏評，條條款款，有根有據(jù)。最讓人忍俊又令人反思的是，他引用了英國著名作家蕭伯納的一句話來諷刺諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)：“諾貝爾設(shè)立獎(jiǎng)金比他發(fā)明炸藥對人類的危害更大?！倍▏膶W(xué)家、哲學(xué)家薩特更是旗幟鮮明地拒絕諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，他公開發(fā)表聲明，表示拒絕一切來自官方的榮譽(yù)，骨子里體現(xiàn)的是對文學(xué)純潔性的追求和思想獨(dú)立性的堅(jiān)守。

遺憾的是，我們?nèi)缃袢狈@樣的文學(xué)大家，更缺乏文學(xué)大家堅(jiān)守思想獨(dú)立、人格獨(dú)立的骨氣。放眼當(dāng)今文壇，各種傳聞、丑聞不斷，“跑獎(jiǎng)”“賄獎(jiǎng)”時(shí)見報(bào)端。爭論“獲獎(jiǎng)”大于文學(xué)本身，爭論文壇是非蓋過文學(xué)創(chuàng)作，真是令人悲哀而又叫人憂心。任由這樣的狀況蔓延，必將導(dǎo)致文學(xué)界越來越浮躁，最終傷害的就是作為“人類情感與智慧結(jié)晶”的文學(xué)，也不可能產(chǎn)生轟動(dòng)時(shí)代的鴻篇巨制，永遠(yuǎn)只能在小打小鬧中游戲下去，迷失下去。

有人把這樣的局面歸咎于媒體的炒作。平心而論，媒體確實(shí)“有基于新聞運(yùn)作而進(jìn)行跟風(fēng)的必要”，但如果不是文學(xué)界自身的躁動(dòng)，何至于引發(fā)如此多的波瀾與口水？還有人說“這個(gè)時(shí)代就是這樣，普通圍觀者會(huì)對意外的情況發(fā)表議論，對文學(xué)本身并不感興趣”。是的，假如文壇的各種“傳聞”“丑聞”的關(guān)注價(jià)值已經(jīng)大于文學(xué)本身，那么人們?yōu)楹尾贿x擇關(guān)注前者呢？

文壇需要反思，作家們更需要反思。何日能夠讓文學(xué)真正回歸本質(zhì)？沒有人能夠給出明確的答案。這需要時(shí)間。不如慢慢培養(yǎng)一種心態(tài)吧，正如今年的“魯獎(jiǎng)”落選作家梁衡在《關(guān)于魯獎(jiǎng)落馬的告白》中提議的那樣：“希望讀者、評論家多關(guān)注一下作品的內(nèi)容，去作一點(diǎn)研究，為了文學(xué)。畢竟魯迅還是思想家，這獎(jiǎng)還頂著他的名呢?！?/p>

詩人已騎黃鶴去——或許今天注定是一個(gè)沒有詩人的時(shí)代，文壇看似熱鬧，文學(xué)早已落寞。文學(xué)不受待見、已近異化的邊沿，這是不爭的事實(shí)，也是看待魯迅文學(xué)獎(jiǎng)及其他各種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)最應(yīng)該反思的地方。

（責(zé)編 歐金昌）