寫作與讀書

周國平

這一講的主題是誰在寫。一個人以怎樣的目的和方式寫作，寫出怎樣的作品，歸根到底取決于他是個怎樣的人。在一定意義上，每個作家都是在寫自己，而這個自己有深淺寬窄之分，寫出來的結(jié)果也就大不一樣，造就一個人的因素很多，我只說一個方面，就是讀書。

一、養(yǎng)成讀書的愛好

寫作者的精神世界與讀書有密切關(guān)系。許多大作家同時是大學(xué)者或酷愛讀書的人，例如歌德、席勒、加繆、羅曼·羅蘭、毛姆、博爾赫斯等。中國也有作家兼學(xué)者的傳統(tǒng)，例如魯迅、郭沫若、茅盾、葉圣陶、林語堂、梁實秋、沈從文?，F(xiàn)在許多作家不讀書，只寫書，寫出的東西就難免貧乏。

要養(yǎng)成讀書的愛好，使讀書成為生活的基本需要，不讀書就感到欠缺和不安，宋朝詩人黃山谷說：“三日不讀書，便覺語言無味，面目可憎?！比詹蛔x書，自慚形穢，覺得沒臉見人，要有這樣的感覺。

讀書的面可以廣泛一些，不要只限于讀文學(xué)書，琢磨寫作技巧。讀書的收獲是精神世界的拓展，而這對寫作的助益是整體性的。

二、讀最好的書

讀書的面可以廣，但檔次一定要高。讀書的檔次對寫作有直接的影響，大體上決定了寫作的檔次。平日讀什么書，會形成一種精神趣味和格調(diào)，寫作時就不由自主地跟著走。所以，讀壞書——我是指平庸的書——不但沒有收獲，而且損害莫大。

我一直提倡讀經(jīng)典名著，即人類文化寶庫中的那些不朽之作。古今中外有過多少書，唯有這些書得到長久和廣泛的流傳，絕大多數(shù)書被淘汰，絕非偶然。書如汪洋大海，你自己做全面篩選不可能，碰到什么讀什么又太盲目。這等于是全人類替你初選了一遍，這等好事為何要拒絕。即使經(jīng)典名著，數(shù)量也太多，仍要由你自己再選擇一遍。重要的是要有一個信念，非最好的書不讀。有了這個信念，即使讀了一些并非最好的書，仍會逐漸找到那些真正屬于你的最好的書，并成為他們的知音。

千萬不要跟著媒體跑，把時間浪費在流行讀物上。天下好書之多，一輩子讀不完，豈能把生命浪費在這種東西上。我不是故作清高，我有許多贈送的報刊，不讀覺得對不起人家，可是讀了總后悔不已，頭腦里亂糟糟又空洞洞，不只是浪費了時間，最糟的是敗壞了精神胃口。歌德做過一個試驗，半年不讀報紙，結(jié)果發(fā)現(xiàn)和以前天天讀報比，沒有任何損失。

三、讀書應(yīng)該激發(fā)創(chuàng)造力

我提倡你們讀書，但許多思想家對書籍懷有警惕，例如蒙田、叔本華、尼采。開卷有益，但也可能無益，甚至有害，就看它是激發(fā)了還是壓抑了自己的創(chuàng)造力，對于一個寫作者來說，讀書應(yīng)該起到一種作用，就是刺激自己的一種寫作欲望。

為了使讀書有助于寫作，最好養(yǎng)成寫筆記的習(xí)慣。包括：一、摘錄對自己有啟發(fā)的內(nèi)容；二、讀書的體會，特別是讀書時浮現(xiàn)的感觸、隨想、聯(lián)想，哪怕它們似乎與正在讀的書完全無關(guān)，愈是這樣它們也許對你就愈有價值，是你的沉睡著的寶藏被喚醒了。

柳盈，湖北武漢市新洲區(qū)倉埠中學(xué)學(xué)生，特別愛好寫作。就寫作能力而言，老師給得最多的評價是“有點小靈性”；學(xué)習(xí)成績嘛，自認(rèn)為還算優(yōu)秀，但媽媽總是面帶微笑地只說“馬馬虎虎”，最高也只是個“還過得去”；上中學(xué)以來，曾被授予過新洲區(qū)“三好學(xué)生”，新洲區(qū)“優(yōu)秀團(tuán)員”，武漢市“誠信大使”等榮譽稱號；曾在《帥作文》《作文周刊》《語文周報》《作文指導(dǎo)報》等報刊發(fā)表小作多篇。

【柳盈的話】

我的座右銘是：“努力學(xué)習(xí)，愉悅寫作?！比绻f我對寫作有什么感受？我感受最深的一點應(yīng)是作品來自于生活——要想寫出一篇能夠感動人的作品，首先要學(xué)會發(fā)現(xiàn)生活，特別是生活中的閃光點。倉埠是百年文化小鎮(zhèn)，我將眼光投向了身處其中又恰恰被我們忽視了的人、事、物，慢慢地發(fā)現(xiàn)了鄉(xiāng)土氣息的美麗。當(dāng)我將這些發(fā)現(xiàn)寫于筆下，文字中便溢出精彩，作品慢慢有了亮點，無意之中便收獲了鮮花和掌聲。

【我眼里的柳盈】

勤奮好學(xué)，難得的是對生活、對學(xué)習(xí)有自己的思考。雖然有些時候想法“天真”了一些，但不乏“小靈性”；這一點確實讓老師很佩服。有這樣一個學(xué)生爭鳴，課堂內(nèi)外多了活力！

——語文老師 朱紅英

性格開朗、樂于助人，學(xué)業(yè)優(yōu)異，特別是作文出彩！每一次作文指導(dǎo)課，她的作文都是大家的關(guān)注點！我心里有點不平衡，暗暗努力，有朝一日超過她！

——王錦文

她呀，讓我羨慕、忌妒，但不恨！學(xué)業(yè)優(yōu)異，讓我羨慕；冰雪聰明，讓我忌妒；她樂觀開朗，經(jīng)常在生活和學(xué)習(xí)上熱心幫我，又讓我生不出丁點兒“恨”意！對她，我矛盾著！

——陳滿紅

我的“好”朋友，老師的“好”學(xué)生，爸媽的“好”姑娘……在我眼中，柳盈就是這樣一個多“好”學(xué)生。嗯，只剩下心悅誠服地向她學(xué)習(xí)了！

——葉子芳

榜樣的力量是無窮的。她性格開朗，積極樂觀，誠實，有正義感，她身上好多優(yōu)點都在感染我。做她的同桌，我非常樂意，因為進(jìn)步是看得見的！

——朱佩蘭

【五個“最”】

最想上的大學(xué)：武漢大學(xué)

最喜歡的一句話：少年心事當(dāng)拿云

最喜歡的作家：冰心

最想去的地方：云南麗江

最喜歡的書：李澤厚《美的歷程》endprint