朝向原點(diǎn)的行走

徐飛

不要以成功為目標(biāo)——你越是對(duì)它念念不忘，就越有可能錯(cuò)過(guò)它。因?yàn)槌晒θ缤腋?，不是追求就能得到；它必須因緣際會(huì)……是一個(gè)人全心全意投入并把自己置之度外時(shí)，意外獲得的副產(chǎn)品。

——弗蘭克

懵懂的文學(xué)少年

我從不隱諱而且經(jīng)常提起自己的中師學(xué)習(xí)經(jīng)歷，因?yàn)樵谖铱磥?lái)，中師所受的教育近于“全人”教育，而這種美好的教育如今已難覓其蹤了。

1996年，我中師畢業(yè)，面臨兩個(gè)選擇：一是參加工作做一名小學(xué)教師，二是繼續(xù)留在學(xué)校讀兩年大專。盡管大專畢業(yè)仍是做小學(xué)教師，但我還是想“賴”在學(xué)校里。但是，父親并不同意，認(rèn)為早工作可以減輕家庭負(fù)擔(dān)。父親的執(zhí)拗是全村出名的，埋怨、憤怒讓我的心情一片狼藉。1996年的初夏，我把自己關(guān)在屋子里，將腹誹化作了火熱的文字，我寫(xiě)了封長(zhǎng)信《父親，請(qǐng)聽(tīng)我說(shuō)》，然后工工整整謄寫(xiě)在方格稿紙上，滿滿五張紙，塞進(jìn)信封貼上郵票，落款“如東縣人民廣播電臺(tái)”。

兩周后，當(dāng)我從廣播里聽(tīng)到甜甜的女中音動(dòng)情地讀著我的那封信時(shí)，我覺(jué)得全世界都在傾聽(tīng)我的述說(shuō)。自從那封信被播出以后，父親就遭遇了前所未有的輿論壓力，最終做出妥協(xié)。而我，第一次感受到文字的力量、發(fā)表的快樂(lè)。

我至今都很懷念在如皋師范就讀的兩年大專時(shí)光。大段大段可以自由支配的時(shí)間，二樓閱覽室總是那樣寂靜，空氣中若有若無(wú)的香氣，饑渴的眼睛在字里行間快速地奔跑。陸志平老師教古代文字，汪政老師教文學(xué)評(píng)論，何平老師教寫(xiě)作……我很幸運(yùn)地遇上了這些有情懷、有才情、有個(gè)性的老師，但我更幸運(yùn)的是我們班級(jí)所特有的濃濃的讀書(shū)、寫(xiě)作的氛圍。記得每天上午課間操時(shí)間，總有同學(xué)從學(xué)校收發(fā)室取來(lái)信件發(fā)放，偶有同學(xué)的作品發(fā)表，大伙就會(huì)聚集過(guò)去，品賞贊嘆一番，而回到各自座位后，大伙的心也被撩撥得癢癢的，班上自然形成了一股比賽發(fā)表的風(fēng)氣。兩年時(shí)間，我們班47位同學(xué)人人公開(kāi)發(fā)表作品，共發(fā)表作品260多篇，可算是不大不小的奇跡。

自小到大做慣了好學(xué)生的我，自然不甘落于人后。那時(shí)，深信寫(xiě)文章是需要靈感的，而且靈感需要自己去尋找、去發(fā)現(xiàn)。如皋古城有水繪園遺跡，水繪園是冒辟疆和董小宛的住宅，園林幽幽，自有古意。自詡為才子的我想總歸能從冒大才子那里獲得寫(xiě)作的靈感吧，于是，有次星期天，我?guī)Я艘缓酗灨?，外加一盒香煙——我是不抽煙的，但總覺(jué)得作家寫(xiě)文章時(shí)嘴里應(yīng)該叼著煙，于是就在嘴里銜著一根沒(méi)有點(diǎn)著的煙——進(jìn)了水繪園。我在那長(zhǎng)廊短亭之間來(lái)回踱步，輕輕觸摸著冒大才子的蠟像，但那靈感遲遲沒(méi)有出現(xiàn)。直到水繪園關(guān)門(mén)，我才懨懨而出。

第一學(xué)期過(guò)去了，班上已有不少同學(xué)發(fā)表了文章，我心里自然著急。正逢麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，便想寫(xiě)一篇有關(guān)麥子的文章。但我雖在農(nóng)村長(zhǎng)大，卻對(duì)麥子沒(méi)有感覺(jué)。又是一個(gè)星期天，騎車(chē)出城，到郊外，找一處麥地，鉆進(jìn)去。扯一根麥秸，放在嘴里使勁嚼，恨不得嚼出靈感來(lái)。天色漸晚，躺在一塊已收割的麥地里，望著遼闊的天和蒼茫的地，有一種要掉淚的感覺(jué)。趕緊騎車(chē)回校，連夜寫(xiě)出散文《懷念麥地》，后在《如東日?qǐng)?bào)》發(fā)表。

有了第一次發(fā)表的經(jīng)驗(yàn)后，我的寫(xiě)作熱情被激發(fā)了。兩年時(shí)間，一共發(fā)表了14篇文章，雖然都是些一千字左右的“小文人語(yǔ)篇”，但寫(xiě)作帶給我另一個(gè)世界，讓我擁有了強(qiáng)大的內(nèi)心。

不為彼岸只為海

2002年，我迎來(lái)了人生的一次重要轉(zhuǎn)折。在教了四年初中語(yǔ)文后，我被調(diào)到江蘇省栟茶高級(jí)中學(xué)。沒(méi)有念過(guò)高中的我，要去教一群高中生，我有過(guò)一絲忐忑，而更多的是興奮和期待。

我任教高一（4）班和高一（10）班語(yǔ)文，我很少向老教師討教學(xué)習(xí)，只是根據(jù)自己學(xué)習(xí)語(yǔ)文的心得體會(huì)指導(dǎo)學(xué)生們學(xué)習(xí)。意氣風(fēng)發(fā)的我經(jīng)常上課跑題，但從學(xué)生們清亮的眼神中可以看出他們對(duì)我的認(rèn)可和喜歡。我沒(méi)有受過(guò)應(yīng)試作文的訓(xùn)練，自然也不知如何指導(dǎo)學(xué)生們寫(xiě)作，我只要求他們每周交一篇隨筆給我，要求所交的隨筆“三不一需”：不限字?jǐn)?shù)，不定文體，不定篇數(shù)，需有真情。我并不強(qiáng)求收交隨筆本，如果本周某學(xué)生沒(méi)有找到寫(xiě)作靈感，可以不交隨筆本。為使學(xué)生找到隨筆寫(xiě)作素材，我給他們提供了十種素材：“感悟親情”“回歸自然”“漫步校園”“聚焦瑣事”“點(diǎn)擊時(shí)事”“重返歷史”“親近大師”“定格瞬間”“延伸課文”“暢游未來(lái)”。學(xué)生交來(lái)的隨筆文體多樣，有寫(xiě)散文詩(shī)的，有寫(xiě)古體詩(shī)的，有寫(xiě)劇本的，還有寫(xiě)小說(shuō)的，甚至有幾位進(jìn)行中篇小說(shuō)的創(chuàng)作。有些學(xué)生每周交來(lái)的隨筆不止一篇，洋洋數(shù)千字。我被學(xué)生的真情、熱情和才情所感動(dòng)，學(xué)生交來(lái)的每篇隨筆我都留下長(zhǎng)長(zhǎng)的批語(yǔ)，有的批語(yǔ)寫(xiě)得比學(xué)生的隨筆還長(zhǎng)。發(fā)隨筆本時(shí)，?？吹綄W(xué)生迫不及待地翻看批語(yǔ)，傳閱批語(yǔ)。

鼓勵(lì)性、賞識(shí)性的批語(yǔ)激發(fā)了學(xué)生的寫(xiě)作熱情，交來(lái)的隨筆本逐漸增多。批閱兩個(gè)班的隨筆本，我是苦樂(lè)參半，苦者常要起早貪黑、經(jīng)常熬夜至一兩點(diǎn)，樂(lè)者誠(chéng)如我在一篇文章中所寫(xiě)：“每周隨筆的批閱，是我生命中一段最美的時(shí)光。忘卻時(shí)間，瑣事隱退，靜聽(tīng)花開(kāi)……讀至妙處，或擊掌，或沉吟，或凝慮，感佩于萬(wàn)物有靈的童心，駐足于真情無(wú)價(jià)的孝心，欣喜于世界大同的愛(ài)心?！?/p>

我欣喜地看到學(xué)生由愿寫(xiě)而樂(lè)寫(xiě)，就產(chǎn)生了將佳文妙句匯編成集的想法。與學(xué)生交流后，得到熱烈的回應(yīng)，當(dāng)天就有學(xué)生送來(lái)“金點(diǎn)子”，有的建議以刊物形式創(chuàng)辦，有的建議分欄目編輯，還有不少學(xué)生送來(lái)刊名供選擇：“未央歌”“濺玉集”“夾心餅干”……我讓大家討論刊物名稱，最后大家一致認(rèn)可小才女王玲玲提供的“不為彼岸只為?！薄蓚€(gè)班的學(xué)生自薦、競(jìng)選，迅速成立了編輯部，欄目名稱有“靜聽(tīng)風(fēng)吟”“虹橋有約”“心靈氧吧”“指手畫(huà)腳”“風(fēng)臨山莊”“真情三月”“校園寫(xiě)生”“愛(ài)爾蘭咖啡”……

第一期稿子的初審是各欄目的編輯，二審是主編，我負(fù)責(zé)終審。那時(shí)候，電腦還沒(méi)有普及，學(xué)生中間會(huì)打字的較少，于是，電腦打字的任務(wù)就落在我身上。我又是一陣起早摸黑，擠出一切可用的時(shí)間，打字，排版，美編。一周半后，第一期刊物問(wèn)世了，一萬(wàn)多字，二十多頁(yè)。拿著裝訂好的、散著油墨香的刊物，教室里一片歡呼，而我所有的苦和累全都消失。endprint

兩位主編王玲玲、王小穎，更是熱情高漲。第一期刊物誕生后，兩位“野心家”跑來(lái)向我索要文字錄入及版面設(shè)計(jì)的權(quán)利，于是我允許他們?cè)诎嗌衔锷诉x。第二期刊物一個(gè)月后如期面世，所不同的是學(xué)生設(shè)計(jì)的版面更精美，而我也暗自慶幸少了編排之苦。

后來(lái)，兩位主編又“貪心不足”地索要終審權(quán)利。但在班上討論時(shí)，不少學(xué)生堅(jiān)持要將隨筆本交給他們信賴的“飛哥”，而另一派主張“體恤吾師”。最終，他們達(dá)成協(xié)議：我仍保留每周批閱隨筆、終審的權(quán)利，而主編也享有終審權(quán)。在第三期刊物的“編輯”中，我的地位已開(kāi)始動(dòng)搖，近乎“傀儡”。

兩個(gè)班的弟子很給我爭(zhēng)面子。第一學(xué)期期末考試，兩個(gè)班的語(yǔ)文均分在同軌18個(gè)班級(jí)中分居第一名、第二名，尤其是作文均分高出其他班級(jí)兩分以上?！盁o(wú)意插柳柳成陰”，我就如武陵捕魚(yú)人一樣，無(wú)意中踏入桃花源，看到“芳草鮮美，落英繽紛”的世界。我據(jù)此寫(xiě)了篇論文《讓學(xué)生在編刊中成長(zhǎng)》，發(fā)表在《語(yǔ)文建設(shè)》2013年第10期上。

分?jǐn)?shù)時(shí)代的技術(shù)追求

從2005年至2010年，我連續(xù)五年任教高三。說(shuō)實(shí)話，僅憑高三一年要使語(yǔ)文成績(jī)有明顯提高，很有難度。我也失去了在高一、高二任教時(shí)那份從容、淡定，我一度眼里只剩下了——分?jǐn)?shù)。為了追求分?jǐn)?shù)，我開(kāi)發(fā)了一套自我感覺(jué)良好的技術(shù)。

比如，教材資源的開(kāi)發(fā)利用。語(yǔ)文教材（包括讀本）有著完整的體系，覆蓋面廣，資源豐富，但學(xué)生往往“身在寶山不自知”，對(duì)手邊的資源往往熟視無(wú)睹。如果引導(dǎo)學(xué)生深讀課文，整理素材，既能以寫(xiě)促讀，提升閱讀技能，又能積累豐厚的素材，還能錘煉思維，鍛造思想。

2009年，我教高三（1）班，開(kāi)展了教材資源大開(kāi)發(fā)的實(shí)驗(yàn)。我與《新課程報(bào)·語(yǔ)文導(dǎo)刊》編輯取得聯(lián)系，將我的實(shí)驗(yàn)構(gòu)想告訴他們，他們很感興趣，愿意連載“蘇教版高中語(yǔ)文教材（必修）寫(xiě)作素材”。于是，我向?qū)W生征稿，每千字80元。既能發(fā)表，又有稿酬獎(jiǎng)勵(lì)，學(xué)生的積極性很高。我將班級(jí)學(xué)生按四人小組為單位劃分，每小組承擔(dān)一篇課文的寫(xiě)作素材資源的開(kāi)發(fā)，小組長(zhǎng)負(fù)責(zé)質(zhì)量把關(guān)。比如史鐵生的《我與地壇》一文，可以從不同角度挖掘?qū)懽魉夭馁Y源。從史鐵生角度，可以提煉出“問(wèn)”“窗”“尋找”“空間”“柳暗花明”“喚醒自己”“獨(dú)自面對(duì)”“柳暗花明”“殘缺與完美”“為生活設(shè)定目標(biāo)”等。從母親的角度，可以提煉出“無(wú)聲勝有聲”“總有一種力量讓我們淚流滿面”等。從地壇的角度，可以提煉出“發(fā)現(xiàn)”“美的力量”、“傾聽(tīng)自然”等。從三者關(guān)系的角度，可以提煉出“腳印”“對(duì)話”“生命的支點(diǎn)”等。從整體角度，還可以提煉出“回味”“守望”等。確定角度后，即寫(xiě)成200字左右的素材卡片，如：《喚醒自己》：

人生苦難不期而至，這突如其來(lái)的磨難，總將人推進(jìn)無(wú)盡的黑暗，迷茫和苦悶讓原本激情的心逐漸冰冷。而地壇在最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候接納了滿心頹喪的史鐵生，它的安靜與祥和熨帖了燥熱狂亂的心。那蒼黑的古柏，那坦然的落葉，那高歌的雨燕，讓他嗅到了生命微苦的氣息，生命的元?dú)庠谛闹虚_(kāi)始逐漸匯聚，他聽(tīng)到了心靈深處堅(jiān)冰破裂的聲響。喚醒自己，有時(shí)只需一棵古柏，一片落葉，一聲?shū)B(niǎo)啼。

這兩百字左右的片段其實(shí)很難寫(xiě)，既要扣緊題目，又要兼顧文本，還要文字清通。有些學(xué)生為發(fā)表一個(gè)片段，常常要反復(fù)修改六七稿乃至十多稿。我負(fù)責(zé)終審，嚴(yán)格把關(guān)，力求每個(gè)字詞用得妥帖，才同意發(fā)表。

除此以外，我還開(kāi)發(fā)了種種能迅速提分的技術(shù)，比如幫助學(xué)生梳理“獨(dú)家素材”，提煉出記敘文“寫(xiě)兩例，不雷同”、議論文“點(diǎn)類反議聯(lián)結(jié)”的文體模式，讓學(xué)生背誦100句名言佳句，且從中觀層面指導(dǎo)首尾段落的寫(xiě)法、倒數(shù)第二段的寫(xiě)法、整句段落的寫(xiě)法，甚至還細(xì)化到句子、詞語(yǔ)的寫(xiě)作指導(dǎo)。

應(yīng)試的分?jǐn)?shù)也不低，而且開(kāi)發(fā)的這些技術(shù)還在一家報(bào)刊連載，但我總覺(jué)得，這樣的作文教學(xué)換來(lái)了分?jǐn)?shù)，卻丟失了比分?jǐn)?shù)更重要的東西。

《讀書(shū)人》和大作文

2010年，我終于回到了闊別多年的高一。不安分的我開(kāi)始了作文教學(xué)的又一輪探索。從2010年至2013年，從高一到高三，我和我的學(xué)生留下了七十多份、合計(jì)五十多萬(wàn)字的班報(bào)。

辦班報(bào)的靈感，來(lái)自管建剛教師的“作文教學(xué)革命”。他的“寫(xiě)作——發(fā)表——對(duì)話”的實(shí)驗(yàn)，讓我怦然心動(dòng)。一場(chǎng)小學(xué)作文教學(xué)實(shí)驗(yàn)，引發(fā)了我的高中作文教學(xué)構(gòu)想與行動(dòng)。

我雖然一直堅(jiān)持讓學(xué)生寫(xiě)隨筆，但每每因不堪重負(fù)而中途夭折，或被學(xué)生同化以致敷衍應(yīng)付。隨筆，作為一種自由寫(xiě)作，理應(yīng)受到學(xué)生的喜歡，但我發(fā)現(xiàn)，學(xué)生逐漸疲于應(yīng)付，熱情不高。我發(fā)現(xiàn)，可能是反饋環(huán)節(jié)出了故障。即使我精批細(xì)改，也只是單向反饋，而沒(méi)有互動(dòng)交流，更沒(méi)有全體師生參與的共生對(duì)話。反饋的簡(jiǎn)單化，使學(xué)生寫(xiě)作時(shí)缺少了讀者期待，致使寫(xiě)作熱情逐漸減弱。作家兼語(yǔ)文教師尚愛(ài)蘭在回憶女兒蔣方舟的寫(xiě)作成長(zhǎng)時(shí)說(shuō)：“一個(gè)合格的作文指導(dǎo)老師，不應(yīng)該把力量都放在‘指導(dǎo)學(xué)生如何寫(xiě)作文上，他至少應(yīng)當(dāng)分出一半力量來(lái)，研究一下，如何‘發(fā)表這些作文?！倍鄨?bào)能使學(xué)生作品“發(fā)表”，從而激發(fā)寫(xiě)作欲望。

每次周末，我的學(xué)生只有一份固定作業(yè)：一篇隨筆。周一上交后，我會(huì)以最快的速度瀏覽，從每班各挑出8～10篇有發(fā)表潛力的隨筆，將隨筆本發(fā)還給他們，并寫(xiě)上修改建議。這些同學(xué)在周三放學(xué)前將修改后的習(xí)作交給我，最終再由我確定發(fā)表的篇目，讓學(xué)生利用周末時(shí)間輸入電腦，下周一交電子稿。我負(fù)責(zé)將電子稿里的文檔匯集在一個(gè)文檔里，排版、校對(duì)、送印。每周三，班報(bào)與兩個(gè)班學(xué)生見(jiàn)面。我再根據(jù)每期文章特點(diǎn)，相機(jī)點(diǎn)評(píng)。

班報(bào)的制作可以簡(jiǎn)單歸結(jié)為六個(gè)步驟：“一挑，二改，三定，四錄，五印，六評(píng)”。這樣會(huì)不會(huì)增加教師的負(fù)擔(dān)？我的體會(huì)是：不會(huì)。教師從之前的逐篇批閱，到現(xiàn)在的瀏覽全部、詳批數(shù)篇，時(shí)間并未多花。而且，排版時(shí)的粘貼、分欄，也不太費(fèi)時(shí)。我的負(fù)擔(dān)沒(méi)有增加，學(xué)生的寫(xiě)作狀態(tài)卻得到明顯改觀：越來(lái)越多的學(xué)生不再對(duì)隨筆冷漠以對(duì)，而是充滿期待，尤其是發(fā)表者的隨筆本發(fā)下后常會(huì)引來(lái)羨慕的目光。越來(lái)越多的學(xué)生不再敷衍了事，而是用心寫(xiě)作，甚至為發(fā)表而三改、五改。越來(lái)越多的學(xué)生為著提高寫(xiě)作水平，而愛(ài)上了讀書(shū)……endprint

我在選稿時(shí)把握好尺度——“做真人，說(shuō)真話，抒真情，發(fā)真論”，這就使幾乎所有學(xué)生都能寫(xiě)出達(dá)到發(fā)表水平的隨筆。我還會(huì)有意“偏袒”一些寫(xiě)作困難生，只要他們的隨筆接近發(fā)表水平，我都會(huì)盡力幫助他們，促其發(fā)表。在學(xué)期快結(jié)束時(shí)，我還會(huì)推出一期“增刊”，給未發(fā)表的學(xué)生提供發(fā)表空間。每期報(bào)紙約7000字，文章篇數(shù)約8篇。一學(xué)期近20期報(bào)紙，能給所有發(fā)表愿望強(qiáng)烈的同學(xué)提供機(jī)會(huì)。

班報(bào)名稱為《讀書(shū)人》，我在創(chuàng)刊詞中這樣寫(xiě)道：

讀—書(shū)—人，三字輕抿出口，一脈書(shū)香飄溢開(kāi)來(lái)。

讀書(shū)人的枕邊從不缺書(shū)，三更的夢(mèng)里有山有水。讀書(shū)人，喜歡靜坐在咖啡廳的角落，在一個(gè)人的世界里沉醉忘返。讀書(shū)人，從容淡定，胸中冰雪無(wú)瑕；讀書(shū)人，也會(huì)憂憤難眠，為著遙遠(yuǎn)的人和事。

讀書(shū)人，世故而又天真，常常悲觀但從不失望，能從最黑的深淵里看見(jiàn)星光。

《讀書(shū)人》不應(yīng)該僅僅成為發(fā)表的平臺(tái)，還應(yīng)該成為學(xué)生趣味養(yǎng)成、思想淬煉、人格鍛造、靈魂澡雪的場(chǎng)地。為幫助學(xué)生擁有豐富的寫(xiě)作資源，我引導(dǎo)他們培養(yǎng)觀察力、想象力，體察萬(wàn)物，體貼生命；我還堅(jiān)持每?jī)芍芘c學(xué)生同看一部經(jīng)典電影，指導(dǎo)影評(píng)寫(xiě)作；我組織了《論語(yǔ)》演講活動(dòng)，用一年的時(shí)間帶著學(xué)生重新發(fā)現(xiàn)孔子；我還開(kāi)展了尋找“文字情人”的經(jīng)典閱讀活動(dòng)，幫助每位學(xué)生從古今中外作品中找到與自己產(chǎn)生精神共振的大師……以寫(xiě)作為本位，我的課堂純靜而開(kāi)闊。

以《讀書(shū)人》為據(jù)點(diǎn)，我的作文課很“接地氣”，選點(diǎn)實(shí)在，指導(dǎo)實(shí)效，訓(xùn)練扎實(shí)。我整理了一些課堂實(shí)錄，《在文字的世界里再活一次——班報(bào)交流課實(shí)錄及反思》在《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》發(fā)表后被人大復(fù)印期刊全文轉(zhuǎn)載。

2013年高考成績(jī)揭曉，班上有一位學(xué)生徐某沒(méi)有能達(dá)到本科線。幾天后，我們每位任課教師都收到他的來(lái)信。當(dāng)我讀到他半夜里“靈魂炙烤后噴薄而出”的文字時(shí)，我欣慰于他用寫(xiě)作給自己療傷的方式。他選擇了復(fù)讀。一年后，他告訴我，他報(bào)考了中文師范，并如愿被錄取。

“好玩”的作文課

在我的作文教學(xué)路上，不能不提起黃厚江老師。

黃老師一直提醒我多去研究作文課堂教學(xué)，他認(rèn)為，課堂教學(xué)才是教師核心能力的體現(xiàn)。一次，我將新書(shū)《從此愛(ài)上寫(xiě)作——高中作文三十講》遞送給黃老師，黃老師翻了后，說(shuō)：“你的書(shū)很有價(jià)值，而如果能將這三十講變成三十節(jié)課，就更有價(jià)值了。”在黃老師的指導(dǎo)下，我開(kāi)始了作文課堂教學(xué)的案例研究。認(rèn)真研究了黃厚江、鄭桂華及其他名師的作文課堂，也撰寫(xiě)了相關(guān)研究論文。我尤其喜歡黃厚江老師的作文課，如果用一個(gè)詞來(lái)概括他作文課的特點(diǎn)，那就是——“好玩”。

這種“好玩”的特點(diǎn)，我在臺(tái)灣廖玉蕙、李崇建老師的作文課上同樣感受得到?！昂猛妗笔恰皹O高明而道中庸”，是真性情、真趣味的自然流露，是游戲精神和快樂(lè)教育。席勒在《審美教育書(shū)簡(jiǎn)》中說(shuō)：“只有當(dāng)人是完整意義上的人時(shí)，他才游戲；而只有當(dāng)人在游戲時(shí)，他才是完整的人?！痹邳S老師“好玩”的作文課上，我時(shí)常會(huì)意到作為完整的人的幸福。

無(wú)論是在全國(guó)課堂教學(xué)藝術(shù)觀摩活動(dòng)中還是在江蘇省“教學(xué)新時(shí)空·名師課堂”中，我所執(zhí)教的作文公開(kāi)課，都力求體現(xiàn)“好玩”的特點(diǎn)。2014年5月赴廣東省天河區(qū)執(zhí)教作文公開(kāi)課，我選擇了初二學(xué)生為授課對(duì)象，課題為《寫(xiě)出事件的波瀾》。

我以改編的《小人書(shū)的故事》為課堂教學(xué)的憑借，故事的大意是：我從學(xué)校邊上租書(shū)老伯那里租了二十本小人書(shū)。由于我期中考試考砸了，爸爸一怒之下將小人書(shū)全部燒掉。我每天上學(xué)或放學(xué)都提心吊膽地繞開(kāi)書(shū)攤。不久，要搬家，我很慶幸但又擔(dān)心搬家那天老伯會(huì)來(lái)索書(shū)。到了搬家那天，我賴在屋里，但最終還是被迫上車(chē)。但擔(dān)心的事最終沒(méi)有發(fā)生，老伯沒(méi)有出現(xiàn)。然而奇怪的是，我心里卻空蕩蕩的。

這件事一波三折，充滿懸念，我在講故事的時(shí)候故意在中間停頓了三次，讓學(xué)生猜測(cè)故事的發(fā)展，并在此過(guò)程中讓學(xué)生領(lǐng)悟?qū)懗鍪录牟憫?yīng)“合情合理”“指向中心”，最后由這個(gè)故事提煉出“矛盾——愿望——阻礙——解決”的“波瀾圖”，并當(dāng)堂訓(xùn)練，效果不錯(cuò)。

東圃中學(xué)曹惠蘭老師在聽(tīng)課后有感而發(fā)：“徐老師的課很有趣味，學(xué)生參與度極高，思維能緊緊跟隨老師，完全沒(méi)有一點(diǎn)我們平時(shí)作文課上遇到的痛苦之狀，并獨(dú)創(chuàng)‘愿望—阻礙式作文構(gòu)思法。徐老師的課讓我眼界大開(kāi)，原來(lái)作文課還可以這么上！”

當(dāng)然，要能上出“好玩”的課，首先得成為“好玩”的人。好課的第一要素是好人，教學(xué)藝術(shù)的修煉與提升，就是自我生命的完善與豐富的過(guò)程。

（江蘇省蘇州工業(yè)園區(qū)教師發(fā)展中心；215021）endprint