蔣葉俊
一位是年逾古稀的退休外交官,一位是有著近40年教齡的退休老師,他們放棄了在北京含飴弄孫的舒適生活,選擇到貴州支教。從2005年開始,在9年的時(shí)間里,朱敏才和夫人孫麗娜在貴州最需要教師的地方輾轉(zhuǎn),望謨、興義、遵義……很多山區(qū)都留下了他們相濡以沫、傾心支教的身影。
一起支教、一起吃苦、一起關(guān)愛那些渴求知識(shí)的孩子。在孩子們的笑聲和讀書聲中,兩位老人日漸蒼老,身體也日益消瘦,但老有所為的初衷不改。
兩位老人說,“只要學(xué)校需要,我們會(huì)一直堅(jiān)持下去!”
志愿者的苦和樂
2005年,一次偶然的機(jī)會(huì),孫麗娜在電視節(jié)目上看到,貴州山區(qū)的小學(xué)里,一位女老師背著孩子講課。這個(gè)情景讓她非常觸動(dòng),“在北京的老師要求是非常嚴(yán)格的,連首飾都不可以帶著上講臺(tái),更別說還背著孩子。所以我想貴州肯定是特別缺老師?!?/p>
“我們?nèi)ベF州支教吧!”幾經(jīng)猶豫,孫麗娜向丈夫朱敏才提出這個(gè)想法。當(dāng)時(shí),朱敏才已經(jīng)60多歲,曾任中國(guó)駐尼泊爾大使館參贊的他,辛苦工作40多年,好不容易清閑下來(lái),每天專心下棋、研究中醫(yī),過得十分悠然自在。
沒想到丈夫毫不猶豫地同意了,一句“你上哪我就上哪!”堅(jiān)定了孫麗娜支教的決心。
作為志愿者,兩位老人均已超齡,沒有志愿者組織接收他們。他們只好先到了貴陽(yáng)再聯(lián)系學(xué)校。幾番周折,夫妻倆聯(lián)系上了黔西南州的望謨縣。
望謨是國(guó)家級(jí)貧困縣,條件艱苦,地方偏遠(yuǎn),當(dāng)時(shí)很多親友勸二老重新考慮,但他們認(rèn)為,條件艱苦的地方更需要支教老師,于是毅然地來(lái)到了望謨。
盡管有充分的思想準(zhǔn)備,但畢竟上了年紀(jì),加之不適應(yīng)氣候環(huán)境,初到貴州,兩位老人在生活上遇到很大的困難。孫老師因?yàn)椴贿m應(yīng)貴州的潮濕,全身長(zhǎng)痱子,白天黑夜不停地?fù)?,全身不舒服;朱老師則患上腿疼,有時(shí)候疼得都站不起來(lái),只好躺在床上。
在尖山苗寨支教的日子更加艱苦。尖山素有貴州“小西藏”之稱,海拔1300多米。村里只有一間全村70戶人家背了7000多塊石頭蓋起來(lái)的袖珍小學(xué),條件非常簡(jiǎn)陋。兩間教室不通電,沒有燈也沒有窗棱玻璃,什么教學(xué)設(shè)備都沒有。
朱敏才夫婦來(lái)到尖山之后,學(xué)校將原來(lái)的教師辦公室隔成兩半,外面作了辦公室,里面是朱敏才夫婦的臥室。臥室跟男廁所共用一面墻,夏天臭氣熏天,孫麗娜晚上要戴著兩個(gè)口罩才能睡覺。夫婦倆每個(gè)月下山一次,走三四個(gè)小時(shí)的路到城里洗澡、購(gòu)買生活用品。
“孩子們的改變,是我最大的欣慰?!睂O麗娜說。支教的日子很辛苦,支撐著兩位老人一路堅(jiān)持的是孩子們的變化。剛到尖山那會(huì)兒,孩子們衣衫襤褸,不管男孩女孩都光著膀子、光著腳,臉上黑乎乎的,他們不知道少先隊(duì)、不會(huì)唱漢語(yǔ)歌曲、沒有接觸過英語(yǔ),更沒見過電腦。
兩位老人想盡辦法幫助孩子們改變現(xiàn)狀。朱老師給他們買了紅領(lǐng)巾,教會(huì)他們整潔著裝;孫老師給他們開了音樂課,《讓我們蕩起雙槳》、《我們的祖國(guó)是花園》、《中國(guó)少年先鋒隊(duì)隊(duì)歌》、《小草》、《年輕的朋友來(lái)相會(huì)》……快樂的歌聲徜徉在校園里。“還教了他們一些英文歌曲,現(xiàn)在孩子們都會(huì)唱,只要我起個(gè)頭,孩子們‘嘩啦全唱起來(lái)了?!睂O麗娜說。
“六一”兒童節(jié)的時(shí)候,兩位老人組織孩子們舉辦了一次少先隊(duì)活動(dòng)。大家舉著少先隊(duì)隊(duì)旗,放著音樂,唱著歌,爬山、賽跑。朱老師還專門買了一個(gè)相機(jī)給孩子們拍照。談起給孩子們帶來(lái)的改變,想起那一張張?zhí)煺娴男δ?,兩位老師露出了幸福的笑容?/p>
無(wú)悔支教路
在為數(shù)不多記錄支教生活的照片中,一張夫妻倆在尖山的照片讓人印象深刻:朱老師拄著木棍走在山路上,豁達(dá)開朗、笑容可掬的樣子頗有些陶淵明“悠然見南山”的風(fēng)范。
“我平常喜歡下象棋,以前在景山公園后門,下棋的很多,在那里我一下就是一天。孫老師愛唱歌,常常在公園跟大家合唱?!绷钠饎偼诵莸哪嵌稳兆樱烀舨庞X得那是真正的悠然閑適,“我們也常常去香山,找個(gè)空地搭個(gè)氣床,躺在上面吃零食、看看書,也很愜意。”
朱老師坦言,退休后的日子很舒服,但卻過于安逸單調(diào),“天天下象棋、唱歌,總干這個(gè),好像也不行”。
選擇支教,兩位老人表示從來(lái)沒后悔過。
朱老師說話不喜張揚(yáng),為人非常謙虛低調(diào)。對(duì)于旁人看來(lái)實(shí)屬不易的支教生活,他總是說得輕描淡寫,“我們也不是有多高尚,就是教教孩子。在北京閑著也是閑著,在這里雖然生活苦一點(diǎn),但是能做點(diǎn)事情,也是很愉快的。”
在他看來(lái),支教是為了孩子們,但也是為了自己。能讓自己感到充實(shí)、讓生命更有價(jià)值“成人成己,何樂而不為?”
與自己的付出相比,支教過程中政府、同事和老鄉(xiāng)的幫助更讓他念念不忘?!皼]有他們,我們真的很難呆下去?!敝炖蠋熣f起一件讓他記憶猶新的事:在玉林小學(xué)支教時(shí),遇上了嚴(yán)重的凝凍災(zāi)害,他們住的地方前面是一個(gè)陡坡,很難行走,加上腿腳不好,兩位老人無(wú)法出門買食物,只能“坐吃山空”。等到把家里的東西吃完了,凝凍還沒化,朱老師著急了。沒想到,住在附近的老鄉(xiāng)主動(dòng)送來(lái)了飯菜,一連送了三天。
“困難的時(shí)候,老鄉(xiāng)送來(lái)了熱乎乎的飯菜,真是雪中送炭,讓我們非常感動(dòng)。因此,雖然身體有點(diǎn)問題,但我每次想到這些就舍不得離開?!敝炖蠋焺?dòng)情的說。
是老師,更是親人
“捧著一顆心來(lái),不帶半顆草走。”陶行知先生的這句話,用在朱敏才夫婦身上十分貼切。
為了不給學(xué)校添麻煩,他們一路帶著鍋碗瓢盆、被褥、床、冰箱、洗衣機(jī)、電視等輾轉(zhuǎn)了五所學(xué)校。在一些山區(qū)學(xué)校,朱老師還時(shí)常貼錢給學(xué)校的孩子們買作業(yè)本、買字典,孫老師則給女娃娃買梳子、頭繩,給那些“小泥猴”買指甲刀。有些孩子的父母大到外地打工去了,孩子中午沒有飯吃,孫老師做飯的時(shí)候總會(huì)多做點(diǎn),先給那些孩子送去,然后兩位老人再回來(lái)準(zhǔn)備自己吃的。
“我們做飯的時(shí)候,有些孩子就在門邊眼巴巴地看著。所以我們做好飯都要先給他們盛點(diǎn),有時(shí)候飯做少了,就先讓他們吃,我們湊合著對(duì)付一下?!睂?duì)于這些孩子而言,兩位老師不僅教給他們知識(shí),更像爺爺奶奶一樣悉心照顧他們,他們已經(jīng)把兩位老人看做親人。
“我們走的時(shí)候,那情景太讓人感動(dòng)了。孩子們唱著歌,從山頂上送我們下來(lái),邊走邊唱,邊唱邊哭,唱我教給他們的歌,我們?cè)谇懊嫠麄冊(cè)诤竺娓蝗σ蝗Φ睦@著山走,舍不得我們離開……”說到動(dòng)情處,孫老師感慨萬(wàn)千。
尖山的時(shí)光是兩位老師最難忘的,在那里他們吃了從來(lái)沒有想過的苦,也和孩子們、老鄉(xiāng)們結(jié)下了難以忘卻的情。
在那里,兩位老人還與兩只狗結(jié)下了特別的情誼。學(xué)校旁邊的老鄉(xiāng)家里喂了兩只狗,由于缺少食物,這兩只狗骨瘦如柴。每天吃飯的時(shí)候,朱老師孫老師總要省下一點(diǎn)飯菜喂給它們,這兩只狗也懂得回報(bào),成了兩位老人的“保鏢”。
“每次下去趕場(chǎng)的時(shí)候,這兩條狗都把我們送到山口,然后才回去。”孫麗娜說。
聽著妻子有聲有色的描述,回憶起尖山的人和物,朱老師爽朗的笑了起來(lái),仿佛又回到了尖山苗寨,走在了那段崎嶇的山路上……
“我現(xiàn)在最大的愿望就是讓孩子們喝上熱豆?jié){?!币?yàn)樯眢w問題,孫老師如今已經(jīng)不再教書,但她總想著能通過別的方式發(fā)揮余熱。孫麗娜說,她期盼借助媒體的呼吁,能有更多的人關(guān)注山區(qū)孩子,能夠多貢獻(xiàn)一份愛心,讓孩子們的學(xué)習(xí)生活環(huán)境好起來(lái)。(責(zé)任編輯/姚 遠(yuǎn))