茅盾眼中的“五四”與“新文學(xué)”

馮雪

摘 要：《中國(guó)新文學(xué)大系·第一個(gè)十年：1917-1927》對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)影響深遠(yuǎn)。本文選取茅盾的《現(xiàn)代小說導(dǎo)論（一）》作為考察的中心，兼顧他的其他文學(xué)評(píng)論具體分析茅盾敘述、規(guī)劃中的“五四”與“新文學(xué)”，并評(píng)述茅盾的遺產(chǎn)對(duì)于今日文學(xué)批評(píng)的啟示。

關(guān)鍵詞：“大系”；茅盾；“五四”；“新文學(xué)”

中圖分類號(hào)：I206 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1672-8122（2014）09-0150-02

《中新文學(xué)大系·第一個(gè)十年：1917-1927》（以下簡(jiǎn)稱“大系”）是1935年～1936年由趙家璧主編，上海良友圖書印刷公司出版的一套大型文學(xué)叢書。這樣一套叢書被后世奉為文學(xué)史的經(jīng)典之作，如今學(xué)界對(duì)于文學(xué)史的基本判斷、經(jīng)典作品的膜拜與解釋很多都是源自這套叢書的論述思路。

以往研究可以說是從整體上著眼來研究“大系”的[1]，但具體到每一個(gè)選本，特別是導(dǎo)言部分體現(xiàn)出來的選者對(duì)于第一個(gè)十年現(xiàn)代文學(xué)的理解則不免出現(xiàn)一些差異。趙家璧組織的編選隊(duì)伍幾乎可以說是偏向于左翼的，然而第一卷“建設(shè)理論卷”的編者則是偏向于自由派的胡適，“詩集”的編選者則是傾向于中間派的朱自清；這樣的編選考慮體現(xiàn)在對(duì)于“五四”、“新文學(xué)”等觀念的理解上出現(xiàn)一些偏差也是在所難免的。本文選取茅盾的《現(xiàn)代小說導(dǎo)論（一）》作為考察的中心，兼顧他的其他文學(xué)評(píng)論具體分析茅盾敘述、規(guī)劃中的“五四”與“新文學(xué)”，并評(píng)述茅盾的遺產(chǎn)對(duì)于今日文學(xué)批評(píng)的啟示。

一、“新文學(xué)”的上限與下限

早在1934年，茅盾在讀了王哲甫著的《中國(guó)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)史》后顯然是不滿意的，他“希望有一部搜羅得很完備，編得很有系統(tǒng)的記載‘史料的書，這本書可以是‘編年體，按年月先后著錄重要‘理論文章及‘作品，記載文學(xué)團(tuán)體成立解散，以及雜志的發(fā)刊等等，‘理論文可以摘錄要點(diǎn)或抄錄原文，‘作品可以來一個(gè)‘提要。如果不用‘編年體，也可以用‘紀(jì)事本末體，把十五年來文壇上討論過的重要問題詳細(xì)記述它的發(fā)端爭(zhēng)論，以及結(jié)束。另外再加兩個(gè)附錄，一是重要‘作品各方面的批評(píng)及其影響，二是文學(xué)社團(tuán)的小史”[2]。從這段話中，我們可以看出茅盾本身就有敘述文學(xué)史的熱情與渴望，而且心中已經(jīng)有了大致的規(guī)劃與設(shè)想，也難怪趙家璧找到他編選時(shí)，他欣然答應(yīng)，并且依照自己的規(guī)劃與設(shè)想為“大系”的編纂提出了建議，深刻影響了“大系”呈現(xiàn)在我們面前的樣貌，即新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的分期。“大系”的副標(biāo)題是“第一個(gè)十年：1917-1927”，我們要問的是如今在現(xiàn)代文學(xué)研究界耳熟能詳、司空見慣的“第一個(gè)十年”是怎么來的？“大系”誠(chéng)然是對(duì)“五四”以來的新文學(xué)運(yùn)動(dòng)有著進(jìn)行整理總結(jié)的意圖，但至于具體年限應(yīng)該怎樣劃定在編選的準(zhǔn)備階段是有過一些爭(zhēng)議的。阿英就主張從“五四”到“五卅”，但是，鄭振鐸并不同意這個(gè)說法。最后，還是依據(jù)茅盾的觀點(diǎn)才確定了下來。茅盾認(rèn)為，“‘五四是1919年，‘五卅是1925年，前后六年，這六年雖然在新文學(xué)史上好像熱鬧得很，其實(shí)作品并不多。弟以為不如定自‘五四到‘北伐，即1919年～1927年，如此則把現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)分為兩個(gè)時(shí)期，即‘五四到‘北伐，‘北伐到現(xiàn)在……本來‘五四到‘五卅不過表示了‘里程碑，事實(shí)上，第一本的‘建設(shè)的文學(xué)理論，就有許多文章是發(fā)表在‘五四以前。從1917年～1927年，十年斷代是并沒有毛病的”[2]。正如我們?cè)谒男≌f導(dǎo)言中所看到的，文章開篇即標(biāo)明“民國(guó)六年（1917），《新青年》雜志發(fā)表了《文學(xué)革命論》的時(shí)候，還沒有‘新文學(xué)的創(chuàng)作小說出現(xiàn)”，在第三部分，他說“作者固然不多，發(fā)表的機(jī)會(huì)也寥寥可數(shù)，然而我們?cè)倏纯茨菚r(shí)期的后半的五年（1922～1926），那情形可就大不同了”。羅崗曾撰文分析“大系”文學(xué)史分期的意識(shí)形態(tài)特征[3]，但羅崗忽略了這樣一種分期，其實(shí)更多是來源于茅盾自己對(duì)于“五四”、“五卅”的獨(dú)特判斷與認(rèn)識(shí)。他并沒有將“五四”理解為一種抽象的精神氣質(zhì)或者追求，而是將“五四”放置在歷史中，“是封建思想成為中國(guó)資產(chǎn)階級(jí)發(fā)展上的障礙時(shí)所必然要爆發(fā)的斗爭(zhēng)”[4]；因此，這樣一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)并非憑空而降，而是有其歷史展開的前奏和后續(xù)的?！啊逅倪@時(shí)期并不能以北京學(xué)生火燒趙家樓那一天的‘五四算起，也不能把它延長(zhǎng)到‘五卅運(yùn)動(dòng)發(fā)生時(shí)為止。這應(yīng)該從火燒趙家樓的前兩年或三年起算到后兩年或三年為止。總共是五六年的時(shí)間”[4]，而與此相伴隨的就是“最初由白話文學(xué)運(yùn)動(dòng)做了前哨戰(zhàn)，其次戰(zhàn)線擴(kuò)展而攻擊到封建思想的本身（反對(duì)禮教等等），又其次擴(kuò)展到實(shí)際政治斗爭(zhēng)——‘五四北京學(xué)生運(yùn)動(dòng)”[4]，這也便是新文學(xué)運(yùn)動(dòng)發(fā)展的上限。

資產(chǎn)階級(jí)性質(zhì)的“五四”由于對(duì)于封建勢(shì)力的妥協(xié)，最終導(dǎo)致其失敗的結(jié)局，帝國(guó)主義者扶植的封建軍閥牽起連年混戰(zhàn)，社會(huì)底層的農(nóng)民和工人是首當(dāng)其沖的受害者，“自京漢路‘二七罷工以后，中國(guó)無產(chǎn)階級(jí)的勢(shì)力便成了堅(jiān)實(shí)的不可侮，到‘五卅就成了中國(guó)革命運(yùn)動(dòng)的唯一的領(lǐng)導(dǎo)者。[4]”茅盾對(duì)于“五卅”在文學(xué)上造成的影響的分析與判斷是相當(dāng)謹(jǐn)慎的，“一九二五年五月卅日下午三時(shí)上海南京路上帝國(guó)主義的槍聲一響，于是‘五四的幕就落下了，而‘五卅的幕就開了！不是的，尤其在文化思想的時(shí)代劃分上，我們決不能看成這樣單純”[4]，他認(rèn)為“五卅”在火燒趙家樓那一刻就在孕育之中，雖然經(jīng)過“五卅”的洗禮，“五四”的因素依然遺留，反映在1925～1927的文化思想上，便是“上海的文壇一般的已經(jīng)從‘象牙塔走到‘十字街頭，透顯了左傾的征兆；但北京卻除了老作家的‘趣味主義外，青年作家們則炫奇斗艷地標(biāo)榜著象征主義，未來主義等等資產(chǎn)階級(jí)文藝沒落時(shí)期的玩意兒。這種畸形的意識(shí)形態(tài)在文藝上的反映直到1927年大革命的颶風(fēng)吹過時(shí)方始沉寂……但其后跟著革命形勢(shì)的變化，文壇轉(zhuǎn)入了一個(gè)和以前完全不用的新階段了”[4]，這也便是新文學(xué)運(yùn)動(dòng)發(fā)展的下限了。

二、“新文學(xué)”的三個(gè)階段

最富茅盾特色的論述當(dāng)屬他在整個(gè)第一個(gè)十年內(nèi)部對(duì)于創(chuàng)作的小分期，他認(rèn)為可以從三個(gè)階段來觀察：一是《新青年》時(shí)期的所謂寫實(shí)主義文學(xué)；二是“人生的藝術(shù)”與自然主義；三是創(chuàng)造社和浪漫主義運(yùn)動(dòng)[4]。茅盾同樣把這樣一種思路帶入了對(duì)于他編選的創(chuàng)造社小說的分析。

“民國(guó)六七年的時(shí)候……那時(shí)的《新青年》雜志自然是鼓吹‘新文學(xué)的大本營(yíng)，然而從全體上來看，《新青年》到底是一個(gè)文化批判的刊物，而新青年社的主要人物也大多數(shù)是文化批判者，或以文化批判者的立場(chǎng)發(fā)表他們對(duì)于文學(xué)的議論”[5]，因此茅盾認(rèn)為這批新青年派只是提出了形式方面的主張，并沒有實(shí)質(zhì)的內(nèi)容，也就是沒有創(chuàng)作的成果，“在各方面都可視作‘五四的代表人的胡適之曾經(jīng)努力鼓吹過易卜生的寫實(shí)主義，因?yàn)橐撞飞髁x是‘只診病源，不開藥方，也就是胡適之后來的‘多研究問題，少談主義”[4]。需要注意的是，茅盾對(duì)于新青年派的判斷并非如我們后來文學(xué)史所敘述的那樣，即《新青年》雜志作為理論的先聲，而后魯迅等人是其理論倡導(dǎo)的最初成果的一種歷史順承關(guān)系；茅盾是將其微微斬?cái)?，倡?dǎo)“為人生的藝術(shù)”的創(chuàng)造社諸作家的文學(xué)成果并非新青年派那一路順產(chǎn)的嬰孩；當(dāng)然不可避免地是受到了他們的影響。

“從民國(guó)十一年（1922）起，一個(gè)普遍的全國(guó)的文學(xué)的活動(dòng)開始來到”[5]，茅盾將這一活動(dòng)參與的主體界定為“青年學(xué)生以及職業(yè)界的青年知識(shí)分子”[5]。他以“文學(xué)研究會(huì)”的機(jī)關(guān)刊物《小說月報(bào)》作為他考察的中心，得出一個(gè)整體性的結(jié)論：絕大部分的小說創(chuàng)作時(shí)圍繞著戀愛，而對(duì)于城市和農(nóng)村的勞動(dòng)者的描寫則很少；因此，他們共同表現(xiàn)出來的缺點(diǎn)是只注意到個(gè)人生活的一角而忽視了更為廣闊的生活，由此而導(dǎo)致的問題是觀念化的寫作。這自然與他對(duì)于整個(gè)“五四”時(shí)期的判斷有關(guān)。他認(rèn)為是小資產(chǎn)階級(jí)的知識(shí)分子代表了中國(guó)的資產(chǎn)階級(jí)發(fā)起了資產(chǎn)階級(jí)性質(zhì)的“五四”運(yùn)動(dòng)，“哲學(xué)上的實(shí)驗(yàn)主義，倫理上的反對(duì)大家庭，反對(duì)貞操觀念，主張男女社交公開，主張青年權(quán)利（反對(duì)天下無不是的父母），擁護(hù)思想自由”[4]，同時(shí)“在反對(duì)封建的斗爭(zhēng)中必然要發(fā)展出個(gè)人主義以及文學(xué)上的浪漫主義”[4]，這必然造就了“五四”時(shí)期的上述諸種特點(diǎn)。具體到創(chuàng)造社的諸位作家，雖則他們大致傾向客觀表現(xiàn)人生的倡導(dǎo)，但“一方面?zhèn)€人主義思潮煽狂了青年們的血，而另一方面‘老青年們則正惴惴然憂慮著‘五四所掀起的巨人（被侮辱與被踐踏的民眾）將為洪水之橫決”[4]，在“文學(xué)研究會(huì)”諸作家的創(chuàng)作中茅盾也只是看到了“一些負(fù)荷著幾千年傳統(tǒng)思想束縛的青年在狂叫著‘自我發(fā)展，然而他們的心靈卻又動(dòng)輒多所顧忌”[5]，“小市民智識(shí)分子的灰色生活”[5]，“‘美和‘愛就是他的對(duì)于生活的理想”[5]。所以，他才會(huì)格外開辟一節(jié)論述描寫農(nóng)村生活的作家，但令人遺憾的是他們的作品都雖然擺脫了一些觀念化的毛病，開始了客觀的寫實(shí)主義，也描寫出了農(nóng)村在帝國(guó)主義、封建軍閥壓榨下的較之小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子更為廣闊的社會(huì)生活，但從茅盾敘述的字里行間我們還是能夠看出他的微微的不滿足；這些作品仍然沒能夠反映出這個(gè)風(fēng)卷云涌的時(shí)代。其根源即在于中國(guó)的資產(chǎn)階級(jí)的力量不夠強(qiáng)大，呈現(xiàn)出妥協(xié)性和動(dòng)搖性的特征。因此，歐洲的資產(chǎn)階級(jí)雖然也倡導(dǎo)個(gè)人主義和浪漫主義，但他們強(qiáng)大的力量使得他們?cè)谖膶W(xué)思想上的表現(xiàn)是蓬勃昂揚(yáng)向上的，而不是像中國(guó)文壇上的萎靡不振。而在茅盾眼中真正具備“壯健性”的作品是魯迅的《吶喊》，當(dāng)然這也就溢出了此次小說集編纂的范圍了。

三、茅式批評(píng)

茅盾這樣的文學(xué)批評(píng)方法也明顯地體現(xiàn)在他創(chuàng)作的一系列的作家論中，對(duì)后世的批評(píng)模式產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響；當(dāng)然也受到了很多批評(píng)家的詬病，特別是20世紀(jì)80年代現(xiàn)代文學(xué)研究重振時(shí)期，茅盾的批評(píng)方式被稱為功利主義和階級(jí)分析的方法，而忽略了作家獨(dú)特的創(chuàng)作個(gè)性和視野。也許今日再次提到階級(jí)分析方法使很多人都會(huì)不寒而栗，但有些批評(píng)家仍然還是看到了茅盾批評(píng)方法的合理性所在，“然而在二三十年代那種社會(huì)急劇變動(dòng)的歷史氛圍中，當(dāng)階級(jí)斗爭(zhēng)政治斗爭(zhēng)仍然作為社會(huì)活動(dòng)中心的時(shí)候，這種階級(jí)分析的批評(píng)是很能適應(yīng)時(shí)代、滿足社會(huì)閱讀心態(tài)的”[6]，并指出茅盾分析方法的高屋建瓴的整體性的特征?；蛟S，在今日的中國(guó)階級(jí)分析實(shí)在刺耳，但茅盾的分析方式很是接近文化研究中的癥候式分析，而癥候式的分析往往也能夠把握文學(xué)與社會(huì)互動(dòng)的整體性關(guān)系。也許，茅盾的確是忽略了作家的形式方面獨(dú)特的創(chuàng)作個(gè)性，但我們今日或許正是可以在他的文學(xué)批評(píng)的遺產(chǎn)中繼續(xù)向前開拓，將形式作為有意味的內(nèi)容，從而將形勢(shì)與內(nèi)容融合在一起，這樣既考慮到文學(xué)內(nèi)容方面與社會(huì)的整體性，也細(xì)化、深入到文本內(nèi)部層次與社會(huì)思想文化的相互滲透交織。

參考文獻(xiàn)：

[1] 劉禾.跨語際實(shí)踐：文學(xué)、民族文化與被譯介的現(xiàn)代性（中國(guó)1900-1937）[M].北京：三聯(lián)書店，2008.

[2] 趙家璧.話說《中國(guó)新文學(xué)大系》[M].天津：天津人民出版社，2009.

[3] 羅崗.“分期”的意識(shí)形態(tài)：再論現(xiàn)代文學(xué)的確立與《中國(guó)新文學(xué)大系（1917-1927）的出版》[J].華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2001（3）.

[4] 茅盾.茅盾全集中國(guó)文論二集[M].北京：人民文學(xué)出版社，1991.

[5] 蔡元培等.中國(guó)新文學(xué)大系導(dǎo)論集[M].長(zhǎng)沙：岳麓書社，2011.

[6] 溫儒敏.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)史[M].北京：北京大學(xué)出版社，2012.

[責(zé)任編輯：思涵]