[摘 要] 香港黑幫電影中,利益導(dǎo)向和忠義倫理有著多種合作與沖突關(guān)系。借助比較文化的視野,我們看到,在香港黑幫片中,深陷利益叢林的犯罪者由于破壞了忠義倫理受到嚴(yán)懲,忠義原則比法制更有效地維護(hù)了正義,這成為一系列經(jīng)典影片的主敘事;而西方的黑幫電影中,則最終需要依靠法制戰(zhàn)勝犯罪者的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)。忠義倫理和法制的關(guān)系在香港與西方的黑幫片中往往存在反向。香港電影的未來(lái)建立在理順東西方價(jià)值觀的關(guān)系、協(xié)調(diào)多元文化合理并存的基礎(chǔ)上。
[關(guān)鍵詞] 黑幫片;比較文化;義氣
基金項(xiàng)目:本文系海南大學(xué)青年基金項(xiàng)目課題“數(shù)字化的文化與電視”(項(xiàng)目編號(hào):qnjj1276)。
在香港黑幫電影中,義氣關(guān)系是黑幫組織的重要紐帶,通過(guò)特定的敘事模式,往往將義氣上升到信仰的高度。另一方面,黑幫的運(yùn)作必然以經(jīng)濟(jì)利益為基礎(chǔ),恩格斯指出:“每一個(gè)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)關(guān)系首先是作為利益表現(xiàn)出來(lái)”,而黑幫在實(shí)現(xiàn)利益目的的過(guò)程中,義氣關(guān)系與利益會(huì)產(chǎn)生嚴(yán)重沖突,由此構(gòu)成香港黑幫片獨(dú)特的敘事風(fēng)景。
以下我們通過(guò)辨析若干經(jīng)典電影文本,探究其中義氣和利益的基本相互關(guān)系。
義氣與利益都是黑幫組織動(dòng)力的來(lái)源,但是作用于不同層面。在一個(gè)宏觀社會(huì)層面,黑幫系統(tǒng)的行為動(dòng)機(jī)必然來(lái)自于特定的經(jīng)濟(jì)利益;然而,基于微觀的個(gè)體層面,義氣作用則是維系黑幫成員相互關(guān)系的基礎(chǔ)。①
當(dāng)整個(gè)黑幫組織處在較為穩(wěn)定的時(shí)期,義氣作用和功利目的是相互和諧的,義氣作用有助于提升整個(gè)組織的運(yùn)作效率,而利益目的實(shí)現(xiàn)之后,通過(guò)公平的分配機(jī)制,有助于義氣作用進(jìn)一步加強(qiáng)。但是,如果某個(gè)重要角色出現(xiàn)了“見利忘義”的行為,黑幫就會(huì)嚴(yán)重混亂。
在堪稱經(jīng)典的香港黑幫片《英雄本色》中,譚成為利益,出賣了去臺(tái)灣交易的大哥宋子豪和李邁克,宋子豪被迫自首入獄,李邁克為子豪報(bào)仇時(shí)中槍變成跛子,地位一落千丈,并且被通緝。這樣看來(lái),譚成由于背叛了義氣而高效率地獲得了利益和權(quán)力地位。然而,一旦失去了利益維系,黑幫由于失去了成員之間的道德信任感,內(nèi)在的風(fēng)險(xiǎn)必然增加,譚成為樹威,進(jìn)一步采取強(qiáng)硬手段對(duì)付異己者,最終身敗名裂。
在《古惑仔》系列電影中,這樣的敘事模式反復(fù)呈現(xiàn)。《古惑仔之人在江湖》中的靚坤做出了“見利忘義”的選擇,從而推動(dòng)了一系列事件的發(fā)生:靚坤殺死了B老大全家,用計(jì)陷害陳浩南,逼走山雞,其目的是為了成為洪興社的領(lǐng)袖,從而可以謀取更大的利益。然而,靚坤的行為卻導(dǎo)致其走上了絕路。
《古惑仔之只手遮天》中的烏鴉幾乎是用另一種方式重復(fù)了靚坤的行為。烏鴉為了利益不擇手段,殺死所有阻礙他的人,包括其大哥駱駝,還有洪興社的蔣先生。我們可以看出來(lái),“第一代”的老大能維持黑幫系統(tǒng)的穩(wěn)定和發(fā)展,因?yàn)樗麄兠靼琢x氣的重要性。利益目的和義氣作用要得到兼容,這必然要做出折中的努力:黑幫組織的大哥必須要讓渡一部分利益照顧兄弟,組織成員必須要在險(xiǎn)境中效忠。這樣的努力都會(huì)失去功利快感,但是會(huì)帶來(lái)組織的長(zhǎng)期穩(wěn)定。在影片中,東興社的社長(zhǎng)拜了關(guān)老爺后對(duì)烏鴉說(shuō):“我們鄉(xiāng)下人是最講傳統(tǒng)的了,尤其進(jìn)入黑社會(huì),更加要講義氣。”烏鴉拒絕了這樣的傳統(tǒng),在追求唯利是圖的快感中走向毀滅。
上述香港黑幫片的基本模式是:反派人物不滿足于現(xiàn)狀,于是打破平衡,追求更大的利益和權(quán)力,這樣黑幫集團(tuán)也就失去了道德依據(jù),從而面臨崩潰。江湖義氣作為黑幫組織亞文化核心,是黑社會(huì)性質(zhì)組織得以生存與發(fā)展的重要因素,②作為一個(gè)文化比較的范例,我們可以考察美國(guó)黑幫片的主導(dǎo)情形,由于缺乏東方特有的義氣傳統(tǒng),需要借助于另外的方式謀求利益取向和道德約束之間的平衡。
《美國(guó)往事》描述了麥克斯、“面條”等一批意大利移民后裔成長(zhǎng)的歷史,作為弱勢(shì)群體,他們?cè)跔?zhēng)取生存的過(guò)程中產(chǎn)生了自然的友誼,由于從事走私活動(dòng),大量獲取利益,逐漸成為黑幫。在一次犯罪行動(dòng)中,“面條”被捕,其他參與行動(dòng)的伙伴都在與警察的槍戰(zhàn)中喪生。幾十年后,幾近垂暮的“面條”潦倒出獄,意外發(fā)現(xiàn),原來(lái)當(dāng)年的一切都是麥克斯精心策劃的。麥克斯吞沒(méi)了團(tuán)伙的巨款,金蟬脫殼,投身政界,最后由于罪行敗露,走投無(wú)路,尋求死在“面條”的槍下以求解脫。這個(gè)敘事模式似乎頗有東方色彩,實(shí)際上著眼于利益對(duì)人性的損害,友誼關(guān)系對(duì)于強(qiáng)烈的利欲缺乏制約作用,甚至是微不足道的。幾個(gè)童年伙伴之間的友情不過(guò)代表了溫馨的回憶,對(duì)成員缺乏束縛作用,香港黑幫片中的義氣關(guān)系則強(qiáng)烈要求成員接受束縛。
馬丁·斯科西斯拍攝的《好家伙》涉及美國(guó)黑手黨的內(nèi)部法則,這里面沒(méi)有什么東方人熟悉的江湖道義,把黑幫成員組織在一起的是所謂西西里“血統(tǒng)”,這是一種狹隘的、底層的、帶有暴力色彩的、模仿血緣倫理關(guān)系的概念。黑幫大哥習(xí)慣于用“家族”來(lái)束縛其組織,加入到黑手黨“家族”中,由于暗示了西西里“血親復(fù)仇”的傳統(tǒng),增加了黑幫成員的安全感。像這樣的西西里式的“家族”結(jié)構(gòu)是為了強(qiáng)化利益獲取,最大限度追求利益,而不是實(shí)現(xiàn)東方文化的忠義倫理,這是美國(guó)黑幫片主要揭示出來(lái)的本質(zhì)。
著名文化心理學(xué)家理查德·尼斯比特在《思維地緣學(xué):亞洲人和西方人的思維方式有什么不同及原因何在》一書中,指出東西方之間的差異源自于2 500年前。他解釋說(shuō),希臘人宣揚(yáng)個(gè)人力量,看重個(gè)性,思辨和對(duì)自然的好奇心。中國(guó)人則信奉集體力量,看重和平,主張中庸之道,力求避免沖突但缺乏對(duì)自然的好奇心。
季羨林在錢穆“天人合一論”的基礎(chǔ)上寫了《“天人合一”的新解》,他認(rèn)為東西方兩大文化體系的根本區(qū)別在于思維模式,“東方與西方重分析的思維模式不同,東方的思維模式是綜合的,承認(rèn)整體觀念和普遍聯(lián)系,視人與自然萬(wàn)物為一整體。”
上述這類定性的判斷都具有猜測(cè)的性質(zhì),并非嚴(yán)格。我們?cè)诓煌奈拿黝愋椭卸寄苷业睫q證的因素。通過(guò)比較東西方文化的代表性文本,則可以在敘事模式的分析統(tǒng)計(jì)中得出關(guān)于文明差異思維的共識(shí)以及加深理解這一差異化具有的總的合理性。
香港由于特殊的殖民歷史,成為東西方意識(shí)形態(tài)的混合物。實(shí)際上香港黑幫片在概念上來(lái)源于西方類型電影,即在一個(gè)法制社會(huì),從事非法交易的組織被稱為黑幫。在香港黑幫片中,江湖忠義是作為得到肯定的正義因素而呈現(xiàn)。之所以如此,來(lái)自于東方文化的特定影響;而作為對(duì)應(yīng)的美國(guó)黑幫片,由于來(lái)自于西方文化的特定影響,體現(xiàn)義氣作用的因素卻往往是作為一種反面的因素。這種東西方文化截然相反的指向值得我們重視。
在《教父》《好家伙》這類典型的西方黑幫電影中,都指出黑幫利用“朋友”“家族”這樣的關(guān)系把成員牢牢束縛在黑幫組織內(nèi),目的在于謀取非法利益。教父柯里昂的經(jīng)典臺(tái)詞就是“做我的朋友?!苯谈傅摹芭笥选本W(wǎng)絡(luò)遍及各個(gè)社會(huì)階層,上至參議員,下至馬夫走卒。當(dāng)殯儀館老板由于女兒被惡少施暴向教父求助,并表示愿意支付金錢,教父卻表現(xiàn)得極為不快。教父指責(zé)殯儀館老板沒(méi)有把他當(dāng)朋友,如果把他當(dāng)朋友,那么幫助朋友教訓(xùn)施暴者就是順理成章的了。教父這樣的說(shuō)辭正如中國(guó)人說(shuō)的“為朋友兩肋插刀”,如果是放在香港黑幫片的語(yǔ)境中,教父的做法是很容易被接受的。然而在西方黑幫片中,教父建立的“朋友”關(guān)系卻是邪惡的,因?yàn)檫@種“朋友”關(guān)系凌駕于法律之上。殯儀館老板接受了教父的“友誼”,而且教父也確實(shí)幫助他出了胸中惡氣,但是時(shí)過(guò)境遷,殯儀館老板卻非常后悔,他不知道如何以及用何種方式來(lái)回報(bào)教父。被束縛在教父的“朋友”網(wǎng)絡(luò)中,隨時(shí)可能需要做出違法的事情來(lái)“報(bào)答”教父,這是不值得的。在這個(gè)事例中,生動(dòng)顯示了教父建立的“朋友”網(wǎng)絡(luò)對(duì)西方文明所依賴的法制基礎(chǔ)具有摧毀性作用。
《教父》這部影片一個(gè)偉大之處就在于指出,西方人信奉的法律并不能總是有效保護(hù)弱勢(shì)群體,但是西方文化仍然要求大家最終只能依靠法律層面求取正義,否則都視為對(duì)法律的背叛,從而受到懲罰。
然而,香港黑幫片的典型敘事并非如此。講義氣的“朋友”有著傳統(tǒng)的道德優(yōu)勢(shì),身處黑幫的成員由于遵循了忠義原則而被視為正面形象?!队⑿郾旧贰多┭p雄》這樣的影片中,作為執(zhí)法者的香港警察會(huì)認(rèn)同講義氣的黑幫成員,共同對(duì)抗破壞了忠義倫理的反派。最終恰恰是江湖忠義,而不是法律,戰(zhàn)勝了犯罪。至于《雷洛傳》《無(wú)間道》《殺破狼》這一類影片,反而說(shuō)明香港法律對(duì)付唯利是圖的犯罪分子是軟弱無(wú)力的。如果我們把視野擴(kuò)大,就會(huì)進(jìn)一步看到在六七十年代香港動(dòng)作片中,社會(huì)底層的勞工由于遵守忠義倫理而獲得尊嚴(yán)和安全感,代表正義力量的俠客義士、乃至李小龍扮演的底層好漢會(huì)仗義出拳,鏟除惡勢(shì)力。在這樣的故事模式中,道義,而不是法律制度保障了社會(huì)的公平良序。這和香港黑幫片有著邏輯上的連貫性。在日本流行的電影和動(dòng)漫中,“道義高于法制”也非常明顯,惟其如此,才能使得文本獲得東方觀眾的廣泛接受。對(duì)于多元化的現(xiàn)代社會(huì)而言,道義和法制的關(guān)系不可偏廢,探究其和諧共存的方式成為電影敘事隱含的目標(biāo)。
《密室中的貓——時(shí)空觀念和集體下意識(shí)》一書中指出,東西方文化的關(guān)鍵性差異有著總的合理性,彼此為互補(bǔ)關(guān)系,而不是孰優(yōu)孰劣。無(wú)論是偏執(zhí)于利益、法制取向西方傳統(tǒng),還是偏執(zhí)于權(quán)力、道義的東方傳統(tǒng),都不利于現(xiàn)代語(yǔ)境下文明的和諧共處。近代以來(lái),由于西方文化的強(qiáng)勢(shì)影響,使得西方價(jià)值觀常被西方媒體推廣為放之四海而皆準(zhǔn)的形式,并受到某些非西方人的推崇。東方傳統(tǒng)的道義觀念及其作用如果處在不斷被弱化、乃至被棄置的情況,就會(huì)造成大量負(fù)面現(xiàn)象。就香港本身的情形而言,由于東方文化基因的存在,香港黑幫片中自然形成“江湖忠義”與“利益叢林”的對(duì)立關(guān)系,但是對(duì)忠義觀念的認(rèn)同仍然保證了香港社會(huì)基本面的穩(wěn)定。當(dāng)香港回歸祖國(guó)之后,一種荒謬的誤解就是把西方文明當(dāng)成效忠對(duì)象,幻想殖民地時(shí)期的英國(guó)政府仍然扮演夠義氣的“老大”角色,這樣的觀念之所以荒謬,就在于西方文明恰恰把這樣的“義氣”關(guān)系視為不理性的、會(huì)破壞西方以資本主義法制為基礎(chǔ)的社會(huì)形式。香港作為東西方文化交融的區(qū)域,厘清東西方觀念差異,承擔(dān)起效忠祖國(guó)的道義責(zé)任,在利益層面和西方保持理性的貿(mào)易關(guān)系,這樣才能創(chuàng)造出新時(shí)代的香港電影,獲得雙贏的未來(lái)發(fā)展方式。
注釋:
① 楊彬:《密室中的貓——時(shí)空觀念和集體下意識(shí)》,湖南文藝出版社,2013年版,第428-434頁(yè)。
② 汪力:《論江湖義氣在黑社會(huì)性質(zhì)組織中的影響》,《西南大學(xué)學(xué)報(bào):社會(huì)科學(xué)版》,2010年第2期。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 朱亦萱.游離與回歸——試論香港黑幫片中的中國(guó)傳統(tǒng)文化烙印[J].甘肅社會(huì)科學(xué),2008(01).
[2] 蔡德貴.筷子、手指和刀叉——從飲食習(xí)慣看文化差異.總論[M].北京:時(shí)間知識(shí)出版社,2009.
[3] 理查德·尼斯比特.思維的地域性:東西方思維差異及其原因[M].李秀霞,譯.北京:中信出版社,2006.
[4] 王德威.香港——一個(gè)城市的故事[M].臺(tái)北:臺(tái)北麥田出版有限公司,1998: 282.
[作者簡(jiǎn)介] 楊彬(1972— ),男,湖南長(zhǎng)沙人,戲劇學(xué)博士,海南大學(xué)副教授。主要研究方向:影視與傳播。