一丘一壑傳幽情

張伯存

閑讀《世說新語(yǔ)》“容止篇”第二十四則如下：

庾太尉在武昌，秋夜氣佳景清，使吏殷浩、王胡之之徒登南樓理詠。音調(diào)始遒，聞函道中有屐聲甚厲，定是庾公。俄而率左右十許人步來，諸賢欲起避之，公徐云：“諸君少住，老子于此處興復(fù)不淺?！币虮銚?jù)胡床與諸人詠謔，竟坐甚得任樂。后王逸少下，與丞相言及此事，丞相曰：“元規(guī)爾時(shí)風(fēng)范不得不小頹?！庇臆姶鹪唬骸拔ㄇ疔知?dú)存?！?/p>

文中的庾太尉，名亮，字元規(guī)，東晉權(quán)臣，精玄學(xué)，擅清談，《晉書》稱其坦率行己、“性好老莊”、“風(fēng)格峻整”。這個(gè)故事可堪玩味之處并不在于當(dāng)時(shí)的情景及眾人行止，而是王羲之后來到建康將這件事講給丞相王導(dǎo)聽以及他對(duì)庾亮的評(píng)價(jià)。文中沒有提及王逸少當(dāng)時(shí)是否在場(chǎng)，從行文看他在場(chǎng)的可能性不大，假設(shè)他不在場(chǎng)，他向王導(dǎo)轉(zhuǎn)述庾亮的容止、氣度就更有意思了，由此可看出他對(duì)庾亮的推崇。所謂“唯丘壑獨(dú)存”這一評(píng)價(jià)，以當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)看應(yīng)是很高的了。而我們又知道王逸少瀟灑風(fēng)流，標(biāo)高獨(dú)具，李白曾詠詩(shī)贊曰：“右軍本清真，瀟灑出風(fēng)塵”（《王右軍》），能入他法眼者可謂鳳毛麟角。

無獨(dú)有偶，《世說新語(yǔ)》“品藻篇”第十七則為君臣問答：

明帝問謝鯤：“君自謂何如庾亮？”答曰：“端委廟堂，使百僚準(zhǔn)則，臣不如亮；一丘一壑，自謂過之?！?/p>

有意思的是，這一問一答間透露出庾亮其人某種意義上似乎成了一個(gè)做人的標(biāo)桿。而謝鯤的回答毫不含糊：在事功方面他不如庾亮，似有明褒暗貶之意；在放情山水、隱逸山林方面，庾亮就不如他了。

《世說新語(yǔ)》為后人展現(xiàn)了魏晉名士風(fēng)流的種種行狀，只因無法企及無法再現(xiàn)，令無數(shù)士人仰慕、追懷。魯迅曾評(píng)價(jià)它“記言則玄遠(yuǎn)冷峻，記行則高簡(jiǎn)瑰奇”，并向好友許壽裳之子推薦。

關(guān)于“丘壑”一詞，通行的解釋有兩種，一是山水幽深之處，亦指隱者所居之處。如：謝靈運(yùn)《齋中讀書》詩(shī)：“昔余游京華，未嘗廢丘壑?！倍鸥Α督鈵灐吩?shī)：“不見高人王右丞，藍(lán)田丘壑漫寒藤?！倍潜扔魃钸h(yuǎn)的意境。如：黃庭堅(jiān)《題子瞻枯木》詩(shī)：“胸中元自有丘壑，故作老木蟠風(fēng)霜?！边@兩種解釋顯然并不適用于上文王羲之對(duì)庾亮的品評(píng)上，因此還應(yīng)有第三種意思，這也是本文的題旨之所在。我感興趣的是，“丘壑”及“一丘一壑”從本義到引申義、比喻義的轉(zhuǎn)化以及使用中的流變所散發(fā)出來的文化信息，在一定意義上它們成了解讀傳統(tǒng)文化的語(yǔ)詞密碼?！扒稹北玖x是土山；“壑”本義是山溝。語(yǔ)義極平常，后引申出隱士棲隱之處，既然是隱者，總要在遠(yuǎn)離鬧市的土丘、溝壑筑居為宜。后來比喻歸隱山野、寄情山水、隱居不仕、不問世事的生活態(tài)度和生活方式。最早的出處大概是《漢書·敘傳上》：“漁釣于一壑，則萬物不奸其志；棲遲于一丘，則天下不易其樂。”這一對(duì)句鮮明地表達(dá)了縱情山水、歸隱山林的矢志不移的人生立場(chǎng)。初唐詩(shī)人王勃《上明員外啟》中有以下對(duì)句：“一丘一壑，同阮籍于西山；一嘯一歌，列嵇康于北面?！北磉_(dá)了向魏晉大名士阮籍、嵇康致敬之意和仰慕之情。

黃庭堅(jiān)還為子瞻畫作過題贊：“趙景仁，守宗祊。游軒冕，有丘壑。彈鳴琴，無歸鶴。蘇仙翁，留醉墨。”（《為鄒松滋題子瞻畫》）更有意思的是，蘇黃二人在友人畫作上的題跋，針對(duì)蘇軾的題詩(shī)，黃庭堅(jiān)在跋中有“伯時(shí)一丘一壑，不減古人”語(yǔ)。這里的“丘壑”、“一丘一壑”應(yīng)解作高雅的品格，超凡的節(jié)操，曠達(dá)的襟懷。類似的例子還有，他形容一位歐陽(yáng)先生：“其人長(zhǎng)鬛，眉目深沉，宜在丘壑中也?！保ā栋厦肥ビ豳?zèng)歐陽(yáng)晦夫詩(shī)》）由此看來，山谷道人鐘愛“丘壑”、“一丘一壑”，他品評(píng)人物深得晉人精髓，有魏晉風(fēng)韻。

其實(shí)，魏晉之后，真正堪稱倜儻風(fēng)流，胸有丘壑的，東坡居士是第一人。黃山谷這樣描繪蘇子瞻：“性喜酒，然不能四五龠，已爛醉，不辭謝而就臥，鼻鼾如雷。少焉蘇醒，落筆如風(fēng)雨，雖謔弄，皆有意味。真神仙中人，此豈與今世翰墨之士爭(zhēng)衡哉?！保ā额}東坡字后》）寥寥數(shù)語(yǔ)刻畫出東坡居士放浪形骸、曠達(dá)超逸、瀟灑超脫的風(fēng)姿。而蘇軾在《答李端叔書》中自述：“得罪以來，深自閉塞，扁舟草履，放浪山水間，與樵漁雜處，往往為醉人所推罵。輒自喜漸不為人識(shí)，平生親友無一字見及，有書與之亦不答，自幸庶幾免矣?！边@段話令人激賞不已，東坡遭貶后沒有怨天尤人，而是草履芒杖，混跡于漁樵之中，放浪于山水之間，做一個(gè)隱者，有意識(shí)地與外界隔絕，舍棄了世俗的應(yīng)酬和煩惱，如此曠達(dá)的襟懷使東坡寵辱不驚，有著高邁超拔的人格魅力。

黃山谷評(píng)價(jià)蘇東坡的書法、詩(shī)作常用的詞句是“無塵埃氣”、“無秋毫流俗”等。他又有言：“淵明之詩(shī)，要當(dāng)與一丘一壑者共之耳?！保ā额}意可詩(shī)后》）可見他品鑒文藝的最高標(biāo)準(zhǔn)是不俗氣，其實(shí)這也是他衡量做人的標(biāo)尺。山谷道人為人為文追求超凡脫俗的奇崛風(fēng)姿，一生兀傲耿介，持節(jié)守正，因此，雖為蘇門四學(xué)士之一，其成就幾與東坡比肩：蘇黃尺牘、蘇黃題跋、蘇黃書法并稱于世。

及至南宋，陸游《木山》詩(shī)中云：“一丘一壑吾所許，不須更慕明堂材?！毙翖壖病耳p鴣天》（“枕簟溪堂冷欲秋”）道：“書咄咄，且休休，一丘一壑也風(fēng)流。不知筋力衰多少，但覺新來懶上樓?！北磉_(dá)的已是不受朝廷重用，抗金無門英雄無用武之地的空自喟嘆，乃有退隱山林之念。

明代書畫家、以淡雅脫俗筆墨著稱的董其昌對(duì)黃山谷的題跋文評(píng)價(jià)甚高：“寥落短篇，出于劉義慶《世說》。雖偏師取奇，皆超出情量，動(dòng)中肯綮?！保ā丁刺K黃題跋〉序》）他一語(yǔ)點(diǎn)出山谷題跋與《世說新語(yǔ)》之間的淵源。而晚明著名文人張岱在《石匱書自序》中則對(duì)蘇東坡評(píng)價(jià)極高，認(rèn)為后世得太史公筆意者，“惟東坡一人”，可惜東坡無意著史。

張岱《山民弟墓志銘》一文評(píng)價(jià)他的弟弟“在市廛而饒丘壑，以貧士而富鼎彝”；另一篇文章《燕客三弟像贊》，盛贊他的一位堂弟“人稱為丘壑中之秦皇也”?？梢钥闯?，直到晚明，“丘壑”一詞還用于品評(píng)人物。而張岱本人，在大雪三日后的冬晚往湖心亭看雪；西湖七月半通宵賞月，東方將白時(shí)，“酣睡于十里荷花之中”。張岱的種種行止得晉人風(fēng)神，丘壑盈懷。

張岱在《瑯?gòu)指５亍芬晃闹袑懙溃骸敖纪庥幸恍∩剑抢獾Z，上多筠篁，偃伏園內(nèi)。余欲造廠，堂東西向，前后軒之，后磥一石坪，植黃山松數(shù)棵，奇石峽之。堂前樹娑羅二，資其清樾。左附虛室，坐對(duì)山麓，磴磴齒齒，劃裂如試劍，匾曰‘一丘’。右踞廠閣三間，前臨大沼，秋水明瑟，深柳讀書，匾曰‘一壑’?！贝颂幍摹耙磺稹?、“一壑”非一般土丘、山溝可比，竹林、奇石、異木相伴，堂閣錯(cuò)落其間，是一處精致的私家園林，甚至沾染一點(diǎn)奢靡之氣了，非一般布衣寒士財(cái)力之所能及，對(duì)于做著棲隱山林夢(mèng)想的士子來說，如果沒有雄厚的財(cái)力，只能是一種奢望而已。

張岱《快園道古》一書，雖曰“道古”，實(shí)為“談今”，記述晚明當(dāng)時(shí)人言行，仿《世說新語(yǔ)》，全書二十卷遺佚十一卷，就傳下來的內(nèi)容看，比《世說新語(yǔ)》差之遠(yuǎn)矣。

這似乎表征了士人階層的沒落和士人文化的衰落，晚明世風(fēng)奢靡，社會(huì)上流行著縱情聲色、追求享樂的風(fēng)氣。即使以清高自居的文人，也追求精致的生活享受和物欲的滿足，園藝、室廬、器具、幾榻、衣飾、花木、書畫，無不追求精益求精，其背后是要以成堆的銀子做支撐的。高濂的《遵生八箋》、屠隆的《考槃馀事》、文震亨的《長(zhǎng)物志》的出現(xiàn)就不是偶然的了。清代學(xué)者錢大昕說屠隆晚年“蕭然無世俗之思”，他給《考槃馀事》作序稱該書“評(píng)書論畫、滌硯修琴、相鶴觀魚、焚香試茗、幾案之珍、巾舄之制，靡不曲盡其妙。具此勝情，宜其視軒冕如浮云矣”。以養(yǎng)尊處優(yōu)、標(biāo)榜清高、自命風(fēng)雅的生活的享受來抗衡官位俸祿的誘惑，其精神境界與前人相比等而下之了?！堕L(zhǎng)物志》書名取自《世說新語(yǔ)》“德行篇”中王恭“身無長(zhǎng)物”的故事，反其意而為之，僅此一點(diǎn)思想境界之高下立判。這就不難理解“丘壑”、“一丘一壑”二詞的生命力在后世逐漸萎縮，幾乎不再被人提及了。

從魏晉名士、東坡山谷到晚明文人，在流風(fēng)遺韻中傳遞著一種丘壑情結(jié)、山水情懷和士人風(fēng)骨，在一丘一壑中傳達(dá)出歷史“褶皺”深處的一種文化幽情，在在使人流連。斯人遠(yuǎn)去，斯世不再，不知今日還有誰(shuí)能擔(dān)當(dāng)?shù)闷稹拔ㄇ疔知?dú)存”這一評(píng)語(yǔ)？