讀好書(shū)的時(shí)間

李敬

我喜歡那些富于冒險(xiǎn)精神的書(shū)，它們告訴我的是我未知的而不是我已知的。

還有那些孤獨(dú)的書(shū)，它們必須孤獨(dú)地讀，孤獨(dú)地領(lǐng)會(huì)和思考。讀這樣的書(shū)時(shí)，我想象我不是與千萬(wàn)人一起讀書(shū)，那太熱鬧。讀書(shū)的主要樂(lè)趣，我認(rèn)為就是安靜。

不管有多忙，愛(ài)書(shū)的人總是會(huì)讀書(shū)的。這其實(shí)不是“怎么辦到”的問(wèn)題，當(dāng)一個(gè)人為生活所迫，說(shuō)他沒(méi)時(shí)間讀書(shū)時(shí)，問(wèn)題的關(guān)鍵不是時(shí)間，而是他已經(jīng)決定不讀書(shū)了。他會(huì)說(shuō)：“我都這么忙了，還讀什么書(shū)啊？”所以，不讀書(shū)的人只好繼續(xù)不讀。

但讀書(shū)的人自會(huì)讀。哪怕每天十頁(yè)、二十頁(yè)，哪怕是臨睡前的床頭讀，起床后坐在馬桶上讀，哪怕讀了就忘，哪怕讀了無(wú)用。

讀書(shū)本就是無(wú)用的——我指的是讀教科書(shū)以外的書(shū)——或許有一個(gè)無(wú)用之用，就是讓我們停下來(lái)片刻，靜一會(huì)兒，看看我們忙忙碌碌的生活。

其實(shí)也是假忙，其實(shí)也是無(wú)事忙，其實(shí)忙碌中我們忘了什么是幸福。

當(dāng)然，幸福也是相對(duì)的、因人而異的，對(duì)我來(lái)說(shuō)，偷得半日閑，隨手亂翻書(shū)，這就是幸福。

[選自《讀者》（校園版）]endprint