簡(jiǎn)憶萊辛

鄭凌娟

摘 要： 多麗斯·萊辛是戰(zhàn)后英國(guó)文壇最杰出的作家之一，從1950年發(fā)表處女作《野草在歌唱》到最新出版的《裂縫》，她共創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)二十余部。本文意在梳理萊辛創(chuàng)作生涯的四個(gè)時(shí)期，并著重關(guān)注她作為公認(rèn)的女性主義作家在文學(xué)評(píng)論界引起的反響，以及萊辛本人對(duì)于作品中女性相關(guān)話題的見解。最后，總結(jié)歸納國(guó)內(nèi)外對(duì)萊辛小說(shuō)的批評(píng)研究。

關(guān)鍵詞： 萊辛 女性主義 小說(shuō)評(píng)論

當(dāng)代英國(guó)女作家多麗絲·萊辛（Doris Lessing，1919-）以1950年的處女作《野草在歌唱》（The Grass is Singing）一舉成名，至今共發(fā)表了五十余部長(zhǎng)、中篇小說(shuō)和短篇小說(shuō)集，兩部自傳，以及大量詩(shī)歌、劇本、散文、文論和紀(jì)實(shí)文學(xué)。她的作品題材廣闊，既涵括了種族矛盾、美蘇冷戰(zhàn)、原子戰(zhàn)爭(zhēng)、環(huán)境污染等當(dāng)代社會(huì)具有重大意義的問題，又有女性所面臨的家庭、生育、情愛等精神困惑；二十世紀(jì)重要的社會(huì)思潮，如種族主義、共產(chǎn)主義、現(xiàn)代心理學(xué)、女性主義和神秘主義等也在作品中多有涉及。她以不斷創(chuàng)新的作品躋身于二十世紀(jì)英國(guó)最優(yōu)秀作家之列，被譽(yù)為繼伍爾夫之后英國(guó)最偉大的女性作家，更在2007年獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

一

萊辛的創(chuàng)作生涯可以分為四個(gè)階段①：第一階段主要以社會(huì)政治斗爭(zhēng)為題材，發(fā)表了一系列與非洲有密切聯(lián)系的反映殖民主義和種族歧視的作品。第二階段以女性為主要題材，在藝術(shù)形式技巧上進(jìn)行大膽的實(shí)驗(yàn)，這一時(shí)期的代表作有五部曲《暴力的孩子們》（Children of Violence，1952-1969）及《金色筆記》（The Golden Notebook，1962）；第三階段為太空小說(shuō)創(chuàng)作階段，系列小說(shuō)《南船星系中的老人星座：檔案》（Canopus in Argos：Archives，1979-1983）采用寓言、幻想的形式顯示人類面臨的危機(jī)及預(yù)言世界的未來(lái)。第四階段即八十年代至今她的創(chuàng)作又回歸現(xiàn)實(shí)主義，反映和思考人和社會(huì)的真實(shí)狀況，可以說(shuō)這一時(shí)期她的作品題材最為豐富，呈現(xiàn)出多樣化的特征，其中具有代表性的作品有《簡(jiǎn)·薩默斯的日記》（The Diaries of Jane Somers，1983）、《好恐怖分子》（The Good Terrorist，1985）、《第五個(gè)孩子》（The Fifth Child，1988）及《再次，相愛》（Love， Again，1996）等?！督鹕P記》被公認(rèn)為萊辛的代表作，展現(xiàn)了一位現(xiàn)代女性的精神世界，探討了她所面臨的婚姻、政治、社會(huì)諸方面的問題。小說(shuō)因其深入探討了當(dāng)代女性自我認(rèn)識(shí)、自我解放的道路而成為一本女性主義的必讀書，并常被譽(yù)為波伏娃的《第二性》的姊妹篇。

二

早在上個(gè)世紀(jì)六十年代，萊辛就引起了國(guó)外評(píng)論界的廣泛關(guān)注，對(duì)她的研究可謂碩果累累。中國(guó)國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)她的研究興起于八十年代，但是這一時(shí)期對(duì)萊辛的研究比較零散，遠(yuǎn)落后于歐美國(guó)家。自九十年代以來(lái)，國(guó)內(nèi)學(xué)者對(duì)萊辛的批評(píng)視角呈現(xiàn)多樣化的特點(diǎn)，對(duì)其作品的研究范圍明顯擴(kuò)大，萊辛的新近作品也漸漸進(jìn)入研究者的視野。隨著2007年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的揭曉，萊辛又掀起了一場(chǎng)熱潮，對(duì)其研究的視角不斷拓展，成果不斷出新，出現(xiàn)了不少關(guān)注萊辛的學(xué)者及大量碩博士論文。

對(duì)女性問題的密切關(guān)注使萊辛被公認(rèn)為最出色的女性主義作家。多麗絲·萊辛的許多作品，無(wú)論是她的處女作《野草在歌唱》還是代表作《金色筆記》都從女性獨(dú)特的視角聚焦了女性的心理和生活，描述了她們精神上的壓抑和痛苦，從另一個(gè)角度揭示當(dāng)代社會(huì)中女性所面臨的問題及男人和女人之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系。無(wú)論在她的長(zhǎng)篇還是短篇小說(shuō)中，我們隨處都可以看到女性在當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活中的生存危機(jī)和精神狀態(tài)。如《十九號(hào)房間》講述了一位職業(yè)女性如何在為妻為母的婚姻生活中失去了對(duì)自己生存意義的把握，最終精神失常而自殺；《去掉一個(gè)候補(bǔ)》和《一個(gè)男人和兩個(gè)女人》則形象地刻畫了當(dāng)代知識(shí)女性的心理狀態(tài)和所面臨的兩性關(guān)系；最著名的是萊辛1962年的長(zhǎng)篇小說(shuō)《金色筆記》，這部小說(shuō)不僅反映了女主人公的個(gè)人情感生活和社會(huì)政治活動(dòng)，而且體現(xiàn)了她對(duì)有關(guān)歷史和藝術(shù)的觀察和思考。小說(shuō)一經(jīng)出版，萊辛迅速成了女性主義的偶像人物，該小說(shuō)被稱為女權(quán)主義哲學(xué)家西蒙·波伏娃的力作《第二性》的姊妹篇，還被研究者譽(yù)為女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的奠基石，成為女權(quán)主義者的圣經(jīng)。

三

盡管一些評(píng)論家將萊辛的代表作與《第二性》相提并論，但也有一些批評(píng)家認(rèn)為《金色筆記》恰恰表明了作者是“反女權(quán)主義作家”的身份，由此在社會(huì)上引起了一場(chǎng)有關(guān)“女權(quán)主義抑或是反女權(quán)主義文本”②的論爭(zhēng)。針對(duì)各種觀點(diǎn)，萊辛申明，她在創(chuàng)作這部小說(shuō)的時(shí)候，并沒有意識(shí)到寫了什么能引發(fā)激烈爭(zhēng)議的東西，《金色筆記》不是婦女解放的號(hào)角，沒有宣揚(yáng)女權(quán)主義，她并不希望自己被視為“女權(quán)主義者”。在一次接受《紐約時(shí)報(bào)》的采訪時(shí)，她說(shuō)：“女權(quán)主義者希望從我身上找到一種我其實(shí)并不具備的東西……她們發(fā)表的關(guān)于男人和女人的宣言毫無(wú)意義……”③

萊辛始終表明，她并沒有為一個(gè)運(yùn)動(dòng)寫作，她寫的是那個(gè)時(shí)代最普遍的女性生活。她不贊同自己的作品被貼上女性主義的標(biāo)簽，但女性的現(xiàn)實(shí)和問題無(wú)疑是她作品的重要主題之一，她的很多作品都可以定義為“女性文學(xué)”，但并沒有局限于感性的情感題材。萊辛關(guān)注的不僅是女性所遭受的不公待遇或男性的粗暴不忠，她的作品更注重與女性相關(guān)的社會(huì)、心理、文化等具體問題的探討，并強(qiáng)調(diào)男女之間平等而理智地對(duì)話與交流?！杜＝蛴?guó)文學(xué)詞典》主編瑪格利特·德拉布爾說(shuō)：“萊辛屬于那批最早把女性問題作為小說(shuō)中心的女作家，貫穿她作品始終的是對(duì)力量的恐懼和女性自身的弱點(diǎn)，她的每一部小說(shuō)中都能找到這兩者的結(jié)合?！雹軕?yīng)該說(shuō)，萊辛尤其關(guān)注現(xiàn)代女性特別是女權(quán)主義理想下的女性在追求自由中所面臨的困境：自我的迷失與人格分裂。當(dāng)然，作為一名作家，萊辛的胸懷是全人類，她認(rèn)為婦女解放只是人類各大主題中很小的一部分。在1971年《金色筆記》再版的序言中她說(shuō)：“就婦女解放這一論題，我當(dāng)然是支持的……（但）我覺得婦女解放運(yùn)動(dòng)不會(huì)取得多大的成就，原因不在于這個(gè)運(yùn)動(dòng)的目的有什么錯(cuò)誤之處，而是因?yàn)槲覀兌勀慷玫纳鐣?huì)上的政治大動(dòng)蕩已經(jīng)把世界組合成了一個(gè)新的格局，等到我們?nèi)〉脛倮臅r(shí)候，假如能勝利的話，婦女解放運(yùn)動(dòng)的目標(biāo)也許會(huì)顯得微不足道。”⑤換言之，婦女解放是世界進(jìn)步中的一個(gè)部分，會(huì)隨著其他問題的解決而解決，她的目的在于通過對(duì)個(gè)人尤其是婦女命運(yùn)的描繪來(lái)展示更為廣闊的社會(huì)背景和人生經(jīng)驗(yàn)，而不是為了宣揚(yáng)女權(quán)主義。不難發(fā)現(xiàn)，小說(shuō)的宗旨實(shí)際在于揭示一個(gè)事實(shí)，即現(xiàn)代女性在獲得經(jīng)濟(jì)獨(dú)立和行動(dòng)自由后仍然面臨困境和抉擇，仍然在尋找自我的道路上艱難前行。并且，萊辛還在序言中申明，她的目標(biāo)是以19世紀(jì)歐洲文學(xué)大師們?yōu)榘駱?，?chuàng)作一部全面描繪時(shí)代精神和社會(huì)道德氣候的力作，正如她在《個(gè)人細(xì)微的聲音》一文中說(shuō)，小說(shuō)中“那種溫暖、同情、人道和對(duì)人民的熱愛”才是文學(xué)最寶貴的品質(zhì)。這種巨大的包容性也使她的寫作呈現(xiàn)出題材的廣泛和意義的多樣性。因此，萊辛筆下的個(gè)體是生活在特定的歷史文化氛圍之中的，有關(guān)主人公個(gè)人的人生經(jīng)驗(yàn)的敘述也涵蓋了社會(huì)生活的方方面面，甚至涉及重大的政治歷史事件。萊辛關(guān)注個(gè)體的人，特別是女性的處境、責(zé)任和抉擇，更關(guān)注個(gè)體與社會(huì)千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，以及社會(huì)整體和全人類的長(zhǎng)遠(yuǎn)命運(yùn)。

四

綜合國(guó)內(nèi)外對(duì)萊辛小說(shuō)的研究，概括起來(lái)可分為以下方面：首先是整體研究和相關(guān)作家（群）的比較研究，著重關(guān)注萊辛對(duì)英國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的繼承與發(fā)展或?qū)⑷R辛置于某一研究領(lǐng)域與其他作家（群）進(jìn)行比較研究，突出共性和萊辛的個(gè)性特征。其次是對(duì)其作品主題的探討。萊辛長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的文學(xué)創(chuàng)作體現(xiàn)出一種強(qiáng)烈的道德責(zé)任感，當(dāng)中涉及和探討了諸多社會(huì)現(xiàn)實(shí)問題，如非洲殖民地的種族壓迫、大國(guó)的霸權(quán)主義、原子彈核問題、全球環(huán)境惡變、現(xiàn)當(dāng)代知識(shí)女性面臨的事業(yè)和家庭的重重困境、兩性情感婚姻生活中的共存與沖突，以及人到晚年的種種無(wú)奈，等等。其中女性主題是評(píng)論界關(guān)注的重點(diǎn)，很多批評(píng)家把萊辛看做是女權(quán)主義的先驅(qū)者，相當(dāng)一部分研究探討的還是她的代表作《金色筆記》所表達(dá)的女性意識(shí)。再次是對(duì)該作家藝術(shù)思想和創(chuàng)作方法的研究。萊辛的創(chuàng)作不僅題材豐富，而且創(chuàng)作風(fēng)格和形式也在不斷創(chuàng)新變化。萊辛前期的作品主要是對(duì)社會(huì)政治斗爭(zhēng)的批判寫實(shí)，采用傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義敘事手法。中期則以反映人物的心理和意識(shí)活動(dòng)為主，在藝術(shù)形式和技巧上進(jìn)行大膽實(shí)驗(yàn)，最廣為稱道的便是其代表作《金色筆記》，它由兩大部分構(gòu)成，第一部分是女主人公安娜創(chuàng)作的短篇小說(shuō)《自由女性》，第二部分是她寫的黑、紅、黃、藍(lán)四種顏色的筆記，分別記錄她片斷的人生和思緒。這兩大部分分別被分割成4塊，在《自由女性》的第一段后，分別是黑、紅、黃、藍(lán)4種筆記的第一部分，依次重復(fù)了4次。尾聲之前插入了“金色筆記”，以破裂的故事分別記錄和反映了安娜不同階段的人生經(jīng)歷及她分裂的內(nèi)心世界。正如作者本人在序言中所說(shuō)：“我的主要目的就是讓這本書的結(jié)構(gòu)自己做評(píng)，是一種無(wú)言的表述，通過結(jié)構(gòu)方式來(lái)說(shuō)話?！雹扌≌f(shuō)的內(nèi)容和形式達(dá)到了高度的契合統(tǒng)一。萊辛晚期的“內(nèi)太空”探索則主要采用神話和幻想的形式警戒人類面臨的危機(jī)和預(yù)言世界的未來(lái)。萊辛的創(chuàng)作有機(jī)地融合了寫實(shí)、心理、神話、科幻、預(yù)言、探險(xiǎn)等不同元素，反映了戰(zhàn)后英國(guó)小說(shuō)寫實(shí)與實(shí)驗(yàn)兼容并敘的特色。從上世紀(jì)七十年代以來(lái)，批評(píng)界運(yùn)用了多種文學(xué)理論分析萊辛的文本，如后殖民主義、結(jié)構(gòu)主義、榮格心理分析學(xué)和敘事學(xué)等，以英美為主的萊辛研究正向縱深發(fā)展。目前，萊辛因年事已高而鮮有小說(shuō)問世，但評(píng)論界仍對(duì)她興趣不減，不斷嘗試以新的理論視角發(fā)掘新的意義。正如羅伯特·魯賓什坦在第一屆多麗絲·萊辛國(guó)際會(huì)議上對(duì)萊辛作品所總結(jié)的那樣：“身臨其境的同時(shí)解構(gòu)了社會(huì)與政治的歷史，讓她的讀者看出這些歷史的模式及變異幾乎就是當(dāng)今世界的一部分內(nèi)容……多麗絲·萊辛將永久性地占有一席之地，不僅在圖書館里，而且在‘我們的肌膚下?！雹?/p>

注釋：

①也有人把萊辛的文學(xué)生涯分為三個(gè)階段或早中晚期，本文更傾向于侯維瑞和李維屏的看法，即把萊辛的太空小說(shuō)創(chuàng)作階段跟后來(lái)的現(xiàn)實(shí)主義回歸時(shí)期區(qū)分開來(lái)。參見李福祥，鐘清蘭著：《八九十年代多麗絲·萊辛的文學(xué)創(chuàng)作》，《四川外語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)》，2000年第1期：58-61。姜桂芝著：《多麗絲·萊辛的創(chuàng)作生涯淺析》，《作家雜志》，2009年第5期，97-99。侯維瑞，李維屏著《英國(guó)小說(shuō)史》，譯林出版社，2005年，第723-733頁(yè)。

②施旻.《金色筆記》是女性注意文本嗎？—關(guān)于多麗斯.萊辛及其《金色筆記》的論爭(zhēng).《東岳論叢》第22卷第5期第16-20頁(yè).

③吳海云.多麗斯萊辛遲到30年的諾貝爾獎(jiǎng).香港《鳳凰周刊》官方博客2007年11月21日http：//blog.sina.com.cn/s/blog_

4b8bd14501000caz.html.

④朱力安.萊辛.寫作風(fēng)格.譯自BBC網(wǎng)上資料.2007年10月31日.http：//www.englishonline.org.cn/zh-hans/node/7293.

⑤見DorisLessing，The Golden Notebook（London：HarperCollinsPublishers，2007）Introduction 1971.

⑥D(zhuǎn)oris Lessing，The Golden Notebook（London：HarperCollinsPublishers， 2007）序.

⑦李晉.首屆多麗絲·萊辛國(guó)際會(huì)議紀(jì)要.外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)，2005（1）.

參考文獻(xiàn)：

[1]Fishburn，Katherine.The Unexpected Universe of Doris Lessing：A Study in Narrative Technique.Westport，Connecticut： Greenwood Press，1985.

[2]Lessing，Doris.The Golden Notebook.London：：Harper Collins Publishers，2007.

[3]Romaine，Suzanne.Communicating Gender.Mahwah，NJ and London：Lawrence Erlbaum Associates，1999.

[4]Waugh，Patricia.Feminine Fictions：Revisiting the Postmodern.New York：Routledge， 1989.

[5]施旻.《金色筆記》是女性注意文本嗎？—關(guān)于多麗斯.萊辛及其《金色筆記》的論爭(zhēng).東岳論叢.第22卷第5期，第16-20頁(yè).

[6]吳海云.多麗斯.萊辛遲到30年的諾貝爾獎(jiǎng).香港《鳳凰周刊》官方博客.2007年11月21日.http：//blog.sina.com.cn/s/blog_4b8bd14501000caz.html.

[7]朱力安.萊辛.寫作風(fēng)格.BBC網(wǎng)上資料.2007年10月31日.http：//www.englishonline.org.cn/zh-hans/node/7293.

[8]巴黎評(píng)論.萊辛訪談錄.鄧中良，華菁譯.http：//www.ewen.cc/qikan/bkview.asp？bkid=150275&cid=462385.