繁瑣糾葛中未滅其心——探尋真正的《帶燈》

何 英

（綿陽師范學(xué)院 文學(xué)與對(duì)外漢語學(xué)院，四川 綿陽621000）

在《秦腔》、《古爐》那種繁復(fù)瑣細(xì)的散點(diǎn)透視法之后，賈平凹總是在思量著創(chuàng)作風(fēng)格的變化，以賈平凹的話講 《帶燈》就是自己的“轉(zhuǎn)身”之作。小說選擇了一個(gè)核心的主人公 “帶燈”貫穿其中，她有著自己完整的故事與性格展示的空間，且以書寫短信的方式盡情地表達(dá)出情感與心理的波動(dòng)。敘事的全知視角固然呈點(diǎn)狀延展，但帶燈依然無可置疑地?fù)碛袪恳话l(fā)而動(dòng)全身的力量，小說中帶燈是一個(gè)具有“小資情調(diào)”的女性，她在綜治辦的位置上矛盾重重，通過她與各類人物的復(fù)雜關(guān)系把農(nóng)村基層中為權(quán)力與金錢勾心斗角、狗茍蠅營或是庸庸碌碌的面目全方位地展現(xiàn)在我們面前。在現(xiàn)實(shí)矛盾無法解決時(shí)，她不斷向“不存在的情人”元天亮寫信求得一種發(fā)泄和救贖，可最終如同石沉大海，了無音訊。

一

小說《帶燈》中，帶燈與元天亮的關(guān)系一直是故事發(fā)展的主線。元天亮在帶燈來櫻鎮(zhèn)時(shí)早已是省政府副秘書長，帶燈來櫻鎮(zhèn)后三番五次夢(mèng)到元天亮，因而嘗試發(fā)了第一條短信，卻“一下子面紅耳赤，胸口怦怦地跳”，在得到元天亮鼓勵(lì)的回復(fù)后一發(fā)不可收拾。小說中帶燈前前后后給元天亮寫了26封信，而內(nèi)心的仰慕與愛也日益明顯。元天亮是櫻鎮(zhèn)的象征和代表。他“在省城那么多年了，學(xué)問弄得那么大，官做得那么高，說話還是櫻鎮(zhèn)的口音，最愛吃的還是老家飯，也熱心為家鄉(xiāng)辦事”，而帶燈也在他的家鄉(xiāng)工作，無形之中拉近了他與帶燈之間的距離。由于只是間接聽說元天亮的事跡并沒有真正接觸，使得元天亮在帶燈的心中理想化。他憑借自己的主觀感受，將元天亮勾畫成一個(gè)懂得感恩、學(xué)識(shí)淵博、有能力的完美男人。帶燈與元天亮之間身份地位相差懸殊，元天亮竟然回復(fù)并鼓勵(lì)帶燈，讓帶燈感到受寵若驚，因而開始將櫻鎮(zhèn)發(fā)生的事告訴元天亮，既是自己對(duì)“上級(jí)”一個(gè)工作的匯報(bào)，又讓其更好地了解認(rèn)識(shí)自己，感受到自己的喜與悲。在帶燈看來元天亮在她身邊用一雙無形的眼睛默默地注視著她，讓她感到了喜悅。帶燈處處體諒元天亮，甚至注明可以不回復(fù)她的短信，由此可以看出元天亮在她心目中的重要性。

人什么時(shí)候才會(huì)仰慕別人，甚至到了“寤寐思服”的地步，應(yīng)當(dāng)來源于對(duì)自我現(xiàn)狀的不滿。帶燈來到櫻鎮(zhèn)的原因是因?yàn)椤拔艺煞蚴菣焰?zhèn)人，他也在鎮(zhèn)小學(xué)工作，市農(nóng)校一畢業(yè)我就要求分配到這兒，鎮(zhèn)政府工資高，又有權(quán)勢(shì)……”可最終丈夫不僅沒有幫助安撫她，竟然為了發(fā)財(cái)出名拋棄她“辭去了工作去了省城”，讓帶燈飽嘗了精神孤獨(dú)；不僅工資低而且第一個(gè)號(hào)召滅虱的建議宣告失敗證明自己并沒有權(quán)力，也讓她認(rèn)識(shí)了自身的渺小，得出了“既然改變不了那不能接受的，就接受那不能改變的”的經(jīng)驗(yàn)。因此“她也沒有過任何建議，鎮(zhèn)政府分配她干什么，她就去干什么，盡力干好”而安于現(xiàn)狀。過去的幻想和現(xiàn)實(shí)的破滅，讓帶燈沒有了精神寄托和傾訴對(duì)象，而“帶燈不習(xí)慣鎮(zhèn)政府的人，鎮(zhèn)政府的人也不習(xí)慣著帶燈”，元天亮便成為她精神安慰的第一選擇。帶燈與元天亮都屬文藝青年，帶燈在讀元天亮的書時(shí)常常收獲“靈魂的共鳴”，這也成為她愛上元天亮的原因。

長期給元天亮發(fā)短信也來源于內(nèi)心的痛苦與矛盾，她在人性與職責(zé)兩邊來回穿梭。她一方面看到百姓的貧窮，看到他們被陽光暴曬而溝壑連連的臉，看到他們破爛寒酸的衣著而同情，另一方面又看到他們?yōu)榱讼夘^小利而采取種種“主觀方法”，如耍賴、威脅以致頻繁上訪折磨政府。帶燈明白由于政府的敷衍行為導(dǎo)致了“基層社會(huì)有太多的問題，動(dòng)哪兒都是灰塵”，而這些問題又不能完全解決，內(nèi)心的空虛，實(shí)施折磨著帶燈，讓她感覺到自己在虛度光陰。但進(jìn)不能進(jìn)，退不能退，她只能繼續(xù)在瑣事中彷徨，把元天亮當(dāng)作在精神上陪伴她的竹子。

元天亮并未出現(xiàn)在小說真實(shí)場(chǎng)景中，也沒有人物之間的對(duì)話，賈平凹只是通過第三者將他的形象勾勒了幾筆，但完全看不清他的臉。第一次元天亮回復(fù)帶燈時(shí)說“他收到了帶燈的來信，說他一直心系家鄉(xiāng)，能收到家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府一名干部的信，而且文筆如此精美，他非常高興，還說感謝她為家鄉(xiāng)建設(shè)而辛苦工作，并希望能常來信”，這首先印證了元天亮雖居高位，仍對(duì)家鄉(xiāng)牽掛和重視，但話語中也不乏客套敷衍寒暄之語。畢竟小說開頭就說元天亮成為櫻鎮(zhèn)的一張名片，一方水土養(yǎng)一方人，元天亮也不敢慢待家鄉(xiāng)，正如《高興》后記寫的那樣“家鄉(xiāng)生活苦焦，苦焦人心事多，最受不了城里親朋好友的慢待。如果你待他們好，他們便四處給你留名，你是個(gè)科長也會(huì)說你就是局長，坐小車，住洋房讀磚頭厚的書，即便吃豆面糊糊里也放著人參燕窩。他們還會(huì)竭力保護(hù)你的老屋，院子里的梨一個(gè)也不會(huì)少。如果你慢待了他，他們就會(huì)永遠(yuǎn)記仇，你就是在外面干驚天動(dòng)地的事，他們就對(duì)你避而遠(yuǎn)之以至故意為難”。而帶燈誤以為這是對(duì)她的認(rèn)可而一發(fā)不可收拾，這也是后來小說中沒有明確地涉及元天亮回短信的描寫，而且不斷地拒絕帶燈寄送精心挑選的地軟、茵陳（都是在元天亮不知情的情況下寄送的），再聯(lián)想到元天亮的完整家庭和帶燈越來越“露骨”的情書，這時(shí)的元天亮或許也感受到了“異樣”，因而回避帶燈，唯一做的只是禮貌的謝意，這也是后來小說沒有明確描寫元天亮回復(fù)的最好證明。

元天亮與書記鎮(zhèn)長雖都是官，但在帶燈心中元天亮是偶像與情人，書記鎮(zhèn)長只是單純發(fā)號(hào)施令的上司，甚至?xí)r而還會(huì)發(fā)生沖突，原因何在？首先，書記鎮(zhèn)長畢竟是基層的核心干部，而元天亮是省副秘書長，櫻鎮(zhèn)百姓對(duì)于元天亮都是贊許和仰慕，而且元天亮雖居高位但心系家鄉(xiāng)，為家鄉(xiāng)發(fā)展動(dòng)用自己的力量，加上帶燈自身將其理想化，使得元天亮在帶燈心中是神一樣無私的人。書記鎮(zhèn)長在帶燈眼中，則是以權(quán)謀私的代表，甚至在其位也不謀其職，宣揚(yáng)的維穩(wěn)實(shí)際上是為了促進(jìn)他們的升遷。書記、鎮(zhèn)長、副鎮(zhèn)長為了權(quán)力也相互較勁，這些她都心知肚明，自己則處處成為發(fā)泄的對(duì)象，甚至替罪羊，因此使得帶燈對(duì)他們差別看待。

二

帶燈在櫻鎮(zhèn)工作的時(shí)間里，結(jié)交了不少老伙計(jì)，這些人都和帶燈一條心，在帶燈幫助她們的同時(shí)也想方設(shè)法地報(bào)答，因此減輕了帶燈不少的壓力，既讓帶燈在幫助她們時(shí)感到了“與眾不同”的快樂，也讓帶燈在委屈、痛苦中收到了真誠地安慰。

帶燈只是一個(gè)綜治辦主任，綜治辦這一部門的主要職責(zé)幾乎就占據(jù)了櫻鎮(zhèn)全部的問題。同時(shí)這一部門和其他部門在界限上的劃分具有模糊性，使得有時(shí)還會(huì)間接分?jǐn)偲渌块T的職責(zé)，為其他部門處理不當(dāng)造成的上訪善后，因此使得她每次都是直接面對(duì)百姓，比鎮(zhèn)長書記和其他部門都有更多的機(jī)會(huì)和百姓接觸。但她手中并沒有獨(dú)立的大權(quán)，如掌管救濟(jì)款卻沒有發(fā)放救濟(jì)款的權(quán)力（需鎮(zhèn)長簽字），大權(quán)在鎮(zhèn)長和書記手中，她只是一個(gè)遵從命令的干事，她的權(quán)力都是在處理問題時(shí)書記鎮(zhèn)長賦予的。在這里“帶燈沒有身處權(quán)力中心，而是在權(quán)力邊緣游走，面臨底層百姓的訴求，她并不是決策者。”由此可以讓帶燈避免陷入更多的矛盾和糾纏中，促使她在正面面對(duì)群眾利益訴求時(shí)能夠保持著“中立”。她只是代表政府處理事件，處理好了問題百姓首先要感謝的是她，把她當(dāng)成是鞍前馬后幫助他們的唯一的人，竹子因?yàn)楣俾氃趲糁?，?quán)力比帶燈更小，也不起主要作用，因此并不能收獲同等的尊重。而帶燈又是代表政府辦事，這也導(dǎo)致在處理糾紛時(shí)人們不會(huì)把“不公平”、“不近人情”的罪責(zé)歸于她，同時(shí)由于她是女性，導(dǎo)致她可以在沖突、眾怒中全身而退。

帶燈與白仁寶談?wù)摃r(shí)說自己無論如何不做男人婆，“在鎮(zhèn)政府大院安頓下來后偏收拾打扮了一番”，而后面卻用“老伙計(jì)”這種男人之間的稱謂稱呼與自己友好的婦女。這反映出帶燈也漸漸明白了與人交流“威嚴(yán)與感召力的作用，而不能僅僅靠交心”。小說中講了帶燈在“村村都有老伙計(jì)”，其中以六斤、劉慧芹、陳艾娃、李存存為代表，細(xì)究她們成為老伙計(jì)的原因，不難發(fā)現(xiàn)六斤是因?yàn)閹粼谶x舉時(shí)陰差陽錯(cuò)地打亂了老支書等人的陰謀，讓六斤選上了支書；劉慧芹卻是像老支書一樣在選舉中作弊而受到村人排擠和閑人羞辱，而帶燈出面收拾了閑人，從此“紅堡子村沒人再欺負(fù)她，鎮(zhèn)街上的人也沒人再欺負(fù)她”；陳艾娃是由于帶燈去調(diào)查王隨風(fēng)認(rèn)識(shí)的，“王隨風(fēng)是老上訪戶，在村里沒人緣，但陳艾娃肯和王隨風(fēng)交往，說王隨風(fēng)的不是，也說她的好話，帶燈倒覺得陳艾娃心慈”而成為老伙計(jì)；李存存是由于家庭困難帶燈“給她家辦過低保，又去送過幾次面粉”而和帶燈成為鐵伙計(jì)。概括來說，六斤和帶燈交好是由于帶燈作為鎮(zhèn)政府的人卻不知選舉的貓膩，讓六斤感受到她的“特別”，同時(shí)心存感激；劉慧芹是由于帶燈的出頭使得自己在村里有了“保護(hù)”，意識(shí)到了帶燈的權(quán)力；陳艾娃是從調(diào)查王隨風(fēng)中看到了帶燈的權(quán)力滲透；而李存存也是由于看到帶燈動(dòng)用權(quán)力解決自身問題成為鐵伙計(jì)，這四個(gè)人都是看到帶燈直接或間接利用權(quán)力而心動(dòng)。

反觀帶燈，她沒有刻意的結(jié)交，只是在直接或間接幫助下贏得了她們的感激和喜歡。結(jié)交帶來的好處，雖有自由的談心，但帶燈的身份決定了她可以讓成為新支書的六斤更好的配合自己的工作；可以讓劉慧芹隨時(shí)“提供紅堡子村的情況”；可以讓陳艾娃時(shí)時(shí)刻刻注意老上訪戶王隨風(fēng)的一舉一動(dòng)；可以讓李存存在感激帶燈的同時(shí)感激、美化鎮(zhèn)政府。而小說中的老伙計(jì)遠(yuǎn)不止這4個(gè)，她們這些老伙計(jì)的存在就像是一個(gè)“情報(bào)網(wǎng)”，將各個(gè)地方的風(fēng)吹草動(dòng)第一時(shí)間告訴帶燈，帶燈利用老伙計(jì)對(duì)她的信任和感激，不用懷疑信息的真實(shí)性，減輕了她工作的壓力。她雖是代表鎮(zhèn)政府辦事，但老百姓最終還是要感謝那個(gè)親自參與并解決問題的人，正是這樣，帶燈所幫助的人都對(duì)她產(chǎn)生了“個(gè)人崇拜”，帶燈開始并不是有意為之，但卻讓她嘗到了甜頭。

三

“鎮(zhèn)長信任著帶燈，事事還依賴者帶燈，帶燈是心知肚明的”。但帶燈也由于一系列的事與上級(jí)產(chǎn)生了矛盾，最重要的就是上訪。鎮(zhèn)長書記辦事，往往以“對(duì)方是否會(huì)上訪”為處理事件的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，欺軟怕硬，采用敷衍的態(tài)度處理一切，有時(shí)也以權(quán)謀私，有時(shí)帶燈也被暗地里拉進(jìn)了官場(chǎng)的潛規(guī)則中。

帶燈在櫻鎮(zhèn)已經(jīng)送走了幾任書記和鎮(zhèn)長，算是干部班子里元老級(jí)的人物，可一直都是綜治辦主任。為什么她沒有討好巴結(jié)上級(jí)一步一步獲得升遷，或者到縣上疏通門路關(guān)系尋求調(diào)離呢？究其原因，一是因?yàn)闆]有必要：她沒有孩子，又與丈夫不和，她實(shí)際上只需要養(yǎng)活自己就行了，而后婆婆又有老伙計(jì)和老張的照顧，所以沒有拖累也沒有牽掛，只需要這一份穩(wěn)定的、高收入的工作就行了；自身對(duì)核心權(quán)力并不熱心，這與她剛來櫻鎮(zhèn)所說選擇這兒工作的原因是因?yàn)椤版?zhèn)政府工資高，又有權(quán)勢(shì)”不謀而合。這里帶燈所謂的“權(quán)勢(shì)”并不是白仁寶所理解的“權(quán)力”，而是受人尊重。既然一開始的目的已經(jīng)達(dá)到，則無需討好；二則是由于她是市農(nóng)校畢業(yè)，屬于高級(jí)知識(shí)分子，比櫻鎮(zhèn)原有干部更看重清高，后來大學(xué)畢業(yè)的竹子也不討好上級(jí)，充分地證明了這一點(diǎn)。帶燈而本身帶有強(qiáng)烈的小資情調(diào)，外加漂亮，被白仁寶認(rèn)為“太漂亮了誰敢提拔你，別人會(huì)認(rèn)為你是靠色，也會(huì)認(rèn)為提拔你的人好色”，由此帶燈故意把自己打扮得花枝招展；櫻鎮(zhèn)本身廢干部，加上打聽到馬副鎮(zhèn)長自殺時(shí)嘴里所說的郭有才、李北建這兩個(gè)干部的悲慘結(jié)局給帶燈留下了陰影和沖擊，使得她對(duì)官場(chǎng)的恐懼，造成帶燈“沒事就在她的房間里讀書，別人叫她喝酒她不去，別人打牌的時(shí)候喊她去支個(gè)腿，她也不去”。

小說中的書記和鎮(zhèn)長，運(yùn)用小權(quán)力干著與自己利益相關(guān)的事，或許是因?yàn)殚g接討好別人，或許是為了還人情，或許是為了減少自己的麻煩而走捷徑。而利用小權(quán)力，就會(huì)造成公平、民主、廉潔等逐漸喪失，社會(huì)便會(huì)出現(xiàn)不平衡現(xiàn)象，使得一部分人傷害另一部分人的利益。元家在河灘修建沙廠阻止村民篩沙，帶燈為了維護(hù)穩(wěn)定不得不妥協(xié)，因?yàn)閹糁馈霸谘郾澈笥墟?zhèn)長，鎮(zhèn)長是默認(rèn)后他才大張旗鼓地辦起沙廠”，綜治辦只能設(shè)置障礙，但“要完全阻止已不可能”。帶燈采用威脅手段乃是不得已而為之，帶燈利用自己僅有的一點(diǎn)權(quán)力尋求矛盾雙方的一種平衡，也意識(shí)到自身的無力，感受到鎮(zhèn)長權(quán)力對(duì)她的一種壓力。之后書記為了包庇薛家，壓制村民“退款還屋”，打著政府旗號(hào)用“鎮(zhèn)政府改造，私人承包”這種換湯不換藥的手段欺騙群眾。薛家兄弟也利用縣委書記的權(quán)威壓制書記鎮(zhèn)長，在河灘開設(shè)了第二座沙廠，最終引發(fā)了元家與薛家的慘痛悲劇。小說中帶燈也有“行賄”：送給書記一把“芫荽”，送給鎮(zhèn)長一幅“重彩牡丹圖”，但帶燈行賄并不是為自己，而是為了幫助那十三戶矽肺病患者而“曲線救人”，帶燈明白了小權(quán)力的重要性。受害人自身力量與法律素質(zhì)的薄弱導(dǎo)致無法重新爭回自己的利益，便采用一系列“過激行為”，這也是造成上訪的原因之一。造成這一切的原因，都是小權(quán)力的“杰作”，但帶燈在給元天亮的信中并沒有直言，也看出帶燈習(xí)以為常與刻意地回避。

四

上訪是櫻鎮(zhèn)最重要的問題，而綜治辦自然首當(dāng)其沖。在面對(duì)老實(shí)群眾時(shí)，就采取敷衍的措施，而面對(duì)那些纏訪、鬧訪的人，就用金錢和權(quán)力壓制以求息事寧人，獲得暫時(shí)的平靜，但暫時(shí)的壓制不僅沒有改善問題，百姓的憤怒、不滿反而由于長時(shí)間的集聚壓抑而變得更加洶涌強(qiáng)烈。

《帶燈》中上訪戶不少，其中以朱召財(cái)、王隨風(fēng)、王后生為代表。為什么他們一定要千方百計(jì)上訪，而不采取正規(guī)措施呢？從歷史角度看，中國古代沒有法治，中國法系雖然源遠(yuǎn)流長，但它是統(tǒng)治者治民的工具，中國傳統(tǒng)法典的內(nèi)容是刑法，它不過是中國傳統(tǒng)文化特別是‘三綱'的法制化；司法權(quán)也是行政權(quán)的附庸，缺少獨(dú)立的品格。中國過去的基層組織最具有自治性質(zhì)的就是“鄉(xiāng)約”，依靠“三綱”和體現(xiàn)理學(xué)精神的“圣諭”控制宗族成員。現(xiàn)在的中國農(nóng)村，“包含著廟、祠堂和德高望重的老者”的“強(qiáng)人”時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返，而法制又還沒有完全建立，誰都可以說話，又都自以為是，使得矛盾糾紛遲遲得不到解決。但人們心里還是存在著“強(qiáng)人意識(shí)”，由過去找祠堂族長到現(xiàn)在試探性的找鎮(zhèn)政府，找其中的最高領(lǐng)導(dǎo)。一旦書記鎮(zhèn)長無法解決，便開始了上訪之路，找縣上、市上、省上甚至中央的“強(qiáng)人”，小說開頭中阻止開鑿隧道的元老海便是村里強(qiáng)人代表，這是古代宗法社會(huì)的殘余表現(xiàn)，上訪儼然成為一種最好的選擇。

另一方面，也是因?yàn)榇迦说呢毟F，將農(nóng)民的落后性與意識(shí)朦朧性無限地放大。在帶燈給元天亮的第九封信中寫到“山里人實(shí)在太苦了，甚至那些糾纏不清的令你煩透了的上訪者，為著微不足道的利益鋌而走險(xiǎn)”。在這些人眼中，總有一種“別人占了便宜就是自己吃虧了的”意識(shí)，哪怕跟自己沒有任何的直接關(guān)系?？吹絼e人享受低保就眼紅不平，看到有利可圖的事就盲目參與還理直氣壯，這類便是帶燈經(jīng)常接觸的刁民，以纏訪、鬧訪為目的，這是農(nóng)民落后性的表現(xiàn)。以王后生這類以專門上訪為生的人來說，又可以看出農(nóng)民的意識(shí)朦朧性。他知道官場(chǎng)的一些規(guī)則，也膚淺地了解了政府關(guān)于上訪維穩(wěn)的態(tài)度，認(rèn)識(shí)到這是政府的“軟肋”，因此才敢理直氣壯地到處上訪，以期威脅政府，滿足他的利益需求。他到處幫人寫上訪材料，并且也專門點(diǎn)出“不上訪政府是不會(huì)真正解決你的問題”?？伤恼J(rèn)識(shí)只停留在表面，只處于朦朧階段，所以到處上訪不僅沒有解決他的問題，反而讓政府包括帶燈惱羞成怒，以至于后來為了逼他說出上訪材料的藏地而對(duì)身患糖尿病的他大打出手，場(chǎng)面令人觸目驚心。上訪告大工廠的事件中，他是通過“一本書”了解到蓄電池生產(chǎn)污染環(huán)境的。正是由于像王后生類型的農(nóng)民，平時(shí)也能直接或者間接獲得一些信息，但沒有成為系統(tǒng)，只處于朦朧水平，導(dǎo)致一些上訪雖然有合理性的地方但半途而廢，當(dāng)然也不會(huì)引起相關(guān)部門的重視。

面對(duì)前仆后繼的上訪者，帶燈也認(rèn)識(shí)到“櫻鎮(zhèn)地處偏遠(yuǎn)，經(jīng)濟(jì)落后，人貧困了就容易兇殘，使強(qiáng)用狠，鋌而走險(xiǎn)；鄉(xiāng)村干部又多作風(fēng)霸道，徇私舞弊；加上民間積怨深厚，調(diào)節(jié)不當(dāng)或不及時(shí)，上訪自然就多”。帶燈時(shí)時(shí)都處于勞累和痛苦之中，她以鎮(zhèn)政府的名義光明正大地采用正規(guī)渠道去處理一系列糾紛時(shí)，最終往往以失敗告終，該告還告，該鬧還鬧?？僧?dāng)她嘗試自己與竹子欺騙上級(jí)偷偷解決問題時(shí)，卻收獲了成功與欣慰，這以那十三家矽肺病患者為代表，這使她意識(shí)到“以鎮(zhèn)政府的名義去解決或許還能解決，如果去告，事情反倒不成功”。面對(duì)老上訪戶，她堅(jiān)決打壓；對(duì)于新上訪戶，她軟硬兼施。帶燈看穿了她周圍的環(huán)境，也清楚自己的角色，因此發(fā)出“我厭煩世事厭煩工作，實(shí)際上也厭煩自己。人的動(dòng)力是追求事業(yè)或者掙錢或經(jīng)營一家人生活而我一點(diǎn)不沾”的哀嘆。上訪的原因太多了，有的是因?yàn)樯霞?jí)的小權(quán)力，使得她左右為難無從下手；有的是本身就有冤屈，但自身能力有限而退避三舍；有的是互相爭利，讓她無所適從。她才有關(guān)機(jī)、幻想、爬山、寫信等一系列舉措轉(zhuǎn)移注意力，尋找潔凈的一片天，尋找內(nèi)心的安寧。她第一次快刀斬?cái)嗦榈靥幚砑t堡子村林山的事，表明她也漸漸失去了耐心與“硬氣”，在她看來，她完全就是在浪費(fèi)時(shí)光，內(nèi)心無比的寂寞。帶燈一個(gè)人的力量太有限了，沒有村干部的真誠配合，沒有上級(jí)的鼓勵(lì)理解，也沒有其他部門同事的悉心幫助，有的只是推脫、責(zé)難和非議，“帶燈是現(xiàn)世中的螢火蟲，帶著一盞燈在黑夜里巡行，拼命地燃燒和照亮，卻命里注定微弱無力，終歸塵土”。

五

元家和薛家的武斗，導(dǎo)致一人死亡，五人致殘的悲劇，帶燈雖置身其中，但也沒有辦法阻止這場(chǎng)悲劇的發(fā)生，在這場(chǎng)血腥爭斗中村民誰也沒有去拉架，從中也感受到鄉(xiāng)村中隱藏著火星，只要有任何風(fēng)吹草動(dòng)，就都燒起來了。元薛二家的悲劇也隨之帶來了帶燈的悲劇，成為了這場(chǎng)武斗的替罪羊，撤銷了綜治辦主任的職務(wù)，下屬竹子也被降級(jí)處分，她們?yōu)榱司S護(hù)鄉(xiāng)村的穩(wěn)定與安寧，整日奔波于各家之中，可最終也無法真正處理好問題，從崗位下來之后，帶燈精神出現(xiàn)問題，身體也愈發(fā)消瘦，開始發(fā)錯(cuò)夜游，發(fā)錯(cuò)短信。

帶燈給元天亮一般發(fā)的短信都是表達(dá)關(guān)心、愛意或者工作上的苦悶，而給竹子一般都是發(fā)一些工作任務(wù)、輕松幽默的搞笑段子或者日常生活聯(lián)系，兩者恰好是帶燈生活所需要的兩個(gè)面，缺一不可。但兩者竟然會(huì)發(fā)錯(cuò)，而且是互相發(fā)錯(cuò)，原因何在？帶燈的下屬竹子更是一個(gè)單純的人，她徹底游離于權(quán)力之外，她只是長期接觸帶燈，很少能像帶燈一樣直接觸及上級(jí)的“小權(quán)力”，帶燈長期的痛苦矛盾都對(duì)竹子隱瞞。她只是聽帶燈的話，執(zhí)行帶燈傳達(dá)的“二手”命令，而這個(gè)“二手”命令往往都是經(jīng)過帶燈美化修飾的，由此能夠“超然”于權(quán)力之外，這也促使竹子與元天亮有了相似點(diǎn)，這成為兩者混淆的原因之一。帶燈的夢(mèng)逐漸醒了，在元天亮身上已經(jīng)無法得到安慰與救贖，而電話簿上最重要的就是這兩個(gè)人，因此誤發(fā)給竹子；另一方面帶燈在鎮(zhèn)政府唯一的朋友便是竹子，竹子是她最親近、最信任的人，而且時(shí)時(shí)陪在帶燈身邊，這又與帶燈心中的元天亮相一致。結(jié)合后來帶燈越來越“露骨”的情書，她已經(jīng)將元天亮當(dāng)成真正的“家人”了，使得自己把給竹子的短信發(fā)給了元天亮，此時(shí)的帶燈精神狀況已經(jīng)出現(xiàn)了嚴(yán)重的問題。

帶燈剛剛到櫻鎮(zhèn)時(shí)有一天看到螢火蟲一閃一閃地飛，突然想到“它這是自帶了一盞小燈嗎？”因此改為了帶燈，那時(shí)的她躊躇滿志躍躍欲試，可小說末尾帶燈又將名字改回了螢，這或許反映出她渴望回到過去，但她永遠(yuǎn)回不去了。帶燈被撤銷綜治辦主任后，出現(xiàn)了一系列病態(tài)現(xiàn)象，是由于徹底失去了維持自己生命的存在的支柱，連唯一打發(fā)時(shí)間、實(shí)現(xiàn)自己最低價(jià)值的工作都沒有了，導(dǎo)致與元天亮聯(lián)系的紐帶也隨之截?cái)?，從而引起精神世界的全面崩塌?/p>

結(jié)語

帶燈作為一名普通的基層干部，農(nóng)民的煩心事讓她心煩卻又同情，她每天面對(duì)最讓人無法擺脫的繁雜沉重，內(nèi)心卻不斷的向上飛升。帶燈代表的不僅僅是典型的干部，更能從側(cè)面反映經(jīng)濟(jì)發(fā)展過程中的真實(shí)農(nóng)村的現(xiàn)狀。她始終希望更好地履行自己的職責(zé)，但卻不愿?jìng)θ罕?，可結(jié)果她在矛盾的游走中既傷害了群眾，又得罪了上級(jí)?！皫舻耐纯嗍菬o法救贖的”，孤獨(dú)與痛苦將永遠(yuǎn)伴隨她。作家賈平凹只是想成為這種問題的反映者，引起人們的重視，而不是問題解決者。他塑造這樣一個(gè)女性，實(shí)際上是描繪了一副農(nóng)村生活圖景，也暗含著自己對(duì)于農(nóng)村發(fā)展的思考和熱愛?！盀槭裁次业难劾锍錆M淚水，是因?yàn)槲覍?duì)這土地愛的深沉”。

[1]賈平凹.帶燈[M].北京：人民文學(xué)出版社，2013.

[2]存磊.賈平凹的現(xiàn)實(shí)銳度與細(xì)密敘事[J].青春，2013，（5）.

[3]賈平凹.我和劉高興——長篇小說《高興》后記[J].美文（上半月），2007，（8）.