王永春
(江蘇信息職業(yè)技術(shù)學(xué)院,江蘇 無(wú)錫214153)
由于整個(gè)時(shí)代語(yǔ)境的限制,整個(gè)“十七年”小說(shuō)的創(chuàng)作基本上都處于革命現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作原則的指導(dǎo)之下,而“環(huán)境”作為現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作原則中的關(guān)鍵詞之一,恩格斯曾對(duì)現(xiàn)實(shí)主義做出這樣的解釋,“現(xiàn)實(shí)主義的意思是,除細(xì)節(jié)的真實(shí)外,還要真實(shí)地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物”。①更加指出了環(huán)境對(duì)于人物形象塑造的重要性,必然對(duì)這個(gè)時(shí)代小說(shuō)創(chuàng)作中的人物形象塑造產(chǎn)生至關(guān)重要的影響。 由于革命意識(shí)形態(tài)對(duì)人物形象的某種程度上的“本質(zhì)性”要求,使得環(huán)境對(duì)于人物的塑造更有很強(qiáng)的選擇性。 而各種不同系統(tǒng)的人物形象就是在這種有選擇性的環(huán)境中被修辭和塑造著,從而實(shí)現(xiàn)著自己的本質(zhì)意義。
《紅巖》中徐鵬飛對(duì)許云峰的審訊與反審訊中,可以看出徐鵬飛心態(tài)變化中環(huán)境所起的襯托作用。 開始抓到革命者時(shí),“偶然的得手,像一針最強(qiáng)烈的嗎啡,注入了毒蟲的神經(jīng),和它的每一根觸角?!?因此,審訊室處于“極端的瘋狂之中”,節(jié)奏變得急促起來(lái),暗含了特務(wù)頭子徐鵬飛的“得益中的冷靜”。 審訊開始時(shí),偵訊大樓的一切布置和部屬的神情,又使徐鵬飛“由衷地感到的滿足”。 然而,當(dāng)他坐到空曠無(wú)人的房間后,“突然感到一振無(wú)可名狀的空虛和疑慮”。 對(duì)革命者許云峰審訊無(wú)效后,“濃烈血腥味”的刑訊室被打開,他獰笑著,大口大口地吸燃香煙,以此來(lái)掩蓋內(nèi)心的不安和緊張。 恐嚇與刑罰最終在忠誠(chéng)的革命者身上喪失作用,“槍聲刺耳地響了,在魔窟里久久的回響著。 遠(yuǎn)處山城的燈光在漆黑的野里閃爍不定”,而反革命特務(wù)也只能“帶著絕望和幻滅的心情”,“覺得是那樣無(wú)力和空洞”。監(jiān)獄作為一種自然環(huán)境在《紅巖》處于一個(gè)極其重要的位置,但由于其特殊的斗爭(zhēng)空間的限制, 革命者不可能在更廣闊的層面上與敵人進(jìn)行斗爭(zhēng), 而反革命特務(wù)唯一能夠控制的也只有革命者的身體,意圖通過(guò)軟硬兩種策略來(lái)摧跨革命者的意志,從而達(dá)到征服革命者的目的,或者利用“食、色”等物欲來(lái)喚醒革命者的身體欲望, 或者利用極其殘酷的刑罰來(lái)折磨革命者的肉體,從這一程度上來(lái)講,革命者是不自由的,很難拒絕敵人對(duì)自己身體的誘惑或折磨。因而,革命者只能轉(zhuǎn)向精神層面來(lái)展開斗爭(zhēng), 通過(guò)靈魂的升華來(lái)達(dá)到對(duì)身體的蔑視,最終在精神上走向革命的神壇。也正是在這一層面,環(huán)境的無(wú)力襯托出反革命特務(wù)極度的空虛和無(wú)助,從而規(guī)定其虛弱的靈魂和必將滅亡的本質(zhì)。
《艷陽(yáng)天》中,為了突出分別走兩條路線的階級(jí)差別,貧下中農(nóng)和富農(nóng)、 地主等被分在了兩個(gè)截然不可混淆的地理環(huán)境中,“溝北邊開了好幾次秘密會(huì)了。都是彎彎繞、馬大炮這色的人,溝南邊的人沒有一個(gè)人參加”,然后敘述者就直接交代“溝”這個(gè)自然屏障的歷史淵源和現(xiàn)實(shí)意義,“原來(lái),東山塢村中間有一條東西方向的大溝,正好把一個(gè)村子分成南北兩半。 村里馬、焦、韓,三姓為大戶,溝北邊姓馬的多,溝南邊韓姓和焦姓多,比較富足的農(nóng)戶差不多都住在溝北邊。 ”這種自然屏障的形成有多種原因。一是中國(guó)鄉(xiāng)村農(nóng)民本來(lái)就是聚族而居, 同姓人大多住在一起。 其次,中國(guó)人有一種趨同的心理;但在更重要的層面上,是敘述者的聲音在作用,為了表現(xiàn)革命與反革命的截然不同而人為地設(shè)置了這條鴻溝。 《李有才板話》中閻家山的村東頭和村西頭也成了農(nóng)民和地主的各自地域,“農(nóng)民們的眼睛是明亮的”, 他們的優(yōu)秀代表李有才的板話直接道出了這一點(diǎn),“模范不模范,從西往東看;西頭吃烙餅,東頭喝稀飯”。 《創(chuàng)業(yè)史》中的蛤蟆攤和官渠岸同樣如此, 走合作化道路的梁生寶們和走個(gè)人發(fā)家的資本主義道路的郭世富們分別居住在兩地, 官渠岸不僅是富戶的居住地,也成了落后分子的向往,梁生祿在與合作社發(fā)生矛盾時(shí)曾企圖搬家到官渠岸, 而革命新型主體的代表高增福則為了合作化這一革命事業(yè)毀家舍業(yè)搬家到蛤蟆灘。 于是, 居住地的選擇就被敘述者賦予了一種階級(jí)本質(zhì)的意義,這不僅代表著現(xiàn)實(shí)意義上居住環(huán)境的舒適與否,更重要的是突顯了意識(shí)形態(tài)對(duì)人的生活環(huán)境的規(guī)定和約束。
《紅巖》中的監(jiān)獄,像蒸籠一樣窄小的牢房,架著電網(wǎng)的高墻,墻頂上的機(jī)槍和刺刀,而關(guān)押革命神甫角色許云峰的地窖更是糟糕,“冰冷潮濕,層層巖塊和巨石,堵絕了陽(yáng)光、空氣和一切人間的聲響,恰是一口密封了的棺材,深埋在陰暗的地底”, 這一系列惡劣的自然環(huán)境以及劊子手的殘酷刑罰都成為革命者的斗爭(zhēng)對(duì)象,它們具有和反革命敵人同樣的性質(zhì),都是革命的他者形象,都是應(yīng)該被消滅的。 而這些惡劣、殘酷的環(huán)境,一方面說(shuō)明了反革命的殘忍,以此來(lái)達(dá)到取消其存在合法性的目的;另一方面更在說(shuō)明革命者堅(jiān)貞不屈、 視死如歸等優(yōu)良品質(zhì)。這些他者形象也成了革命者走向成熟或者驗(yàn)明正身的一種工具,只有道成肉身的真正革命者才從不懼怕來(lái)自肉體和精神上的摧殘傷害。 《紅日》中的大沙漠,“無(wú)邊無(wú)際的沙漠象黃色的大海,太陽(yáng)照在上面,萬(wàn)點(diǎn)光亮閃耀。…戰(zhàn)士們朝四面望, 天象一口大鍋倒扣在廣闊的大海上”,“在廣漠漠的黃沙中象浮游一樣前進(jìn)”, 在敘述者眼中,革命者此時(shí)對(duì)大沙漠的征服還具有更深刻的歷史意義,即向紅軍長(zhǎng)征致敬,說(shuō)明革命的一貫性和連續(xù)性,從而表現(xiàn)繼續(xù)革命的革命理念。
《保衛(wèi)延安》中,環(huán)境具有很強(qiáng)的象征意義,“天上有晶亮的星星, 地下有朗朗的流水聲。 民主圣地—延安的夜晚,該有多美啊! ”“延安”、“楊家?guī)X”、“西柏坡”等都是作為革命圣地、民主圣地的象征而出現(xiàn)的,具有基督教文化中的耶路撒冷的地位,“這些城市的中心地位乃是在朝圣者從邊遠(yuǎn)和原本互不相關(guān)的各個(gè)地方向他們的持續(xù)流動(dòng)中被經(jīng)歷(在舞臺(tái)表演的意義下)被‘實(shí)現(xiàn)’的”,“延安” 就是在全國(guó)各個(gè)地方的知識(shí)分子和人民群眾的向往和投奔中被經(jīng)歷和實(shí)現(xiàn)的,革命的主體解放軍戰(zhàn)士也在奔往延安的過(guò)程中去實(shí)現(xiàn)著延安的意義和保衛(wèi)著延安的安全的(《保衛(wèi)延安》)?!皞ゴ蟮淖诮坛ブ杩偸蔷哂须p重面貌:一大群文盲的方言使用者為儀式的過(guò)程提供了稠密厚實(shí)的、形體的實(shí)在性:而一小部分選自每一個(gè)方言社群的識(shí)字的、 雙語(yǔ)的行家則從事統(tǒng)一的儀典,向他們個(gè)別的追隨群眾翻譯界說(shuō)他們的集體律動(dòng)的意義”②,革命的意識(shí)形態(tài)就在對(duì)革命者和革命群眾的傳喚中經(jīng)過(guò)這種“朝圣之舞”而實(shí)現(xiàn)著革命的“集體律動(dòng)的意義”,延安的革命圣地的本質(zhì)意義就被實(shí)現(xiàn)出來(lái)。 而革命圣地的任何東西都因此變得更加美好,人民在此也過(guò)著安靜幸福享和的生活。 第三點(diǎn)所論述的作為“他者”的自然環(huán)境,在某種層面上也具有象征意義,即反革命的殘暴、惡劣、無(wú)恥等丑惡品質(zhì)?!都t巖》中,“抗戰(zhàn)勝利記功碑,隱沒在灰蒙蒙的霧海里,長(zhǎng)江、嘉陵江匯合處的山城,被濃云迷霧籠罩者。 這個(gè)陰沉沉的早晨, 把人們帶進(jìn)了動(dòng)蕩年代里的又一個(gè)年頭”, 然后通過(guò)工人子弟余新江的眼睛來(lái)觀察這個(gè)革命的他者世界,“變態(tài)繁榮的市區(qū)”和“多少垂死掙扎、瀕于破產(chǎn)的苦臉”形成極為鮮明的對(duì)比,象征了這個(gè)世界的腐敗、頹廢、無(wú)恥及其必將滅亡的本質(zhì)命運(yùn), 從而給予其歷史的不合法性和落后性的命名。 而此后革命者以“救世者”的形象出現(xiàn),作為救世者一部分的革命先烈為解民于倒懸,不幸落入作為魔鬼的反革命特務(wù)手中,最終英勇受難,這一敘述也可以看作創(chuàng)世紀(jì)的神話。 “晨星閃閃,迎接黎明。 林間,群鳥爭(zhēng)鳴,天將破曉。 東方的地平線上,逐漸透出一派紅光,閃爍在碧綠的嘉陵江上;湛藍(lán)的天空,萬(wàn)里無(wú)云,絢麗的朝霞,放射出萬(wàn)道光芒”,時(shí)間仿佛就此斷裂,過(guò)去的一切苦難被洗刷地一干二凈,革命世界就此以一個(gè)美麗嶄新的面貌而誕生。 這樣, 革命的本質(zhì)意義就在與革命他者的決裂斗爭(zhēng)中被創(chuàng)造出來(lái), 因此具備了歷史的合法性和進(jìn)步性。 環(huán)境的隱喻意義在此就被表現(xiàn)出來(lái),從而象征了兩個(gè)世界截然不同的本質(zhì)意義。
《紅日》小說(shuō)開篇便以一個(gè)極為“荒涼寥落”的環(huán)境氣氛來(lái)說(shuō)明“戰(zhàn)爭(zhēng)將臨到這個(gè)和平生活的地方”,田野在寂寞地躺著,楝雀在煩躁地飛動(dòng),歷經(jīng)風(fēng)霜的老白果樹孤獨(dú)地嘆息著, 沒有人煙。 是什么打破了這里的平靜造成了這里的荒涼,答案是階級(jí)敵人發(fā)動(dòng)的反革命戰(zhàn)爭(zhēng)。 《上甘嶺》行文一開始就寫大戰(zhàn)前夕的一點(diǎn)寧?kù)o、戰(zhàn)士們的生活情趣和首長(zhǎng)的視察, 通過(guò)張文貴連長(zhǎng)的眼睛來(lái)觀察上甘嶺戰(zhàn)場(chǎng),“秋天的早晨 水彩畫 朝鮮的每一處土地,都像彩色的綢緞一樣閃爍地耀眼了”, 而首長(zhǎng)親臨前線的訓(xùn)話,進(jìn)一步指出上甘嶺戰(zhàn)役的重大意義,“對(duì)于你們來(lái)說(shuō),保衛(wèi)這陣地,就是保衛(wèi)世界和平”,通過(guò)對(duì)敵人發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)非正義的指明,以此來(lái)說(shuō)明革命戰(zhàn)爭(zhēng)“無(wú)國(guó)界”的重要意義?!缎”鴱埜隆分械墓聿混`,戰(zhàn)爭(zhēng)之前的美麗及戰(zhàn)后的滿目創(chuàng)痍,“若不是葦塘盡頭矗立著一個(gè)鬼子的崗樓,若不是從那兒凜然逼來(lái)一股肅煞之氣,單看小院這一角,可不是一副美妙秀麗的風(fēng)景畫嗎? ” 這是革命歷史小說(shuō)通常使用的寫法,或者由文本中人的視角或者由敘述者直接來(lái)描寫我們美麗可愛的家園,然后筆鋒突然一轉(zhuǎn),不和諧的聲音就此出現(xiàn),各種革命的他者形象突兀出來(lái),打破這里固有的平靜,接著就是一派破落、殘敗、肅殺的景象,苦難由此出現(xiàn)。 如此來(lái)寫, 就為革命所進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng)賦予了合法性和合理性,就是保家衛(wèi)國(guó),而對(duì)方的戰(zhàn)爭(zhēng)就喪失了合法性,成為非正義的戰(zhàn)爭(zhēng)。 但是在某一方面,戰(zhàn)爭(zhēng)本身的殘酷以及對(duì)人本身的傷害就被無(wú)情地遮蔽了。 在這些小說(shuō)中,自然環(huán)境多是對(duì)革命戰(zhàn)爭(zhēng)事件的一種襯托,是一種借景抒情,農(nóng)家樂、和平幸福的生活被打破,在某種程度上也自然流露出對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的排斥情緒,這種情緒看似與革命戰(zhàn)爭(zhēng)要求的革命樂觀主義精神是不相符的,實(shí)際上卻是相互印證,它告訴讀者的就是,只有通過(guò)正義的革命戰(zhàn)爭(zhēng)去反擊敵人,才能最終消滅戰(zhàn)爭(zhēng)本身,才能徹底地救人民于水深火熱之中。 于是, 革命戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程中的人民和戰(zhàn)士的英勇無(wú)畏的獻(xiàn)身就具備了必須和必要性,戰(zhàn)爭(zhēng)本身的暴力也就被賦予了合理性。
綜上所述, 作為革命現(xiàn)實(shí)主義寫作體系中的重要元素,環(huán)境不再單純地展現(xiàn)著自身的優(yōu)美或者惡劣,而是從多個(gè)角度與層面來(lái)完成著對(duì)人物形象的塑造, 從而參與著革命本質(zhì)的敘事。
[1]《馬克思恩格斯全集》,人民出版社,1972 年版,第462頁(yè)。
[2][美]本尼迪克特·安德森:《想象的共同體:民族主義的起源與散布》,上海世紀(jì)出版集團(tuán)2005 年版,第53 頁(yè)。
山東農(nóng)業(yè)工程學(xué)院學(xué)報(bào)2014年1期