從《鍍金時(shí)代》看馬克·吐溫的寫(xiě)作背景

笪 立

（江漢大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，湖北 武漢430010）

《鍍金時(shí)代》是馬克·吐溫的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，是他唯一與他人合作的作品，發(fā)表于1873 年。 與他后期的代表作《湯姆索亞歷險(xiǎn)記》“田園牧歌式”風(fēng)格所不同的是，小說(shuō)以更加深沉、辛辣的筆調(diào)諷刺和揭露了像瘟疫般盛行于美國(guó)的投機(jī)、拜金狂熱。 小說(shuō)的故事情節(jié)圍繞兩類(lèi)人物展開(kāi)。 一類(lèi)是馬克·吐溫塑造的落后的中西部人物；另一類(lèi)是中產(chǎn)階級(jí)的東部人物。 這兩類(lèi)人物之所以能湊在一起是因?yàn)楣餐耐稒C(jī)熱情。 在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的背后，戰(zhàn)后的美國(guó)卻極像達(dá)爾文主義“為生存而斗爭(zhēng)、適者生存”的人類(lèi)漫畫(huà)。 在追求金錢(qián)的過(guò)程中競(jìng)爭(zhēng)異常激烈，人們一夜暴富或傾家蕩產(chǎn)都有可能。 整個(gè)國(guó)家就像弱肉強(qiáng)食的叢林。 每個(gè)人為了生存，都在與他人進(jìn)行殊死的搏斗，為了地位、榮譽(yù)和財(cái)富與他人進(jìn)行殘酷的競(jìng)爭(zhēng)。 傳統(tǒng)的理想主義被拋棄，社會(huì)習(xí)俗、道德習(xí)慣被擱置。 作為“美國(guó)文學(xué)史的林肯”，馬克·吐溫的思想及寫(xiě)作都深深扎根于社會(huì)現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，他豐富的人生經(jīng)歷為小說(shuō)提供了大量的創(chuàng)作源泉。 尤其在《鍍金時(shí)代》中，很多創(chuàng)作背景和小說(shuō)人物都是來(lái)自于作者所處的現(xiàn)實(shí)世界。

一、 寫(xiě)作背景與現(xiàn)實(shí)世界的關(guān)照

1. 歐比鎮(zhèn)——詹姆斯敦

“一八XX 年六月，郝金斯老爺坐在家門(mén)口叫做‘臺(tái)階’的、一堆堆得像金字塔似的大木樁子上，出神地凝視著清晨的景色。 這兒是東田納西州的歐比鎮(zhèn)。 ”（李宜燮張秉禮譯，1979：1）小說(shuō)中主要人物首先在叫做“歐比鎮(zhèn)”的地方出生，它的前身是“詹姆斯敦”，是現(xiàn)實(shí)中作者的哥哥姐姐們出生的地方。 詹姆斯敦是一個(gè)偏僻的村子，在田納西州東部的荒山里。 這兩個(gè)地方的共同之處在于：都荒涼而落后，充斥著愚昧、無(wú)知和狹隘。

在這里，人們譏笑火輪船，怎么都說(shuō)火輪船是騙人的謠言，然而它卻是實(shí)實(shí)在在的東西；他們沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)鐵路，也不會(huì)相信；當(dāng)東部各州已經(jīng)開(kāi)始使用煤的時(shí)候，歐比鎮(zhèn)的人們把這漆黑的煤當(dāng)成是石頭還用它修起小堤壩一類(lèi)的東西而同樣，現(xiàn)實(shí)生活中的詹姆斯敦也是相當(dāng)落后的。 住在詹姆斯敦附近的人，大多數(shù)甚至到了1860年左右，還從沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)鐵路，也不相信輪船。 在芬屈雷斯縣，人們并不投杰克遜的票，而是投華盛頓的票。

馬克·吐溫曾在他的自傳中提到：

我父母親能到那里去，對(duì)那個(gè)小村落而言，真是莫大的榮幸，大大的升格。 人們希望他們會(huì)留下來(lái)，因而市面興旺，不過(guò)不久他們就走了，物價(jià)也就跌了下來(lái)，在好多年以后詹姆斯敦才又發(fā)起來(lái)。 我在我的作品《鍍金時(shí)代》里曾經(jīng)根據(jù)傳聞寫(xiě)過(guò)一些詹姆斯敦， 但那不是根據(jù)我的第一手材料創(chuàng)作的。 （謝淼譯，2007：23）

2.郝金斯老爺七萬(wàn)五千英畝地產(chǎn)——約翰.馬歇爾.克萊門(mén)斯十萬(wàn)英畝地產(chǎn)

小說(shuō)中， 郝金斯老爺每年納稅， 交上五塊或是十塊錢(qián)， 整個(gè)土地就算他的了， 而且世世代代都?xì)w他們家所有。 “你沒(méi)瞧見(jiàn)這些文契嗎？ 這就是證明我已經(jīng)在這郡里領(lǐng)得了七萬(wàn)五千畝地——想想看， 將來(lái)這會(huì)是多么大的一筆財(cái)產(chǎn)！ 我看，光用‘大’這個(gè)字眼是形容不出來(lái)的，——這個(gè)字太平淡了！ ”（李宜燮 張秉禮譯，1979：10）同時(shí)， 郝金斯老爺還發(fā)現(xiàn)這塊土地?fù)碛袩o(wú)限的潛能，“咱們這兒有松樹(shù)林，有麥田，有玉米，有鐵，有銅，有煤，——趕明兒鐵路和輪船再一通到這兒來(lái)， 這地方不定該有多好呢！ ”（李宜燮 張秉禮譯，1979：12）

與之相對(duì)應(yīng)，現(xiàn)實(shí)生活中，馬克·吐溫的父親約翰·馬歇爾·克萊門(mén)斯在詹姆斯敦附近一帶擁有一筆巨大的財(cái)富——十萬(wàn)英畝地。這片土地在他手上整整二十年，稅幾乎等于零（全部田地每年五元錢(qián)），他每年按時(shí)交款，好好地保護(hù)著它的所有權(quán)。 這里也有煤、銅、鐵、木材，等到交通發(fā)展到一定的時(shí)候，鐵路會(huì)通到這個(gè)地區(qū)，那時(shí)候就是名副其實(shí)的財(cái)產(chǎn)了。這塊田地里還長(zhǎng)著一種野葡萄，野葡萄長(zhǎng)著的是約翰·馬歇爾·克萊門(mén)斯先生的希望。

二、人物塑造上的現(xiàn)實(shí)影像

1、郝金斯老爺——約翰·馬歇爾·克萊門(mén)斯

小說(shuō)中的郝金斯老爺與作者的父親一樣， 對(duì)未來(lái)有一種超乎常人的預(yù)見(jiàn)。同樣，約翰·馬歇爾·克萊門(mén)斯先生也眼光長(zhǎng)遠(yuǎn)。其次，他們有著相似的人生經(jīng)歷。 郝金斯老爺因?yàn)榘厝饋啞と账沟囊环鈦?lái)信， 喚起了他心底的雄心，于是便決定舉家西遷?！澳舷＃沂且サ?。甭說(shuō)，這是個(gè)撞大運(yùn)的事兒。 ”在短短的四個(gè)月里，郝金斯把一切該辦的事情匆匆忙忙料理完畢，帶著一家大小，離開(kāi)“東田納西的圓圓崗”， 朝著西部那一片偉大而神秘的漠野奔馳而去。 初到時(shí)， 郝金斯把手里僅有的一點(diǎn)錢(qián)統(tǒng)統(tǒng)投到養(yǎng)騾子這項(xiàng)投機(jī)生意上，一切進(jìn)行得很順利，生意蒸蒸日上，郝金斯還蓋了新房子，家具統(tǒng)統(tǒng)是特地從圣路易的商店里買(mǎi)來(lái)的，家里的陳設(shè)豪華，就連外州外縣的人，全都沒(méi)有不知道的。 他被老鄉(xiāng)們看成是一個(gè)十分走運(yùn)的人物，他那“老爺”的頭銜重又流行起來(lái)。但是，好景不長(zhǎng)，他雖然發(fā)過(guò)幾回財(cái)，每回弄的錢(qián)都不很多，跟手兒全給糟蹋光了，到最后仍然受著貧窮的折磨。 約翰.馬歇爾.克萊門(mén)斯先生在購(gòu)地四年后，即1834 年，爆發(fā)了金融危機(jī)，他的好運(yùn)道在這場(chǎng)風(fēng)暴中損失殆盡、灰飛煙滅了——人家認(rèn)為他擁有的財(cái)產(chǎn)應(yīng)該達(dá)到了三千五百元之多，可是一覺(jué)醒來(lái)卻猛然發(fā)現(xiàn)財(cái)產(chǎn)只值最初的四分之一了。 而現(xiàn)實(shí)中，在當(dāng)時(shí)19 世紀(jì)30 年代的美國(guó)，隨著西部未開(kāi)墾土地的不斷擴(kuò)大，人口稠密的東部沿海地區(qū)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)的加劇，“到西部去！ ”在美國(guó)成了蠱惑人心的呼喚，特別是對(duì)于嘗試了失業(yè)和無(wú)地的苦楚的人們，還有形形色色的冒險(xiǎn)家， 這的確具有不可抗拒的號(hào)召力量。 它可以使東部“老”州的一座一座的村鎮(zhèn)變得空蕩蕩的，許許多多的美國(guó)人和來(lái)自大洋彼岸的外國(guó)移民們，背井離鄉(xiāng)，在通往西部地區(qū)的崎嶇不平的道路上艱難地跋涉。 “爸爸是個(gè)充滿(mǎn)傲氣的人，一個(gè)沉默的、嚴(yán)肅的人，而不是那種安逸于那逝去了光榮、成為眾人憐憫對(duì)象的人。 ”（謝淼譯，2007：30）于是，他便召集了全家，向那荒涼的地區(qū)，艱難跋涉，走向當(dāng)時(shí)所說(shuō)的“西部”，最后把帳篷搭在了密蘇里州的弗羅里達(dá)小鎮(zhèn)。 不久遷到漢尼巴爾， 做起了治安法官，并被選為賽羅格特法院的書(shū)記官。 最初幾年，他干得非常不錯(cuò)，可是霉運(yùn)叫他再一次跌了跤——他給艾拉.斯托特作保人，可是艾拉最后溜了，害得約翰.馬歇爾.克萊門(mén)斯窮了一輩子，直到他死去。

2、郝金斯太太——簡(jiǎn)·蘭普頓

《鍍金時(shí)代》中，善良、溫柔的郝金斯太太對(duì)應(yīng)的是現(xiàn)實(shí)中作者的母親---簡(jiǎn).蘭普頓。小說(shuō)中，郝金斯太太善解人意，溫柔體貼。 對(duì)于郝金斯老爺收養(yǎng)克萊，她并沒(méi)有任何責(zé)怪， 更沒(méi)有將此視為新的負(fù)擔(dān)， 反而安慰郝金斯老爺，對(duì)于新收養(yǎng)的克萊，郝金斯太太表現(xiàn)出慈母般的關(guān)愛(ài)。

而在現(xiàn)實(shí)中的簡(jiǎn)·蘭普頓， 同樣也是溫柔善良的典型?！八](méi)有什么特別的經(jīng)歷，但是她是個(gè)有個(gè)性的人，有著優(yōu)美、卓越而可愛(ài)的個(gè)性。” “媽媽身材瘦弱，但心地寬宏——寬宏到對(duì)每個(gè)人的痛苦和每個(gè)人的幸福都裝得下。 終其一生， 她從不懂得什么叫做對(duì)事對(duì)人有所保留，或是劃一條界線，對(duì)有些事或有些人可以做到漠不關(guān)心。 她對(duì)人以及對(duì)動(dòng)物的興趣是強(qiáng)烈、親熱而善意的。即使是那些最兇惡的人，即使她自己為此而受累的事，她也毫不在乎， 因?yàn)樗傆欣碛稍徣思遥?總有理由愛(ài)人家，她天生就是那些無(wú)依無(wú)靠的人的貼心人和朋友。”（謝淼譯，2007：32-33）

除了善良的天性外，郝金斯太太與簡(jiǎn)·蘭普頓的另一個(gè)相似之處在于： 她們骨子里都有一股頑強(qiáng)、 勇敢的力量。 對(duì)于郝金斯老爺對(duì)西部的向往， 她給予的是莫大的支持，在她心里也有實(shí)現(xiàn)愿望的勇氣，盡管這愿望是來(lái)自于郝金斯老爺。她把自己的信念寄托在郝金斯老爺身上，寧愿冒險(xiǎn)也要試一次。 與之相對(duì)應(yīng)的，簡(jiǎn).蘭普頓對(duì)什么事、什么人都懷有熱烈的、永不熄滅的興趣，在四十歲時(shí)身體就已經(jīng)非常虛弱，被認(rèn)為得了不治之癥，肯定活不久了。但是，她卻百折不撓，以至于病魔都難以將她征服，她享有接近九十歲的高齡。

3、柏瑞亞.塞勒斯——詹姆斯·蘭普頓

塞勒斯上校在 《鍍金時(shí)代》 中是個(gè)典型的投機(jī)病患者。 而他的原型來(lái)自作者的母親所十分寵愛(ài)的堂兄弟——詹姆斯·蘭普頓。 小說(shuō)中的塞勒斯上校熱衷于投機(jī)和冒險(xiǎn)，但是都以失敗而告終。 他本性其實(shí)不壞，甚至可以說(shuō)還很善良，他總能頭頭是道，把自己實(shí)際上并無(wú)絕對(duì)把握的事講得天花亂墜，讓人無(wú)法不相信他，而最后卻只能自嘗苦果。 而現(xiàn)實(shí)中的塞勒斯上?！材匪埂ぬm普頓，馬克·吐溫曾在自傳中提到過(guò)，在塞勒斯一家人的眼中，他也是一個(gè)被神化了的人物，在他們眼中被奉為權(quán)威。

其次， 這兩個(gè)人物另一個(gè)相似之處在于——他們都具有自我夸耀、自我膨脹的特點(diǎn)。 小說(shuō)中，塞勒斯上校說(shuō)話的語(yǔ)氣， 表現(xiàn)出他對(duì)于別人看似羨慕不已的投機(jī)買(mǎi)賣(mài)帶有不屑， 而實(shí)際上只是他自己的極強(qiáng)虛榮心的結(jié)果。而且，越是引發(fā)別人的興趣，他便越發(fā)膨脹得厲害，直到達(dá)到他所期待的效果為止。 現(xiàn)實(shí)版塞勒斯上?！材匪埂ぬm普頓也是如此。 馬克·吐溫輕描淡寫(xiě)地?cái)⑹隽怂麑?duì)三百萬(wàn)的投資不屑一顧的語(yǔ)氣。

4、丹尼爾叔叔——黑奴丹尼爾

小說(shuō)中， 四十歲的黑人丹尼爾叔叔是郝金斯老爺家的仆人，他迷信、愚昧，但是卻有一顆單純、善良、淳樸的心靈。 在火輪船上， 孩子們被噴出的焰火而感到驚奇不已。 然而在丹尼爾叔叔看來(lái)，這是全能的上帝。

當(dāng)這“全能的上帝”第二次來(lái)到時(shí)，丹尼爾更加勇敢了，“你們?nèi)グ伞銈兊牡つ釥柪习诌@就到樹(shù)林里面去禱告——拼著我這條老黑人的命不要， 也得再來(lái)搭救你們一次。 ”（李宜燮 張秉禮譯，1979：27）由此可以看出，丹尼爾叔叔雖然迷信，將焰火當(dāng)做是“上帝”，但是他在這種他認(rèn)為的危險(xiǎn)來(lái)臨的情況下，擋在孩子們的前面，隨時(shí)準(zhǔn)備好自我犧牲，勇敢、無(wú)畏。 而這個(gè)在小說(shuō)中看似并不起眼的角色也是來(lái)自于作者的現(xiàn)實(shí)生活中， 作者對(duì)于黑人始終有一種難以割舍的情感，他為他們的苦難表示同情，充分肯定黑人身上所具有的高尚品質(zhì)。 這個(gè)人物的原型是馬克吐溫的伯父約翰. 阿夸爾斯的農(nóng)莊的黑奴——丹尼爾。

三、結(jié)語(yǔ)

如果將現(xiàn)實(shí)世界也視為一個(gè)存在著的社會(huì)文本的話， 那么， 這個(gè)文本和文學(xué)文本一定有著文本互涉的關(guān)系。馬克吐溫本人也是現(xiàn)實(shí)世界的一面鏡子。盡管“文學(xué)”具有永遠(yuǎn)給定的和經(jīng)久不變的“客觀性”，但任何作品都可以被“詩(shī)意地”閱讀，“一切文學(xué)作品都被閱讀它們的社會(huì)所 ‘改寫(xiě)’， 即使僅僅是無(wú)意識(shí)地改寫(xiě)”。 （伍曉明譯，2007：12）

[1]李宜燮 張秉禮譯.鍍金時(shí)代[M].上海譯文出版社，1979.

[2]謝淼譯.馬克.吐溫自傳[M].長(zhǎng)江文藝出版社2007.

[3]伍曉明譯.【英】特雷·伊格爾頓：二十世紀(jì)西方文學(xué)理論[M].北京大學(xué)出版社，2007.