水之韻 ——訪畫家閆軍

由 衷

“當靈感來臨時，連續(xù)畫十幾個小時都不覺累。能夠一直畫畫，讓我感到幸福。我只需將心靜下來，將情感完全投入到人物和她周遭的環(huán)境當中，一幅畫的構(gòu)圖和色彩就會和諧而基本完美地展現(xiàn)在畫紙上。”

——閆軍

閆軍，七十年代生人。畢業(yè)于首都師范大學(xué)美術(shù)系。1998年她的15幅作品亮相于北京軍事博物館，參加首屆“首都藝術(shù)博覽會”；之后其代表作《靜語》在第三屆“世界華人藝術(shù)大會”香港藝術(shù)展上獲特別金獎，并榮獲“世界杰出華人藝術(shù)家”稱號；2004年被華夏京都書畫研究院授予“當代中華文人書畫藝術(shù)家”稱號。現(xiàn)任中外名人書畫藝術(shù)研究會書畫師、學(xué)術(shù)委員。

1

進入閆軍的畫室，我不自覺被四面墻上懸掛的作品吸引。這些畫多以少數(shù)民族青年女性為主題，一些畫幅中少女嬌艷的面龐，美麗的眼眸，婀娜舞動的身姿，華麗繁瑣的民族服飾，帶著少數(shù)民族地區(qū)特有的清新質(zhì)樸的氣息，給我以強烈的視覺沖擊力。

我特別注意到一組4幅的《似水如魚》系列畫。那些編織漁網(wǎng)的少女，也在編織著她們對生活的熱情，魚簍里和身旁蹦跳著的魚兒，是生活賦予辛勤勞作的百姓的豐厚饋贈。采訪從《似水如魚》開始，我很好奇她為何給這組系列畫取這個名字。她解釋道：“魚在一些少數(shù)民族地區(qū)受到膜拜。魚顯拙憨之氣，象征質(zhì)樸和自由；魚在奔騰的江河里暢游，依稀的身影，顯江河與大海的深沉渾厚氣質(zhì)，象征人類情感包括愛情的永恒與偉大?！?/p>

為了積累素材，她多次去四川、云南、重慶等地少數(shù)民族地區(qū)體驗生活?！白x萬卷書不如行萬里路”，閆軍說。每次的采風，都是利用工作之余的20天假期，“時間匆忙，經(jīng)常走馬觀花，沒有深入生活，但還是不乏很多難忘的美好回憶”。閆軍每年背著畫板、挎著相機，去山區(qū)和江邊的山寨寫生、取景，體驗著遠離都市的田園生活，這令她心曠神怡：裊裊的炊煙，似翩翩起舞的少女，如徐徐翻卷的云絮，像漸漸散淡的牛乳，飄蕩在山寨的上空，籠住原野上九曲十八彎的河水，放學(xué)孩子的笑鬧聲從小徑中傳出，間或傳來一段青年男女對唱的優(yōu)美情歌旋律；還比如少數(shù)民族百姓熱情好客，經(jīng)常是她一要求，村領(lǐng)導(dǎo)就召集當?shù)啬贻p人穿戴整齊，跳當?shù)氐奈璧福犬數(shù)氐耐辆?，給她的創(chuàng)作帶來便利。

在云南麗江苗族地區(qū)，寫生途中的閆軍，有一次遇到四個年輕女子背著背簍走在竹橋上，便想請她們做幾分鐘的模特。她們沒有任何猶豫，走到橋頭，解下背簍，請閆軍先等一下。正當閆軍感到奇怪的時候，她們每人都掏出化妝品往自己的臉上補妝，抹胭脂于臉頰，口紅于嘴唇，把最美好的一面留給閆軍。當?shù)嘏⒌拇緲銣仨?，給她留下了深刻的印象。畫完后她們還拒絕了閆軍給予的報酬。

好的素材往往可欲不可求。她的優(yōu)秀作品《靜語》，即以這四個靚麗女孩為原型，從壁畫的靜養(yǎng)菩薩形象中獲取靈感，表達人們對平靜心靈的追求，對沉思靜想的向往。畫面充滿中華民族的傳統(tǒng)氣韻，且色彩與構(gòu)圖閃現(xiàn)跳躍與和諧的亮點。

在四川木里藏族自治縣，雅礱江畔電廠的蒙古族姑娘格根塔娜（意“明珠”），配合閆軍的工作，經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)批準，回宿舍換了工作服，前往江邊做模特。她穿上亮麗的草綠色蒙古長袍，戴上鑲有紅珊瑚和瑪瑙的頭飾，頭發(fā)分成兩邊，發(fā)梢處用碧玉裝飾。樣式紛繁的項鏈、手鏈、長生鎖、耳環(huán)、腳飾等，皆白銀打造，象征潔白的哈達。她的美麗和活潑，映襯著江畔的奔流也熠熠生輝，令閆軍深有感觸。《似水如魚》系列畫之三的原型就是格根塔娜。

她的每一幅作品，背后都有一段能娓娓道來的故事。素材多來自采風時描摹的少數(shù)民族少女形象。其構(gòu)圖縝密繁復(fù)，筆致精細。有時畫一件民族服飾，要花費她幾天甚至更長的時間，以力求原貌的真實再現(xiàn)。一位了解她的評論家這樣點評：“閆軍是個尊重繪畫藝術(shù)的畫家。她熱愛繪畫，她的作品有著深厚的生活基礎(chǔ)。每一筆線條，每一種色彩，都融入了她自己的真實情感，因此鮮有敗筆?！?/p>

2

閆軍二十多歲時，曾前往遼寧葫蘆島寫生。她清晰記得第一次見到大海時的激動：“沿著遠遠的山谷一路步行，我看不到海，只聽到耳邊雄渾的海浪聲越來越近，像是鋼琴低音的轟鳴，令我感受到一種只有自然才有的和諧與力量。來到山口，蔚藍的大海突然一覽無遺展現(xiàn)在眼前：眼界變得無比寬闊，漫長的海岸線蜿蜒曲折，浩瀚的大海與天際相連，岸邊的漁船與我都像沙粒般渺小。”

那時的她，喜歡坐在岸邊寫生。不遠處，一艘艘漁船整裝待發(fā)。赤裸著上身的漁夫，在陽光的照射下，露出他們古銅色厚實的胸膛，忙碌整理著漁具。閆軍說她喜歡荷馬史詩中的句子：“讓船只遠離暗礁和激浪，否則你將粉身碎骨”。但看到漁民不畏艱險，按季出海打漁，她又為人類這種勇敢與不屈的精神而振奮。

船邊的年輕女子，前來送別她們的親戚或朋友。女性的深情繾綣，如綻放的浪花，開放在對方的心中……這樣的場景，讓閆軍深有觸動。十幾張有關(guān)海邊景物和人物的速寫，即于那時完成。

有時，她長時間靜坐在岸邊，欣賞海邊的景色，以激發(fā)大自然給予她的創(chuàng)作靈感。她說：“寧靜的中午，海灘上只有我一個人，陪伴我的只有水鳥在高遠處無聲翱翔。我仿佛置身海的最邊緣，聆聽著海的呼吸，一聲聲，貝殼在沙灘里沉睡，夢中隨潮音羅織一圈圈的潮音。運氣好的話，一艘萬噸油輪或貨輪，會漸漸駛上蔚藍色的地平線，駛?cè)胛业难酆?。我向他們揮手，可惜太遠，他們看不見。一兩個小時后，大船再從視線的另一端緩緩消失?！?/p>

她的鋼筆速寫在那時打下了扎實的基本功，下筆快、準、狠：一個目標人物經(jīng)過身邊，她抓住對方的一個神態(tài)和動作，寥寥幾筆，一個有個性的藝術(shù)人物形象便躍然紙上，令圍觀者佩服不已。

3

談起她與繪畫的緣分，閆軍回憶起了兒時，她父親收藏了一批小人書《劉胡蘭》、《江姐》、《朝陽溝》等，還有《東郭先生》、《楊門女將》等。“父親有時會將畫中精彩的構(gòu)圖和傳神的地方，指點給我看，并告訴我不同畫家的連環(huán)畫繪畫風格?！边@使她很小便對簡筆畫產(chǎn)生了濃厚興趣。在閆軍的記憶中，父親多才多藝，吹拉彈唱、畫和書法，都有一定的造詣。受父親的熏陶，她找來透明紙，鋪在畫頁上，將她喜歡的畫面尤其是美麗的女性人物一筆筆描下來。淘氣的她帶著幾個小朋友悄悄在家屬院墻上涂鴉，畫完，她就忘了這事。

一天傍晚，一位住在院里姓劉的美院老師，正巧從墻邊經(jīng)過，抬眼一看，發(fā)現(xiàn)閆軍所畫的幾個人物形象逼真，下筆簡練傳神，打聽到畫者居然是個只有8歲的三年級小學(xué)生，大為驚訝，認為若加以培養(yǎng)，前途不可限量。于是找到她父母，將她推薦到附近的一個中學(xué)美術(shù)課外班。從此，她和一幫大孩子開始了正規(guī)的理論課學(xué)習，每周還有兩次的速寫、素描和色彩等的寫生課。中學(xué)時，她在學(xué)校里已是頗有名氣的小畫家。

16—18歲，她就讀于南京師范大學(xué)，有一段時間，她每天都泡在畫室里，勤奮作畫。在導(dǎo)師的指導(dǎo)下，她的畫風逐漸受到了幾位名家的影響：開創(chuàng)云南畫派的丁紹光、畫江南水鄉(xiāng)題材的版畫家繆法寶、作品洋溢強烈色彩具濃重裝飾風格的馬蒂斯等。畢業(yè)回到北京，她在藝術(shù)家張溥老師的熏陶和引領(lǐng)下，接觸丙烯重彩畫，從此與之結(jié)下了不解之緣：丙烯畫既有油畫的厚重感，又有水粉畫的細膩。畫面顏色飽滿、濃重、鮮潤，很適合她的畫風：她注重平面勾線和涂畫，具版畫、剪紙風格，還摻雜進一些西方抽象派技法，對線條作適度的變形處理，使畫面更為柔美流暢。

閆軍的成功，絕非偶然。閆軍天性中的淡定素雅，賦予作品一種更深層次的意蘊。敦煌民族元素的大膽加入，從工筆到寫意的過渡，都使她的作品充滿了飽滿熱情。她獨樹一幟的畫風，給欣賞者以青春生命力的五彩律動感和臨近于高古境界的和諧寧靜感。

她的作品多次參加各種大型繪畫展覽。部分作品簽約在工藝美術(shù)大廈的畫廊里展出近三年，受到觀眾和同行的好評；2003年她被華夏京都書畫藝術(shù)研究院聘為客座教授；2012年個人繪畫作品在空軍建軍61周年美術(shù)作品展中獲一等獎；作品《米斯的彩禮》入選2013年“書畫名家作品國際聯(lián)展”；2014年初，她的作品參加了在北京舉辦的中韓書畫畫家協(xié)會會展。

談起成功這個話題，她有著自己的獨特感悟?！白米。蛐砸埠荜P(guān)鍵?！庇捎陂L期伏案作畫，她有些微頸椎勞損，但她并不感到后悔?！拔覠釔劾L畫。創(chuàng)作過程，雖然艱辛，卻很讓我享受。與之相比，身體上的不適，就算不了什么?！?/p>

閆軍很重視作品的邏輯性和延續(xù)性，針對一個主題往往用幾幅畫組成一個系列，畫與畫之間有著很強的傳承關(guān)系，如一組緊密相連的音符，構(gòu)成一首美妙的動聽旋律。她的幾十幅丙烯畫的總標題為《三個女人》。她希望在不遠的將來，能將這幾十幅作品在中國美術(shù)館展出。閆軍還計劃不久就創(chuàng)作一組有關(guān)大海、船舶與女性的系列作品，以表達她年輕時與大海與船舶結(jié)下的那段不解情緣。