意識(shí)流寫作的女性屬性之辨——伍爾夫與喬伊斯意識(shí)流寫作比較

⊙劉 萍［青海師范大學(xué)外語系， 西寧 810000］

作 者：劉 萍，文學(xué)碩士，青海師范大學(xué)外語系講師，主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)與文藝?yán)碚摗?/p>

20世紀(jì)早期的作家總想突破以往的文學(xué)傳統(tǒng)。①意識(shí)流文學(xué)是現(xiàn)代主義文學(xué)的重要分支。如亨利·詹姆斯、弗吉尼亞·伍爾夫、多羅希·理查德森也善于運(yùn)用這一寫作技巧。恰巧的是伍爾夫曾經(jīng)評(píng)價(jià)理查德森的意識(shí)流寫作實(shí)為女性寫作。她在自己的諸多作品中體現(xiàn)了這一點(diǎn)，比如《達(dá)羅衛(wèi)夫人》（1925）、《到燈塔去》（1927）、《海浪》（1931）。作者對(duì)伍爾夫和喬伊斯的意識(shí)流寫作加以對(duì)比并證明意識(shí)流寫作的女性屬性。

一、意識(shí)流寫作的女性化之爭

路易斯·文德海姆，作為反對(duì)伍爾夫的人，他曾表示意識(shí)流寫作不屬于男性而是一種“女性化的藝術(shù)”，并進(jìn)一步說明伍爾夫的意識(shí)流寫作是一種“女性化的現(xiàn)象”②。理查德森是英語文學(xué)史上意識(shí)流寫作的“第一人”③。伍爾夫給予了理查德森高度的評(píng)價(jià)：“以她自己的方式發(fā)明，發(fā)展和運(yùn)用了一種語言，這是一種屬于女性的心理語言?！雹軐?duì)伍爾夫而言，意識(shí)流寫作是它表達(dá)內(nèi)心體驗(yàn)的最佳方式：“意識(shí)流寫作，如果成功了，應(yīng)該讓我們覺得身處另一個(gè)人的腦海之中，傳統(tǒng)的方法（現(xiàn)實(shí)主義）看上去更深刻、經(jīng)濟(jì)，但我們想拋棄它，進(jìn)入到在這之下的更深的一個(gè)領(lǐng)域?！雹?/p>

男性作家也可以自如地運(yùn)用意識(shí)流寫作，但仍不能令人滿意。伍爾夫在她對(duì)喬伊斯的評(píng)論中證明了這一點(diǎn)：“不惜代價(jià)來揭示內(nèi)心火焰的閃光?！雹迒桃了沟摹队壤魉埂泛汀肚嗄晁囆g(shù)家的畫像》正是運(yùn)用了意識(shí)流技巧?！队壤魉埂分凶詈笠还?jié)是布魯姆夫人的直接內(nèi)心獨(dú)白。阿諾德·貝內(nèi)特給這一節(jié)高度評(píng)價(jià)：“說到理解‘女性心理’！……我從未讀過比這更好的作品?！雹唢@然貝內(nèi)特相信喬伊斯非常善于通過意識(shí)流來描述人物的內(nèi)心世界。理查德森評(píng)價(jià)喬伊斯的寫作為“女性散文”。⑧即便喬伊斯的作品被女性主義作家理查德森評(píng)論為具備女性寫作特征，但在伍爾夫看來，喬伊斯的意識(shí)流寫作仍然不夠“女性”，而女性作家則更善于意識(shí)流寫作。⑨

二、通往內(nèi)心真實(shí)

1919年，伍爾夫的《論現(xiàn)代小說》出版。散文《貝內(nèi)特先生和布朗夫人》于1924年發(fā)表。兩部作品都有關(guān)于現(xiàn)代的小說。伍爾夫認(rèn)為，在20世紀(jì)早期傳統(tǒng)小說已經(jīng)落伍。傳統(tǒng)小說多關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活，很少表現(xiàn)人物的內(nèi)心生活。但當(dāng)時(shí)越來越多的作家開始對(duì)人的內(nèi)心世界感興趣。伍爾夫也是其中之一。她曾在《論現(xiàn)代小說》中肯定地說，人們心中所想的才更接近真實(shí)，現(xiàn)代小說應(yīng)該描寫人們的內(nèi)心世界。⑩她在創(chuàng)作實(shí)踐中采用了意識(shí)流技巧來佐證她的論點(diǎn)，通過意識(shí)流寫作，“伍爾夫向心理現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)吹響了號(hào)角”?。在伍爾夫看來，一個(gè)人每天都在接受各種各樣的細(xì)微信息，直到這個(gè)人對(duì)所收到的信息進(jìn)行加工和再思考以后，這些信息才會(huì)成為一個(gè)整體。一個(gè)人接受的這些細(xì)微信息，就像是“密密匝匝的原子雨，當(dāng)它們下落時(shí)就已經(jīng)進(jìn)入了人們的生活”?。所以，人的內(nèi)心世界才是最真實(shí)的生活。

喬伊斯的《青年藝術(shù)家的畫像》運(yùn)用了內(nèi)心獨(dú)白、感官印象及自由聯(lián)想等意識(shí)流技巧，故事貫穿于主人公斯蒂芬的情感、精神、心理的各種疑惑和不解。小說沒有按照傳統(tǒng)的歷時(shí)敘述，也沒有具體的情節(jié)，取而代之的是節(jié)奏。這種節(jié)奏表現(xiàn)為意象的更迭和語言風(fēng)格的變化。

三、間接內(nèi)心獨(dú)白——公眾聲音和私人聲音的協(xié)商

伍爾夫認(rèn)為，作品中人物的內(nèi)心描寫是形象塑造的關(guān)鍵。她發(fā)現(xiàn)，喬伊斯與她擁有相同的觀點(diǎn)。雖然兩人都把這一觀點(diǎn)運(yùn)用于意識(shí)流寫作，但是他們的具體方法不一樣。喬伊斯遵循柏格森的心理時(shí)間理論，打破物理的時(shí)間概念，使故事在過去、現(xiàn)在與未來這條線上穿梭，以此淡化故事情節(jié)，來展現(xiàn)人物的各種心理活動(dòng)及現(xiàn)象，在同一時(shí)間展現(xiàn)不同人物的意識(shí)，進(jìn)行共時(shí)性寫作。但在《青年藝術(shù)家的畫像》中幾乎只有斯蒂芬一個(gè)人內(nèi)心的聲音。在《尤利西斯》的最后一部分，喬伊斯采用了直接的內(nèi)心獨(dú)白來表現(xiàn)人物瑪莉恩，整個(gè)部分沒有標(biāo)點(diǎn)。著名的意識(shí)流評(píng)論家瞿世鏡認(rèn)為這一部分是直接內(nèi)心獨(dú)白的經(jīng)典。與喬伊斯的意識(shí)流寫作方式不同的是，伍爾夫采用了間接內(nèi)心獨(dú)白。弗吉尼亞布·萊恩說過：“在男性主導(dǎo)的傳統(tǒng)作品中，從一個(gè)全知全能的角度敘述故事完全就是一種男性化的語調(diào)?！?而在現(xiàn)實(shí)生活中不可能有一個(gè)人做到全知全能。所以伍爾夫在敘述故事的時(shí)候，她的角度會(huì)從一個(gè)人物跳到另一個(gè)人物，作家本人也沒有把自己的觀念和意志強(qiáng)加到這些人物身上，而是讓他們自由發(fā)展。比如在《到燈塔去》的第一部分“窗”中，一個(gè)段落中，她采用了四個(gè)敘述視角。第一句和第三句是全知全能，第二句則是拉姆齊夫人的角度，最后一句是拉姆齊先生的回憶。通過多角度敘事，伍爾夫從多個(gè)角度讓人們了解到了真正的拉姆齊夫人。這與喬伊斯的單角度敘事形成了鮮明的對(duì)比。伍爾夫還利用敘事視角轉(zhuǎn)換、內(nèi)心獨(dú)白、回憶、自由聯(lián)想、感官印象等技巧及語言實(shí)驗(yàn),如新句法（自由直接引語、自由間接引語）對(duì)作品進(jìn)行不同的藝術(shù)處理,在藝術(shù)形式上求新求變。

四、時(shí)間蒙太奇

蒙太奇是一個(gè)法語詞，意思為縫合。它指把“蒙太奇照片和聲音縫合在一起”?，或者把不同的場景縫合在一起來表達(dá)電影的主題。伍爾夫成功地借用這個(gè)電影拍攝方法進(jìn)行意識(shí)流寫作。一個(gè)人的意識(shí)流不可能停在一處或某刻。它總是像水一樣到處流走。時(shí)間蒙太奇可以讓一個(gè)人物的意識(shí)和另外一個(gè)人物的意識(shí)融合。這就使得一個(gè)人物的性格擁有多個(gè)“切面”，就像鉆石一樣。在許多伍爾夫的作品中有“心理時(shí)間”和“物理時(shí)間”之分?！哆_(dá)洛維夫人》有兩條平行的線索：達(dá)洛維夫人在倫敦街頭的沉思冥想與史密斯的精神錯(cuò)亂通過蒙太奇的共時(shí)性寫作，使小說形成了內(nèi)在抽象結(jié)構(gòu)的和諧與統(tǒng)一。小說充分運(yùn)用了心理時(shí)間來表述人物的意識(shí)流程與各種感性經(jīng)驗(yàn)，但是故事敘述上遵循了物理時(shí)間，以心理時(shí)間為主，以物理時(shí)間為輔。

喬伊斯和伍爾夫兩位作家的意識(shí)流寫作是現(xiàn)代主義文學(xué)不可或缺的組成部分。兩人都強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代小說要通往內(nèi)心真實(shí)，而不是如傳統(tǒng)小說一樣注重客觀描述物質(zhì)世界。兩人都是以柏格森直覺主義為理論基礎(chǔ)的心理時(shí)間的文學(xué)應(yīng)用，即隨意識(shí)流動(dòng)的非理性、非邏輯的時(shí)間認(rèn)知。

他們的不同之處在于：伍爾夫認(rèn)為意識(shí)流寫作的屬性是女性的，喬伊斯的意識(shí)流寫作還不夠女性。喬伊斯的作品擅長以直接內(nèi)心獨(dú)白以及單一的敘事角度，而伍爾夫重視連通公共和私人領(lǐng)域的間接內(nèi)心獨(dú)白和多角度敘事，使敘事更完滿。

①③⑧? Hussey,Mark.Virginia Woolf A to Z[M].New York:Facts on File,Inc.,1995：163，228，133，162.

② Net.1.Lewis Wyndham.http://mural.uv.es/jojise/narZmin dand.html.

④⑤⑨ Michele Barrett.Women and Writing[M].New York:Harcourt Brace Jovanovich，1979：190—191.

⑥⑩? Collected Essays （4 vols.）London:Hogarth Press,1966：107，103，106.

⑦ Chen Jia.A History of English Literature(4 vols.).Beijing:The Commercial Press,2003：437.

? Snaith,Anna.Virginia Woolf’s Narrative Strategies:Negotiating between Public and Private Voices[J].Journal of Modern Literature 20，1996:133—148.

? Net.2.The Montage.http://en.wikipedia.org/wiki/Montage.

[1]瞿世鏡.意識(shí)流小說家伍爾夫[M].上海：上海文藝出版社，1989.

[2]李維屏.英美意識(shí)流小說[M].上海：上海外語教育出版社，1996.

[3]Bevis,Dorothy.The Waves:A Fusion of Symbol,Style and Thought in Virginia Woolf[J].Twentieth Century Literature 2，1956.