王福利
隨著樂(lè)府學(xué)研究日益受到學(xué)界關(guān)注,相關(guān)成果如雨后春筍般層出不窮,并有不斷向縱深方向延伸拓展的趨勢(shì),近來(lái)關(guān)于“行”體樂(lè)府諸多問(wèn)題的探究便是很好的說(shuō)明。由于人們?cè)谟懻摗靶小斌w樂(lè)府時(shí),首先想到和利用的是《史記》、《漢書(shū)》中關(guān)于司馬相如弄琴以挑卓文君的描述,所以,正確解讀其具體文意,便顯得非常重要且必要了。本文即意欲就此問(wèn)題作一辨析探討,以期有補(bǔ)于相關(guān)事項(xiàng)的澄清。
《史記·司馬相如列傳》載:“酒酣,臨邛令前奏琴日:‘竊聞長(zhǎng)卿好之,愿以自?shī)省O嗳甾o謝,為鼓一再行?!碧迫怂抉R貞《索隱》說(shuō):“樂(lè)府長(zhǎng)歌行、短歌行,行者曲也。此言‘鼓一再行,謂一兩曲?!睆埵毓?jié)《正義》云:“行者,鼓琴瑟曲也?!薄稘h書(shū)·司馬相如傳》“為鼓一再行”,顏師古注日:“行謂曲引也。古樂(lè)府《長(zhǎng)歌行》、《短歌行》,此其義也?!雹芰硗猓段倪x》卷27《飲馬長(zhǎng)城窟行》李善注引《音義》亦日:“行,曲也?!蹦敲?,“行”何以為曲?又何以為樂(lè)府之一體?是為古今中外眾多學(xué)者所關(guān)注和研討的焦點(diǎn)。有學(xué)者曾就此等問(wèn)題的研討情況做過(guò)梳理,認(rèn)為較有代表性的論著有以下幾種:李純一《關(guān)于歌鐘、行鐘及蔡侯編鐘》,清水茂在1984年《日本中國(guó)學(xué)會(huì)報(bào)》上發(fā)表的《樂(lè)府“行”的本義》,葛曉音《初盛唐七言歌行的發(fā)展——兼論歌行的形成及其與七古的分野》、《關(guān)于“行”之釋義的補(bǔ)正》等。并總結(jié)說(shuō),“行”的起源是很早的,不過(guò)它定型為樂(lè)府詩(shī)之一體則應(yīng)該是在漢代。⑥關(guān)于“行”一詞的本義,新近張煜的研究成果是應(yīng)該予以關(guān)注的,她從甲骨文字學(xué)者姚孝遂、何琳、王襄、于省吾等人那里得到啟發(fā)和印證,指出“行”即“永”,通“詠”字,也即歌詠的意思。這一理解,似乎能夠解釋得通日本學(xué)者清水茂對(duì)“為鼓一再行”的一些疑惑。就此疑惑,葛曉音《關(guān)于“行”之釋義的補(bǔ)正》一文曾轉(zhuǎn)引日:
按顏?zhàn)?,“一再行”就是“一二曲”。清水先生認(rèn)為:“但是,‘再為表示二度的副詞,而不是名詞前的數(shù)詞,如果這里用作數(shù)詞,就應(yīng)該說(shuō)‘兩,即‘一兩行才對(duì)……司馬貞《史記索隱》對(duì)此卻有別解:樂(lè)府長(zhǎng)歌行,短歌行,行者曲也。此言‘鼓一再行,謂一兩曲。司馬貞為唐開(kāi)元時(shí)人,從時(shí)代來(lái)看,應(yīng)是承襲初唐顏師古的注。但釋‘一再行為‘一兩曲,說(shuō)明他意識(shí)到在‘曲這一名詞前,不能用副詞‘再,這樣,‘一再行的‘行,就勢(shì)必要作動(dòng)詞解……可是,‘為鼓一再行一語(yǔ),前面有‘鼓這一動(dòng)詞,已有演奏音樂(lè)的意思,‘行就成了多余的表現(xiàn)。在語(yǔ)言現(xiàn)象中,多余的表現(xiàn)是常有的,這并無(wú)大礙。但這樣一來(lái),就不能確證‘行一定是音樂(lè)用語(yǔ)。就是說(shuō),也可以把它作為普通的進(jìn)行、行動(dòng)之類(lèi)動(dòng)詞來(lái)看。于是這個(gè)‘一再行的‘行,是否相當(dāng)于后來(lái)的‘長(zhǎng)歌行、‘短歌行的‘行,也就留下了疑問(wèn)?!边@一質(zhì)疑是很有見(jiàn)地的。
張煜說(shuō):“清水茂雖然看到了問(wèn)題,但由于他不知道‘行有‘歌詠之義,所以沒(méi)能解決這一問(wèn)題。”為此,她對(duì)“為鼓一再行”一句進(jìn)行了“手術(shù)”,認(rèn)為句中“為”應(yīng)同“偽”字,“相如為(偽)不得已”,該句標(biāo)點(diǎn)也應(yīng)改為“為鼓一,再行”。因?yàn)橄嗳缰x絕、推辭,由于推辭不過(guò),于是彈奏一曲,而后再歌詠一曲。在此一推論的基礎(chǔ)上,張煜進(jìn)而解釋了樂(lè)府詩(shī)中之所以沒(méi)有“詠”字題名的原因,乃在于“詩(shī)人取‘行代‘詠的結(jié)果”。
筆者以為,張煜的這一探討,對(duì)于解釋“行”字本身所具有的多重含義,尤其是其具有“詠”之義項(xiàng),并將該義項(xiàng)與樂(lè)府詩(shī)體研究相結(jié)合是有一定的啟發(fā)意義的。至于能否將《史記》、《漢書(shū)》記載相如“為鼓一再行”的“行”也解釋為“詠”,并進(jìn)而推斷樂(lè)府之“行”皆為代“詠”之舉,恐怕還是值得進(jìn)一步思考的。如果樂(lè)府詩(shī)中沒(méi)有“詠”題,是因“行”所代之故,那么,唐元稹《樂(lè)府古題序》、宋郭茂倩《樂(lè)府詩(shī)集·雜曲歌辭序》就不必將“行”和“詠”分列為并行之二體了。如果說(shuō)相如真的“不得已”、“偽”而應(yīng)付的話,“為鼓一”罷了,亦勿須“再行”!實(shí)際上,從相如自稱病“小能往”,到“從車(chē)騎,雍容閑雅”赴宴,再到以琴心挑文君,皆是一套早有預(yù)謀的“表演”,或這才是張煜所說(shuō)的“偽”。他“欲擒故縱”、以退為進(jìn),與臨邛令的“相重”也是帶有虛偽欺騙性的,所謂“辭酣”亦是有意為之,鼓琴弄曲確是十分上心的,即如文中所說(shuō)“是時(shí)卓王孫有女文君新寡,好音,故相如繆與令相重,而以琴心挑之”。若按照“為鼓一,再行”理解的話,弄琴和歌詠則是分兩個(gè)單元獨(dú)立進(jìn)行的,這恐怕也不現(xiàn)實(shí)。因文中一再?gòu)?qiáng)調(diào)的是“弄琴”、“以琴心挑之”,并未強(qiáng)調(diào)其歌詠情況。正常情況下,古人彈奏琴瑟也是和歌詠同步進(jìn)行的。朱載埔《樂(lè)律全書(shū)》卷18《論古人非弦不歌非歌不弦》曾云:“古人歌詩(shī),未嘗不彈琴瑟;彈琴瑟,亦未嘗不歌詩(shī),此常事也?!薄对?shī)·大雅·行葦》:“嘉肴脾朦,或歌或號(hào)?!泵珎鳎骸案枵?,比于琴瑟也。徒擊鼓日號(hào)?!蹦敲?,相如弄琴挑文君亦應(yīng)是邊彈琴邊吟唱的。后世學(xué)者甚而記載有相如弄琴時(shí)所歌詠之兩曲,《史記》裴駟.《集解》引郭璞注即云:“其詩(shī)日:‘鳳兮鳳兮歸故鄉(xiāng),邀游四海求其皇,有一艷女在此堂,室邇?nèi)隋诙疚夷c,何由交接為鴛鴦也。又日‘鳳兮鳳兮從皇棲,得讬子尾永為妃。交情通體必和諧,中夜相從別有誰(shuí)。”可見(jiàn),相如當(dāng)是倚曲而詠歌的。如郭璞所記為真的話,則相如彈唱即為此兩曲而已。
那么,《史記》、《漢書(shū)》為何言作“為鼓一再行”而非“為鼓一兩曲”呢?顏師古、司馬貞、張守節(jié)等人“行者曲也”、“行者,鼓琴瑟曲也”的注釋又該如何理解呢?筆者以為,原因有二:一是“一再行”為古人表示一次事項(xiàng)后再進(jìn)行一次的習(xí)慣性用語(yǔ);二是漢代及其以后,“行”是樂(lè)府之一種體裁,就此鄭樵在《通志二十略》中講得最為清楚。他說(shuō):“古之詩(shī)日歌、行,后之詩(shī)日古近二體。歌、行主聲,二體主文……主于人之聲者,則有行,有曲。散歌謂之行,人樂(lè)謂之曲。”⑩以此看,相如“為鼓一再行”的“行”,唐人將其注釋為“曲”,并與“長(zhǎng)歌行”、“短歌行”等“行”體樂(lè)府類(lèi)比,則是同時(shí)基于以上兩個(gè)方面的原因使然?;蛘哒f(shuō),“行”與“曲”的對(duì)應(yīng),在相如“為鼓一再行”的語(yǔ)境下,屬于一種巧合,換個(gè)語(yǔ)境,“一再行”之“行”便未必為“曲”了。所以,清水先生、葛曉音先生會(huì)認(rèn)為“為鼓一再行”的“行”,并非等同于作為詩(shī)體的長(zhǎng)歌行、短歌行的“行”,它既不是表示演奏的動(dòng)詞,也不是表示音樂(lè)術(shù)語(yǔ)的名詞,而“成了多余的表現(xiàn)”,這一理解是有其一定的道理的。實(shí)際上,“行”的這一多余表現(xiàn)或也帶有一些“普通的進(jìn)行、行動(dòng)之類(lèi)動(dòng)詞”的意味,但其本質(zhì)上卻是一種量詞的體現(xiàn)。
“一再”有兩種義項(xiàng)。一種義項(xiàng)是說(shuō)一次之后再加上一次?!豆茏印ち⒄罚骸耙辉賱t宥,三則不赦?!薄妒酚洝せ茨虾馍搅袀鳌罚骸霸肺迥?,太子學(xué)用劍,自以為人莫及,聞郎中露被巧,乃召與戲。被一再辭讓,誤中太子?!雹馇妩S宗羲《子劉子行狀》:“上意欲大用先生,會(huì)推閣員,廷臣一再推,俱不及,上皆置之。三推,始以姓名上?!钡诙N義項(xiàng)是說(shuō)一次又一次、屢次?!稘h書(shū)·西域傳下·烏孫國(guó)》:“公主至其國(guó),自治宮室居,歲時(shí)一再與昆莫會(huì)?!薄缎绿茣?shū)·章懷太子傳》:“讀書(shū)一覽,輒不忘,至《論語(yǔ)》‘賢賢易色,一再誦之?!敝劣谶@兩種義項(xiàng)的具體使用,則當(dāng)視不同語(yǔ)境語(yǔ)意的表達(dá)所定。而當(dāng)“一再行”代指彈奏樂(lè)曲的時(shí)候,既有彈奏一曲,又彈奏一曲的意思,也有彈奏一曲又一曲,即多曲的意思??偟恼f(shuō)來(lái),“一兩曲”之說(shuō),即表示彈奏數(shù)量少;不間斷、不停地一曲又一曲彈奏,則表示數(shù)量多。從實(shí)際使用看,當(dāng)以前一種義項(xiàng)居多。
古詩(shī)文中,多用“一再行”以概言彈奏琴弦樂(lè)曲數(shù),并進(jìn)而說(shuō)明其效果情況。宋俞德鄰《佩韋齋輯聞》卷1載:“余里人郭楚望,以善琴名淳景間。一日,郡守資政趙公招飲雁澠閣,月夜鼓一再行,有物似魚(yú)非魚(yú),跳躍于池中者數(shù)四,守怪之,莫測(cè)也。他日,復(fù)鼓前操,復(fù)跳躍如故?!本渲小肮囊辉傩小碑?dāng)即鼓琴一兩曲之意,“復(fù)鼓前操”即“復(fù)鼓前曲”之謂。辛棄疾《醉翁操》序云:“顧先之長(zhǎng)于《楚詞》,而妙于琴,輒擬《醉翁操》,為之詞以敘別。異時(shí)先之綰組東歸,仆當(dāng)買(mǎi)羊沽酒,先之為鼓一再行,以為山中盛事云?!盄金元好問(wèn)《聽(tīng)姨女喬夫人鼓風(fēng)入松》詩(shī):“白雪朱弦一再行,春風(fēng)纖指十三星。”⑧《胡壽之待月軒三首》:“形似何曾有定各,每從游戲得天成。墨君解語(yǔ)應(yīng)須道,猶欠風(fēng)琴一再行?!盄明蔣一葵《堯山堂外紀(jì)》載:“元世祖聞汪元量善琴,召入侍,鼓一再行,駸駸有漸離之態(tài),而無(wú)便可乘也?!盄同書(shū)卷98“國(guó)朝”載劉子威《擬詠彈琴孌童應(yīng)令》有句云:“鴛袂玉琴清,移宮作上聲。小來(lái)元識(shí)曲,出性愛(ài)吹笙。掩抑兩三弄,低徊一再行。千秋無(wú)假喻,自絕此時(shí)情?!鼻迦怂午堆┮馆魣@聽(tīng)何山人彈琴歌》:“煩君為鼓一再行,能令宗炳群山響?!眳敲反濉哆^(guò)錦樹(shù)林玉京道人墓并傳》曾云:“嘗著黃衣作道人裝,呼柔柔取所攜琴來(lái),為生鼓一再行,泫然日……”李葆恂《蓮丈以新作見(jiàn)贈(zèng)步韻奉酬》有句云:“蕭蕭白發(fā)三千丈,落落青琴一再行。世網(wǎng)同逃應(yīng)自喜,頑空何事不平鳴?!崩铑啤都o(jì)夢(mèng)》有句云:“響泉橫絕崛,斑斑土花紫。揮手一再行,天籟縈吾指?!蓖跏筐 稄垎T外園亭送金山人歸越》云:“客有越鄉(xiāng)感,抱琴辭上京。離堂秋月色,別思楚鴻聲。水國(guó)三千里,冰弦一再行。成連何處去,今夕獨(dú)移情?!?/p>
亦有不少詩(shī)句,很明顯地是以“一再行”代指一兩曲,抑或多曲之意的。如蘇軾《次韻奉和錢(qián)穆父蔣穎叔王仲至詩(shī)四首·藉田》有旬日:“江湖來(lái)夢(mèng)寐,蓑笠負(fù)平生。琴里思?xì)w曲,因君一再行。”@范成大《古風(fēng)上湯丞相》:“抱琴游孔門(mén),豈識(shí)宮與商。古曲一再行,乃雜巴人倡。知音顧之笑,解舷為更張。……平生桑濮手,未省歌虞唐。明發(fā)理朱絲,復(fù)登君子堂。遺音入三嘆,山高水溻溻?!盄從以上兩類(lèi)文獻(xiàn)亦可說(shuō)明,鼓琴和詠歌在古代也應(yīng)是同步進(jìn)行、相伴共生的,以下例句更是很好的印證。金李俊民《和新秋》詩(shī)云:“若為解得吾民慍,更鼓《南風(fēng)》一再行?!盄《南風(fēng)》指的是《南風(fēng)歌》,“更鼓《南風(fēng)》一再行”則應(yīng)是彈奏、歌唱同時(shí)進(jìn)行的。段成己亦有詩(shī)句云:“聽(tīng)唱離歌一再行,翩翩裘馬戒晨征?!雹荨奥?tīng)唱離歌一再行”,顯然是說(shuō)聽(tīng)唱離歌一兩曲或多曲之意。此等詩(shī)文句中的“行”字,皆非“歌詠”之意,而皆是代指“曲”的。
從前文論析可知,本質(zhì)上講,“行”和“曲”并不存在必然的對(duì)應(yīng)關(guān)系。也只有在描述鼓琴瑟、詠歌曲等活動(dòng)的語(yǔ)境中,它們才會(huì)有這種對(duì)應(yīng)關(guān)系,且自相如弄琴挑文君,“為鼓一再行”后,以“一再行”代指彈奏一兩曲或多曲,業(yè)已成為了一種較為穩(wěn)定的書(shū)寫(xiě)模式。而句中“鼓一再行”的“行”所代指的“曲”,在此語(yǔ)境中也已由原來(lái)的名詞轉(zhuǎn)變成了量詞。同理,當(dāng)“一再行”用于其他類(lèi)別事項(xiàng)描寫(xiě)時(shí),則又會(huì)被其他相對(duì)應(yīng)的量詞所取代。最明顯的是古人關(guān)于飲宴時(shí)行酒的描寫(xiě)。如宋李壁《中興戰(zhàn)功錄》載:“時(shí)奉使魏良臣過(guò)揚(yáng),世忠置酒與別,杯一再行,流星庚牌沓至。”@宋佚名《朝野遺記》載:“逮旰,酒甫一再行。曹未及有請(qǐng),則楊位已奏,恭肅帝輦矣?!盄宋葉紹翁《四朝聞見(jiàn)錄·乙集》載“孝宗召周益公”時(shí)的情景說(shuō):“酒僅一再行。上日:‘未及款曲。必大歸語(yǔ)其家,嘆上之簡(jiǎn)儉?!盄同書(shū)《丙集》載“悼趙忠定詩(shī)”云:“陶孫方書(shū)于樓之木壁,酒一再行,壁已不復(fù)存。”@金趙秉文《澠池行》有旬日:“豪斟巨炙排九楹,玉盤(pán)釃酥一再行。秦王擊缶趙王瑟,屬車(chē)天遠(yuǎn)邯鄲城?!薄蚣o(jì)昀《閱微草堂筆記》:“入夜,至所居室中,惟一大方幾,近邊略具酒果,中央則陳一棋局。呼童子閉外門(mén),請(qǐng)賓四面圍幾坐。酒一再行,道士拍界尺一聲,即有數(shù)小人長(zhǎng)八九寸,落局上,合聲演劇。⑩類(lèi)似語(yǔ)境中,“行”本身即具有了表遍數(shù)、次數(shù)的量詞功能。亦有明確地表遍數(shù)、次數(shù)的,如《晏子春秋.夕}篇上十二》云:“景公筑長(zhǎng)床之臺(tái),晏子侍坐。觴三行,晏子起舞日……”@“觴三行”即是說(shuō)飲酒三巡。
那么,相如弄琴“為鼓一再行”被唐人釋為“為鼓一二曲”或“為鼓一兩曲”,也便順理成章、迎刃而解了。所以,有辭書(shū)在將句中的“行”解釋為“樂(lè)章”后進(jìn)一步說(shuō):“行,本指樂(lè)曲的進(jìn)行,后稱樂(lè)曲、歌唱的遍數(shù)為行。”@
至于其句讀,筆者以為,文意明白或可不必再斷。類(lèi)似詩(shī)句即可說(shuō)明,如蘇軾詩(shī)《次韻仲殊雪中游西湖》:“夜半幽夢(mèng)覺(jué),稍聞竹葦聲。起續(xù)凍折舷,為鼓一再行?!盄又如,陸游《雜題》詩(shī)之二:“山家貧甚亦支撐,時(shí)撫桐孫一再行?!痹跀⑹鲂?、散文化的句子中,如覺(jué)得點(diǎn)斷更為清楚些,以免引起誤解,則可斷作“為鼓,一再行”@,古人亦有相類(lèi)之表述。如《清稗類(lèi)鈔·音樂(lè)類(lèi)》“唐青照為塞曉亭鼓琴”條:“坐良久,青照撫琴日:‘客欲有聞乎?日:‘欲之。于是正襟坐鼓之,一再行,風(fēng)瑯瑯走,泠然而秋生,曉亭悚氣息如游絲?!盄
綜上看,《史記》、《漢書(shū)》關(guān)于相如弄琴挑文君“為鼓一再行”的“行”,與“行”體入樂(lè)而被釋作曲,或?yàn)橐环N巧合。也即在此語(yǔ)境中,它既指所鼓琴樂(lè)之曲,同時(shí)也是一種古人習(xí)慣使用的量詞表達(dá)方式。類(lèi)似的用法在敘述宴飲時(shí),則往往用以代指斟酒或飲酒之次數(shù)。顏師古注《漢=R》最早將其與古樂(lè)府長(zhǎng)歌行、短歌行之“行”聯(lián)系起來(lái)注釋為“曲”意,實(shí)應(yīng)與鄭樵《通志二十略》所說(shuō)的“散歌謂之行,入樂(lè)謂之曲”的“曲”是一個(gè)意思。之后,司馬貞、張守節(jié)等延續(xù)其說(shuō)而已。后人不察,多有歧義。今就其關(guān)節(jié)梳理辨析,或?qū)?wèn)題的說(shuō)明和解決有所補(bǔ)益。