土人的鄉(xiāng)土

梁大平

樹蔭下的土人和草叢都安詳寧靜，

朦朦朧朧，

草叢不是消磨時光，

它長在那里，

土人也不是消磨時光，

坐在草地上就是生活。

土人服務區(qū)十幾間小房屋夾雜在光斑閃耀的樹林中，在浩瀚無邊的荒野中這片房舍猶如一個孤島，幸好它守在一條公路旁。

機械師從房門張望外面熱騰騰的午后時刻。蒼天之下陽光依然燦爛，有車輛反射著陽光亮閃閃地駛過。幾個土人在有樹蔭的草地閑坐。機械師躲在太陽曬不到的地方，像躲在洞穴出口窺視的一只負鼠。

上午幾個土人開著吉普車到機械師這里換輪胎，后來就去那片草地不聲不響地坐下，樹蔭下的土人和草叢都安詳寧靜，朦朦朧朧，草叢不是消磨時光，它長在那里，土人也不是消磨時光，坐在草地上就是生活。

機械師維修為土人服務的車輛，也維修土人自己的車輛。他維修土人的車輛不收費，政府為服務土人的人付很高的工資。土人如今也有汽車，有政府優(yōu)惠給土人的村落的二手吉普車，政府終于想通了，花錢雇司機接送土人，還不如讓土人學會開車自己拉著自己往返。

一輛加長吉普車停在小學堂門前，把著方向盤的是土人。放學的十來個土人小孩在女教師監(jiān)督下排隊上車，女教師是個白人，她一聲不吭地緊盯著，擠成一團的小孩被她攏住，發(fā)覺哪個孩子東張西望不上車，她就一貓腰動作麻利地把小孩提溜上去。敞開的車窗露出一個個眼睛圓溜溜的小腦袋瓜，車上的小腦袋瓜越來越多，不一會兒那地方只剩下她自己。

草地上的土人站起身，讓血液流通，換個姿勢又坐下去。太陽漸漸往下落，光線變得柔和、昏沉，土人服務區(qū)的小房子統(tǒng)統(tǒng)關(guān)門。幾個草地靜坐大師身邊沒有樹影沒有光斑，土人依然穩(wěn)穩(wěn)當當，哪怕天空中草叢中或他們心中還剩一縷陽光，他們也不起身。

在灰暗的暮色中土人終于離開草地。他們登上吉普車，打開車燈，慢慢吞吞離開服務區(qū)。那輛吉普車似乎被土人馴服。游牧民族騎著野馬狂奔卻不掉下最終馴服野馬，土人的法子正相反，坐上去之后用慢慢騰騰卻不掉下馴那輛車，瓦解、渙散、消磨它肚子里邊的原理啦、概念啦、工作效率啦，最終它就成了現(xiàn)在這樣子。

吉普車不走正路緊貼著道路邊緣慢慢行駛，它用讓路的姿態(tài)向前開。后面沒有車，這條路很久才會有一輛車，可是吉普車一路上始終靠邊，給超它的車全程讓路。

車燈照射到有人迎面走來。大吉普車在減速，這人一邊揮手一邊靠近，像攔牛車般攔住這輛車。

男土人圓睜著眼睛，女土人也圓睜著眼睛，兩個人專注地瞅著攔車的異鄉(xiāng)人，有點吃驚又安詳寧靜。異鄉(xiāng)人告訴土人，他的車過河時陷在河里，請他們幫忙拉上岸。

那個土人神色專注地思索著，異鄉(xiāng)人離開河邊后走了幾公里土路，上了公路還得再走幾公里才能到服務區(qū)。就算到達服務區(qū)天黑關(guān)門很難找到人，突然中途遇到土人的大吉普車令他心里高興。他對圓睜著眼睛思索的土人說：“不遠，開車很快就到。”

原來的念頭是回土人村落吃晚飯，如今變?yōu)榈胶舆吚?，土人遲緩地琢磨著。異鄉(xiāng)人估摸這慢騰騰不會是心里不情愿，多半是思索的速度比較慢，走一會才到達頭腦中發(fā)指令的地方，敲門還要敲一陣，不過一旦敲開，那指令肯定是：拉車。異鄉(xiāng)人心里一廂情愿地想著，對那“指令”既然毫不懷疑，干脆越過這個階段進入下一步。異鄉(xiāng)人：

“你車上有繩子么？”

這回土人一點沒費事就告訴他：“沒有?！?/p>

這么大的一輛車，天生就是拉其他車的一輛車，竟然沒有拉車的繩子！異鄉(xiāng)人出乎意料，他聽見自己茫然的聲音：

“我也沒有?！?/p>

土人不假思索地說：“機械師有繩子?！?/p>

服務區(qū)的加油站兼營汽車修理，但這會兒早關(guān)門了。

異鄉(xiāng)人：“加油站關(guān)門了?！?/p>

土人：“機械師有繩子?！?/p>

加油站關(guān)門哪能找到機械師，異鄉(xiāng)人想，也只好試試。他在想“只好試試”時，對形勢的判斷是有車但缺繩子，土人倒沒表示他缺的僅僅是繩子。異鄉(xiāng)人上了吉普車。前排三個座位土人婦女移到中間，門邊的座位讓給異鄉(xiāng)人。土人非常愿意幫忙還是被攔住只好認命，異鄉(xiāng)人吃不準。人既然上了車，回村子吃飯的吉普車又掉轉(zhuǎn)頭重返服務區(qū)。

土人服務區(qū)的加油站果然一片黑暗，大吉普車越過去繼續(xù)朝前開，它停在另一處小房附近。異鄉(xiāng)人和土人站在小路邊，離房子大約十米遠，土人低沉地喊了一聲。

房子側(cè)面沖出一條狗，緊接著另一側(cè)也沖出一條狗，兩條狗不撲不咬，肩并肩地守住門口汪汪叫。機械師推開門匆匆走到外面，他中等身材，中等年齡，邁著大步，頭發(fā)微微向后飄拂。服務區(qū)的路燈從遠處送來一點光亮，機械師瞅著光影中的異鄉(xiāng)人，土人他都熟識不用瞅。

機械師停在兩米開外，土人指指身邊的人，告訴他這人的汽車陷在河里需要拖上岸。異鄉(xiāng)人也開口講話，同樣的內(nèi)容又重復一遍。

機械師嚴肅地端詳著異鄉(xiāng)人，問：“你過那條河干什么？”

異鄉(xiāng)人：“沒事，看看風景?！?/p>

河那邊是一成不變的亂蓬蓬的灌木叢，那片野地雖然一望無邊，卻沒有“風景”可看。異鄉(xiāng)人感到機械師在端詳他，接著聽見機械師發(fā)問：

“你了解這個國家么？”

異鄉(xiāng)人以為他會問那條小河怎么會陷住車，或者問那條河漲水了么？他略一遲疑，機械師再次發(fā)問：

“你了解這個國家么？”

“這個國家？”異鄉(xiāng)人想，我可不是游客。他：“我來到澳大利亞很多年了?！?/p>

機械師：“你了解這個國家么？”

異鄉(xiāng)人有點困惑，這白人什么意思。我們總不至于借繩子之前先唱國歌吧。他含含糊糊地回答說：“沒準兒，你看呢?！?/p>

機械師是白人，異鄉(xiāng)人是黃種人，土人的臉是黑黝黝的咖啡色。三張臉真像這片野地中的三面旗幟。土人安詳寧靜地瞅著兩個人的一問一答。機械師掃了一眼土人，心想他們在草地上坐了一整天，在回家的中途被堵回來，卻是一副打算為異鄉(xiāng)人出力的神氣。機械師覺得異鄉(xiāng)人在支支吾吾，他惱火地大聲說：“你們到底需要什么？”endprint

幾個人始終隔著兩米的距離，異鄉(xiāng)人不吭氣等土人開口，既然機械師把“了解國家”看得這么重，最了解這國家的人就在眼前。最了解這個國家的人此刻安詳鎮(zhèn)定，內(nèi)心的茫然深不可測。他悄悄碰一下土人，土人瞅瞅他。對機械師把剛才的話又說一遍：“他的車陷進河里需要拉上岸。”

土人話音剛落異鄉(xiāng)人立刻補了一句：“需要拉上岸的繩索。”

土人想把異鄉(xiāng)人交給機械師，而異鄉(xiāng)人的意思是只需要機械師的繩索。機械師瞅瞅兩個人，轉(zhuǎn)身邁著大步朝房舍后面的倉庫走。

河那邊沒有風景，那條河也沒有金子。挖金的，找鉆石的，找礦石的人想的只是發(fā)一筆橫財，卻不知道進入土人服務區(qū)或進入土人村落需要申請許可證。機械師想提醒異鄉(xiāng)人這片地區(qū)受保護，說了三遍：“你了解這片鄉(xiāng)村么？”異鄉(xiāng)人始終支支吾吾讓他惱火。（“Do you know this Country？”中Country可以是“國家”或“鄉(xiāng)村”。）

服務區(qū)只為土人服務，但一輛車陷在河里他終歸要幫忙，他拿出繩索趕緊打發(fā)這人走。

機械師返回這邊，他時而邁大步時而邁小步順應腳下高低不平的草地。異鄉(xiāng)人注視著機械師抱在胸前的繩索。它有點獨特。這繩索看上去扁平、厚實，像根不救火時的消防水龍帶扁平地一絲不茍地卷成一圈。繩索越來越近，近在眼前，異鄉(xiāng)人伸手接那繩索，繩索向后一縮讓他撲個空。

機械師惱火地把手一縮，繩索拐了個彎遞給土人。土人把繩索抱在胸前。繩子遞給他他就拿著。

異鄉(xiāng)人眼睛只盯著那繩子，直到它拐個彎走掉才注意機械師，發(fā)覺他有點惱火不由得笑了笑。借繩子就借繩子還要拐個彎。

異鄉(xiāng)人：“謝謝，頭兒?！?/p>

機械師：“我不是頭兒?！?/p>

機械師仍有火氣，但幾乎消失。他沒想到異鄉(xiāng)人伸手撲個空卻沒介意。一時間他甚至覺得可以去河邊看看，如果這異鄉(xiāng)人請求他去。就算土人打算為他出力，畢竟沒聽說過土人會搶險救難。但這異鄉(xiāng)人似乎心滿意足。似乎橫下一條心要在土人身上挖潛力。要么就是陷在河里那輛車上有什么不可告人的東西?？傊?，機械師沒有掉頭走，他側(cè)著身子朝家門那邊退了兩步，眼見土人抱著繩子跟著異鄉(xiāng)人朝大吉普車走，他這才掉頭回家。他的女人一直站在家門前面和兩條狗后面瞧著這邊。

吉普車仍然緊貼道路邊緣行駛，以給后面車讓路的姿態(tài)向前開。后面仍然一輛車也沒有。車前排的三個座位土人婦女仍然坐在中間，男土人仍把著方向盤。

異鄉(xiāng)人只借繩子意味著土人還不能回村落吃晚飯。土人想回去這是肯定的。讓土人在回村和拉車之間任選一個，土人肯定選擇回村。但如果有人說咱們先去拉車吧，土人就安詳寧靜地瞪著眼睛瞅這人，瞅呀瞅呀，還沒能真正下決心已經(jīng)跟著人家去拉車。

荒野中有條土道微微泛白，依稀可見，吉普車離開公路轉(zhuǎn)向土道。它在土道上顛顛簸簸，車燈的光線在黑暗中晃動。土道兩側(cè)的小樹被車燈光線分割成半明半暗的兩部分。

灌木叢綿延不絕。只有河邊得到河水滋潤的樹長得高大。大樹在河兩岸和河床中生長。白天遠遠就可以看到林帶，夜晚看到的只是模模糊糊高聳著的黑色痕跡。三個人不慌不忙注視著前方，看到林帶隨后看到小河。

土道有個長長的緩坡朝小河傾斜過去，異鄉(xiāng)人瞅著河流若有所思地說：“上午去河那邊沒費事，下午返回卻陷住了?！?/p>

吉普車的燈光照射水面，三個人都看到河里那輛車像個大卵石正被水流沖刷。河水很淺，水流正好齊車門下邊那道縫，河水沒有灌進車里。土人穩(wěn)穩(wěn)地開著車。現(xiàn)在可以停車，掉頭，拴繩子，拉上岸，但土人沒停車。

吉普車向河開，似乎要向河里開。

異鄉(xiāng)人：“等等，停下！”

車停了，兩輛車一個在岸上一個在河里，車頭迎著車頭，就像岸上一頭大牛要把河里的小牛叼上岸。異鄉(xiāng)人隔著土人婦女瞅抓著方向盤的男土人，土人瞅著河水。

異鄉(xiāng)人：“你不想給車掉頭？”

土人抵著方向盤，注視著河水，似乎拿定主意。

土人：“過河?！?/p>

土人沒想給車掉頭，想過河。異鄉(xiāng)人奇怪地問：“過河？為什么過河？”

兩個土人都不吭聲，安詳寧靜地圓睜著眼睛，似乎拿定主意。異鄉(xiāng)人覺得自己的眼睛也瞪得溜圓，不那么安詳，但還能沉住氣。他在揣摸土人“過河”的目的。吉普車掉頭，繩子一端拴住吉普車尾巴，一端拴住河里那輛車的車頭，再一拉就完事大吉。土人似乎不這么想。他在心里歸納他與土人的共識：拉車上岸，用繩子拉車上岸、繩子要拴在車上，這些是共識，沒有分歧。但土人想過河。他突然悟到：過了河兩輛車就尾巴對尾巴。土人似乎覺得繩子只能拴在兩輛車的尾巴上。

異鄉(xiāng)人：“不行?！?/p>

兩個土人安詳平靜聽他講。

“不行，那樣一來車又拉回河那邊?！碑愢l(xiāng)人說，他沉著地瞅著對岸，他：“那一來，我的車雖然上了岸，但是仍然沒過河，是不是？”

三個人的眼睛同樣圓滾滾，同樣安詳靜定，從容不迫地面對這局面。似乎還不著急，像在大吉普車上促膝談心。

河那邊的荒野保持著未經(jīng)人類觸及的原始風貌，它的特點是有人類存在但又未經(jīng)觸動。這一帶的面積相當英國那么大，只有一條公路，幾十年堅持不修路不修橋，就用荒涼來保護環(huán)境。異鄉(xiāng)人在河那邊度過野氣橫生的一個白天，土人似乎要把他送回去看夜景。他沉著鎮(zhèn)定地給土人分析局面說：

“車回到河那邊，我再過河還得陷在河里，是吧?！?/p>

土人把著方向盤的手抬了一下，似乎打個手勢。土人說：“我可以把它拉回這邊?！?/p>

異鄉(xiāng)人覺得土人那手勢像兜個圈子，它表明土人腦子里有兜圈子的念頭。他趕緊抓住這念頭。他：“你現(xiàn)在就可以兜圈子，不需要過河?！?/p>

兩個土人神色嚴肅，瞪著眼睛若有所思。像是在苦苦思索，但也難說。土人婦女坐在兩個男人之間，她在思索異鄉(xiāng)人的話。突然抬手拍了男土人一下。她明白了異鄉(xiāng)人的想法更簡便。她喝住男土人，那是一句異鄉(xiāng)人完全不懂的土人語言。土人講話比較簡短，總是一句，或者兩句。這句話顯然很精煉，準是凝聚了大量內(nèi)容，要么就是反過來，它剔除了一切內(nèi)容僅供頓悟?？傊@斷喝配合她的一掌使男土人轉(zhuǎn)變了思路。endprint

男土人思路轉(zhuǎn)了大彎子，但從容鎮(zhèn)定毫無變化，所以這個轉(zhuǎn)折只能意會無法言傳。異鄉(xiāng)人憑著直覺感到一切順利，他和女土人安詳鎮(zhèn)定地下了車。他那模樣差不多與土人有幾分神似。土人婦女指揮大吉普車往后退，離開河邊，退到可以掉頭的距離然后掉頭。

大吉普車已經(jīng)到位，突然后門一開跳下一男一女兩個年輕人。異鄉(xiāng)人吃一驚，在車里他始終沒察覺后面有人。前座的人安詳?shù)卮傧フ勑模瑑蓚€土人無聲無息地躲在后面，體會別的生物發(fā)現(xiàn)不了自己的樂趣。突然又跳出來。兩個人都不到二十歲，靈活敏捷，可能在車里憋氣憋得太久，立刻在土路上奔跑。

這是一輛八座吉普車，可能還有藏著不動的土人，也許沒有。這已經(jīng)是一支浩浩蕩蕩的救援大軍，它在野地拉開陣式，清一色光著腳丫，唯一穿鞋的人正在河邊脫鞋，繩索的一端他拿著，繩索另一端土人男孩正把它套到吉普車的拖掛桿上。

河水反射著很微弱的一點月光，水流沖擊汽車下部繞開車輪向前流淌。車下沒處拴繩子，異鄉(xiāng)人掀開車蓋把繩索拴在車架上。那里承受不住拉力，但拉車上岸只需一點力。這車幾乎算不上陷在河里，只是停在淺水中差一點點力無法上岸。

異鄉(xiāng)人鉆進車里打開車燈，他在身上摸來摸去馬上又鉆出來。車鑰匙找不到了，可能落在吉普車里。他從車里拿出一瓶酒蹚著河水上岸，穿上鞋朝大吉普車奔跑。救援隊長手握方向盤瞧他。他把那瓶酒給他，又在先前坐的位置尋找，他什么也沒找到。

那么可能是脫鞋下水時落在河邊，他又跑回河邊，但先前在哪里脫鞋他記不住。他大喊一聲：“車鑰匙沒了?！蓖寥伺⑴苓^來，土人目光極為敏銳，她立刻在滿布碎石的河邊找到鑰匙。

他再次鉆進汽車，車燈光線掠過水面照亮吉普車后部，吉普車光線照亮土道。兩車之間的繩索松松垮垮躺在地上。

岸上三個土人朝兩輛車招手，喊叫。他能聽到吉普車低沉的吼叫，他掛一擋，踩著離合器，緊盯著兩輛車之間的繩索。它先是彎彎曲曲躺在地上，然后仍躺在地上但被抻直，在它離開地面隨即繃緊的瞬間他松離合器踩下油門。

輪子一轉(zhuǎn)車就往河沙里陷，這關(guān)頭需要吉普車助一臂之力，再看繩子竟然松弛下來，不知土人怎么搞的。他立刻松了油門。車輪停止轉(zhuǎn)動，可是那繩子再次繃緊。他又再次松離合器踩油門，輪子一轉(zhuǎn)車就往下陷，老天！那繩子又悠悠蕩蕩。他立刻松開油門。這龜兒輪子不轉(zhuǎn)，車也停止往下沉陷，那繩子又松松垮垮悠悠蕩蕩。河岸上三個土人呆呆地注視，一聲不吭，可能以為這就叫拉車上岸。也可能不那么——繩索又再次繃緊，他重復那老一套的動作，不敢抱希望，那繩子竟在用力！純屬巧合的是土人也正在踩油門，轟的一聲，他的車掙脫河沙毫發(fā)未損上了岸。

他的車停在岸上，吉普車停在前邊，兩車之間的繩索松松垮垮躺在地上。他沖旁觀的土人大聲吹呼。三個土人只是輕松歡快地互相交談。土人并不狂呼亂叫。車燈橙黃色的光茫輝映著土人，雖然只是一瞥之間，但異鄉(xiāng)人感到那交談的聲音含蓄、輕快、文明。土人似乎松了口氣，土人在放松身心，仿佛在光影中飄浮，不再那么沉甸甸的。

他鉆出車門到前邊與救援隊長擁抱，邁出第一步就被尖硬的碎石狠狠扎了一下。土人光著腳丫輕松自如走動著，而他不喊也不叫，彎著腰，兩只腳在碎石上輕起輕落到河邊找鞋。他在黑蒙蒙中借著那輛車尾燈的光線找鞋，穿上鞋，他立刻能夠站直。他找第二只鞋，在河邊像仙鶴般單腿站立穿第二只鞋，他面朝河水感到身后三個土人悠閑輕快的聲調(diào)消失，變成驚惶的喝叫。他轉(zhuǎn)過身瞅那邊。只見三個土人在朝前邊的大吉普車怒喝，那聲音夾雜著驚呼，像是訓斥、警告、抱怨、呻吟的混合體。

他沒看見大吉普車在動。連想也沒想。他不知三個土人惱火的原因，順著土人的目光看土人正看的東西，他頓時發(fā)現(xiàn)兩輛車之間的繩索不再松松垮垮躺在地上，繩索離開地面在兩車之間再次繃緊。他的車掛著手閘死死地趴在原地不動，而吉普車在拼命拉它。他穿著鞋兩腳著地，感到身上一股力道把他彈射出去，剛躥出一步，車那邊響起清脆的爆裂聲，那是車架被撕裂的聲音。車燈也被甩到外面。

三個土人發(fā)出齊刷刷的一聲驚叫，那爆裂聲和驚叫聲都尖銳、清脆、激昂，轉(zhuǎn)瞬即逝。在驚叫的瞬間三個土人像炸了營一般開始奔跑。土人內(nèi)心受到極大的震撼，震得從地面彈了起來，土人光著腳丫在土道上狂奔。

剛躥出一步他就愣在那里，因為不需要再跑過去，隨后他又在奔跑。前邊十幾米處跑著土人女孩，跑在她前邊的是土人婦女，土人婦女前邊是蛇一般向前躥的繩子，土人男孩跑在最前面，接近那輛吉普車，而那吉普車反倒停住，在琢磨后面亂喊亂叫到底是怎么回事。

跑動著的異鄉(xiāng)人已經(jīng)越過他的車，他沒停車邊，介于右側(cè)車燈與水箱之間那部分車架被撕裂。有個豁口，右車燈垂到車外。他再向前看，吉普車從喊叫中明白了發(fā)生的事，它重新開動。土人男孩已經(jīng)追到車后，他雙手把套在吉普車拖掛上的繩索猛地一拎甩在地上，他直起身，再抓車門，卻被已加速的吉普車甩到后面。

土人女孩的身影在他前邊閃動，她細瘦，靈活，柔韌，光著腳丫在土道上奔跑，邊跑邊回頭說：“對不起，對不起?！倍诤竺孀罚贿吅粲酰骸巴Ｏ?，沒關(guān)系，請停下吧。”

他在追趕，因為這支救援隊會跑得無影無蹤絕不會自動停下。他跑得并不快，已經(jīng)感到越追，土人越害怕，而喊住他們卻不可能。這會兒土人女孩已經(jīng)超越土人婦女，接著他追上土人婦女，這女人已經(jīng)跑不動，滿臉惶恐地站住。他一站住馬上從兜里掏出鈔票，他把50元的鈔票塞給她，他想現(xiàn)在就好了，沒事了，她拿著鈔票立刻就明白就安心了。

土人婦女攥著鈔票，惶恐的臉上又平添了煩躁，她光著腳丫，顯得沉甸甸的，她在大口喘氣，對他表示的感謝心里明白卻不太理會，仍是打算奪路而逃的神氣。他往前看，大吉普車已經(jīng)徹底跑出他車燈光線的照射范圍，土人男孩在后面追它，馬上也要消失在黑暗中，土人女孩仍在靈活柔韌并不真正恐懼地狂奔。土人婦女不可能喊住前邊的人，對這些人她甚至連看都不看。而跑在前邊的人對后邊的人也連看都不看。她向后退了兩步與他拉開距離，她眼神像是在說別追我，同時在一瞬間也明白他不會再追趕。她扭過身去攥著鈔票又在沉甸甸地奔跑。endprint

現(xiàn)在只有她還殘留在車燈光線范圍之中，一場自顧自的物競天擇的優(yōu)勝劣汰的群體狂奔，而她就是落到整個群體后面將被淘汰、將被猛獸吃掉的那一個。她在奔跑，但不再是因為后面有人追，而是她需要去追。她也漸漸消失，在村落吃飯的路上土人失去了寧靜安詳，這真是一場精疲力竭目瞪口呆的噩夢。

異鄉(xiāng)人撿起地上被河水弄濕又粘滿泥土的繩子，返回河邊。

他觀察汽車的傷勢，然后掀開車后備箱拿出鐵錘、鋼鋸和鐵絲，他開始修車。甩到外邊的右前燈扶回原來位置，用鐵絲綁牢靠；拉豁的車架礙事的部分鋸掉，敲平整；顫顫巍巍的水箱用鐵絲綁??；車蓋拉鉤與車架鎖住掛鉤的裝置錯位，用鐵錘砸回原位，把車蓋子蓋上。異鄉(xiāng)人對汽車只當它是鋼鐵，他不是愛車的人，下手時干脆利落，不假思索，狠巴巴的。

他到河邊洗刷那繩索，心里奇怪它怎么會比車架還結(jié)實，拿到亮處一看機械師的繩索中布滿細若游絲的高強鋼絲。洗完之后他照原來的模式把它像消防水龍帶般卷成一圈。他干得很慢，故意在這片野地磨磨蹭蹭，他想還是順應土人吧，于是就磨時間，因為他開車快，土人開車慢。

異鄉(xiāng)人重新上路，他的車開出兩公里遇到告示牌，告示牌背沖著他，看不見上面的內(nèi)容。告示牌背向離開野地的人，面向進入野地的人。告示牌提示這片野地有土人村落，提示不能帶入酒類，違者罰款兩千元，提示給土人酒類罰款五千元。異鄉(xiāng)人進入時見過這牌子但沒注意。

土人如果沒跑那么第二天土人可以歸還繩子，反正土人天天去服務區(qū)，現(xiàn)在他得去歸還。車又返回服務區(qū)，他仍然不知道理論上說他不能進入服務區(qū)。有告示他沒注意。

服務區(qū)萬籟俱寂，小學堂，小超市，加油站，小診所（只有護士沒有醫(yī)生），每天開門的其他小房都關(guān)著門。還有并不每天開門的小房，只供臨時人員暫用；有人兩個星期一次來發(fā)放福利金，有人三星期一次來給土人理發(fā)，有人四星期一次來提供法律咨詢，告訴土人不能打老婆。異鄉(xiāng)人把車停在機械師出門時看不見車頭的位置。機械師卻沒露面。門一開出來的是機械師的女人，她推開兩條狗向前走。她正是教土人小孩英語的女教師。女教師接過消防水龍帶般卷成一圈的繩索，她發(fā)覺接過繩索的瞬間對方?jīng)]有馬上松手，再一瞅發(fā)覺對方抓住繩索的那只手還抓著一盒煙。她瞅瞅他，異鄉(xiāng)人說：“多謝了?！边@回是她抓著繩索的手同時抓著一盒煙，她走向倉房。

異鄉(xiāng)人驅(qū)車去一百公里外的卡鎮(zhèn)，他經(jīng)過了一段放火燒荒的區(qū)域。這也許就是西北地區(qū)的不開化，也許又是用土辦法保護生態(tài)，總之就在公路兩側(cè)的野地放起火來。

當?shù)厝说目v火是安全縱火，汽車在煙熏火燎中穿行但毫無危險。路兩側(cè)野地里火舌在亂躥，吞沒了灌木叢，沒有根莖燒的東西助燃，火勢不大，卻也寸草不留。袋鼠早已跑掉，蜥蜴、毒蛇、毒蜘蛛之類多半跑不掉。還有一輛遺棄路邊野地里的汽車也在被火燒。這汽車的車門和輪胎都被拆走，車坐墊大概也被土人撿去當墊子，它像個鋼鐵殘骸像一個鐵皮空心的遺址被火燒。

經(jīng)過丘陵地帶，他看到一條火龍蜿蜒徐緩地朝山上爬。放火的人對縱火這行當動了腦筋，放火變成行為藝術(shù)。只見這條爬坡的火焰兜著繞山轉(zhuǎn)的圈子，映紅了黑黝黝的小山，這火焰既在奔騰又有些躊躇，始終保持一條盤山路的寬度，這火焰不像是在瘋狂反倒像是對規(guī)規(guī)矩矩著了迷，深沉的空蕩蕩的燃燒在劈荊斬棘，掃著一條山路。

再轉(zhuǎn)過一道坡已經(jīng)出了火場，前邊又是一片黑暗，明天就將被火燒的灌木林依舊茫茫然地活著，而隱患一路走過來，又像量好了尺寸似的守在旁邊等著新的一天。

異鄉(xiāng)人先前用鐵錘砸了幾下才扣嚴實的車蓋也是隱患，車蓋掛鉤與車架鎖住掛鉤的裝置再次脫離。車蓋立刻被高速行駛迎面而來的強風掀翻，它向后翻轉(zhuǎn)砸在擋風玻璃上。

異鄉(xiāng)人什么也未察覺，瞅著前方在開車，忽然之間擋風玻璃被迎面撞擊，眼前的高速公路頓時不見了。眼前的夜色也不見了，車頭和車燈也不見了。仿佛自天而降的一口大鍋扣住這輛車。這扣著大鍋的車仍在高速奔馳，他拼命向前看卻什么也看不見。異鄉(xiāng)人恐懼地踩剎車，忽然發(fā)覺側(cè)面車窗仍透入光線，這瞬間他發(fā)覺他的車就像土人的汽車一般緊貼著路邊，他朝里搬方向盤把車控制住，穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)赝Ｏ聛怼?/p>

發(fā)動機、水箱、電池和其他滿滿登登塞在車前部的東西裸露著，車蓋倒扣過去把擋風玻璃嚴嚴實實地捂住。捂得毫無縫隙，仿佛當初設(shè)計的功能就是正扣和倒扣兩用。

車差點摔進溝里但故障卻不大，異鄉(xiāng)人掀開車后備箱拿出撬杠和鐵錘，動作麻利地再次修車。

送土人返回土人村落的面包車來到超市停車場?？ㄦ?zhèn)的其他街區(qū)路燈不多，是有意保持黑暗不想讓夜晚太亮，唯有超市車場像鎮(zhèn)子中心的一盞燈籠。天黑之后土人喜歡有光亮的地方，土人離開冷清黑暗的街區(qū)往這里聚，有點像飛蛾撲火，面包車哪里也不用去，就守著這盞大燈籠等候土人。

卡鎮(zhèn)是西北地區(qū)的支撐點，在荒野中撐不下去需要補充的人來往于鎮(zhèn)子與荒野之間。異鄉(xiāng)人的車晚上九點多進入卡鎮(zhèn)，這是他第三次到這鎮(zhèn)子。車停在超市停車場，車上的垃圾他收拾進幾個垃圾袋，扔進超市門外的垃圾桶。

這里五方雜處亂亂紛紛，有游客，有流浪者，有找工作的，有搞藝術(shù)的，有挖金子的，找鉆石的，找礦的，和已經(jīng)開采的礦區(qū)雇傭的人。這風塵仆仆來去匆匆情景異鄉(xiāng)人覺得看著順眼。這是自由自在的匆忙，是自己說了算別人管不著的匆忙，自由自在的匆忙實際上就是悠閑。

異鄉(xiāng)人買了東西走出超市，聽見有人喊“哈啰”，開頭他沒理會，后來發(fā)覺是沖他而來。超市門外臺階坐著三個土人，一個女土人在沖他招手。他也招手，喊了一聲“哈啰”。

他把推車里的東西塞進汽車。還沒見過土人買了一推車東西走出超市，也沒見過土人手里拎著買的東西，土人似乎不愿手里有東西，喜歡兩手空空。土人的張望多半沒什么目的，這張望不像是瞅哪里臉就轉(zhuǎn)向哪里，倒像是臉正好轉(zhuǎn)向哪里就瞅哪里。面包車正兜來兜去吸引土人的張望。它并不催促，只是讓土人看到回家的車，提醒土人回土人村落。endprint

有的土人上了面包車，面包車不挑剔，荒野中的任何土人村落它都去。兩個人它也可以送一趟，七八個人當然更好。把土人送到野地它就往回跑，最終要把土人統(tǒng)統(tǒng)送出鎮(zhèn)子。

異鄉(xiāng)人打算吸煙，新打開的一盒煙找不到了。他在汽車里搜尋，半截身子在車里半截身子在車外徹底搜尋。隨后他拿起手電筒去翻垃圾桶。

他拾出先前扔的垃圾袋，放在地上用手電筒照著。在啤酒瓶、礦泉水瓶、橘子皮和罐頭盒之間翻找。沒找到。他把它扔回垃圾桶又檢查另一個垃圾袋。有人在沖他喊“哈啰”，還是先前那個女土人。他朝她揮揮手。有人從旁走過，幾個下班的礦工穿著帶反光標志的工作服，抱著成箱的啤酒。專職撿垃圾的人不用手電筒，他的樣子不像，放慢腳步再瞅一眼，也不像。他在第二個垃圾袋中找到了那盒煙。

停車場的車都是車輪大底盤高的越野車。這鎮(zhèn)子上連小號輪胎都買不到。他的車不是四輪驅(qū)動車，他帶了兩個備用輪胎，還帶了油桶。他在吸煙，打算去汽車營地，忽然發(fā)覺和他兩次打招呼的女土人走過來。他和她第三次說“哈啰”，他估計她是想要一枝煙。

她：“你要女人么？”

他一愣。她站在眼前，能嗅到極輕微的一點酒氣。

他：“你喝酒了？”

這回是她一愣。她困惑地瞅瞅他，由于話頭和思路被打斷，她困惑地試探地順著他的思路說：“你喝酒了？”

他瞧著她。她目光坦率，徑直走到他面前，有點興奮。這會兒仍抱著希望。他知道那不是“酒后之言”。他嗅到她一絲酒氣隨口說了句“你喝酒了”。話一出口才感到這句話碰巧了正好含蓄得體?？伤齾s說我喝酒了。

異鄉(xiāng)人：“吸煙么？”

這句話女土人沒回答。他掏出一枝煙與嘴上那枝煙對火。然后把煙遞給她。這會兒兩個人都不吭聲。是有點迷茫的不吭聲。并不尷尬，神色自如，但也不是安詳寧靜，一件事情在她看來仍然懸著，他并未回答，而在他看來事情隨“酒后之言”而消解。

太陽曬了一整天的停車場在發(fā)散著蘊藏的熱量，停車場一些小樹看上去懶洋洋的。超市馬上就要關(guān)門，停車場上車越來越少。他張望著，曾經(jīng)和她一起坐在臺階上的兩個土人離開臺階朝這邊走，兩個人越過一片空著的停車位。他示意她瞅她的兩個伙伴，她瞅了一眼。面包車朝這兩個人兜過去。兩個人沒過來，半途中停在一棵小樹旁，瞧著這邊不揮手也不呼喊。面包車也停到小樹旁，兩個土人忽然轉(zhuǎn)身上了面包車。

因為他瞅面包車，所以她也瞅，但沒理那兩個伙伴。煙在她嘴上熄滅。煙在她嘴上是負擔，她不會吸煙。

她：“你送我回家?！?/p>

他瞅瞅她又瞅面包車，他說：“你有車?！?/p>

她：“它送遠處的人，我家在鎮(zhèn)里。”

她伸手拉車門，那車門鎖著。他忽然領(lǐng)她看車頭，他說：“你瞧這車頭，瞧這豁口，它掉進河里了。”

她對車頭沒有評論，車沒有問題。她想他明白她說了些什么。她來時有一股沖動，這會兒萎靡不振，灰心喪氣，有點發(fā)呆。她轉(zhuǎn)身要走，他不由得往前送了她幾步。他又停住，她瞅瞅他扭頭走了。

異鄉(xiāng)人鉆進車里發(fā)了一會呆。他伸手摸到酒瓶子就喝了一口，一口酒下肚他覺得它還沒下肚就無影無蹤，接著他驀然悟到“你喝酒了”是在講傻話。對土人而言“酒后”沒有什么涵義。土人文明中沒有“酒后失言”，“酒后吐真言”，“酒后無德”，土人文明中甚至還沒有酒。

土人的一句話就是一句話，而酒后就是有點迷迷糊糊。

她說“哈啰”你也說“哈啰”，你說“你喝酒了”，她也說“你喝酒了”。

汽車營地的大草坪修剪得很平整，劃分出許多區(qū)域。不同的區(qū)域有一些安營扎寨的帳篷，還有汽車拖掛的活動房子。異鄉(xiāng)人的汽車繞開正門兜個圈子停到營地側(cè)面。他的車里有帳篷，有爐具，他對營地的需求不多。

遠遠就聞到烤香腸的誘人的香味，烤香腸烤洋蔥的味道香噴噴特別好聞，刺激食欲。兩伙游客在營地的露天廚房兼餐廳烤香腸喝酒，頭上是幾根柱子支起的瓦楞鐵皮房頂。服務設(shè)施區(qū)域除了餐廳廚房，還有兩個洗衣房，很多洗衣機，一些支在空地上的晾衣服鐵架。還有衛(wèi)生設(shè)施。異鄉(xiāng)人直奔洗淋浴的大房子。他瞅著這一溜房子的幾扇門，覺得這門關(guān)得挺緊，他攥著門把手擰了一下，門上了鎖。能聽到另一側(cè)兩伙游客在高談闊論，一邊吃香腸一邊交換旅途見聞，在談一輛翻到路邊溝里的汽車。異鄉(xiāng)人一聲不響又迅速地試了幾個門把手，統(tǒng)統(tǒng)上了鎖。有時不上鎖，但這次上了鎖。

他返回營地正門進了管理員辦公室。柜臺那兒沒人，里屋的電視機在轉(zhuǎn)播球賽，管理員從里屋出來。管理員說：“是，先生?！?/p>

管理員解釋墻上的價目表，他解釋說有兩種停車區(qū)域，供電區(qū)域30元一宿，不供電區(qū)域20元一宿。

“洗淋浴多少錢？”異鄉(xiāng)人說，“我不住，還要趕路?！?/p>

“4元?！惫芾韱T說，他拿出鑰匙。這鑰匙的鑰匙墜是木制的，像接力賽跑的接力棒那么大。異鄉(xiāng)人接過鑰匙和接力棒。

路燈稀少晚上盡量保持黑暗的街道有一些很漂亮的房子，那些街區(qū)的樹木高大，房屋也高大。感覺上似乎也涼快一點。樹影晃動你就看見一陣風，這陣風上不著天下不著地，有草木搖曳才動見觀瞻。

鎮(zhèn)子這一邊都是平房，樹木似乎也長不大，街兩側(cè)白天挺熱鬧，這會兒很安靜。異鄉(xiāng)人的車以土人的車速在街上轉(zhuǎn)悠。街兩側(cè)是關(guān)了門的店鋪，關(guān)了門的平房。職業(yè)介紹所的平房，發(fā)福利金的平房，經(jīng)營房地產(chǎn)的平房，然后是賣鉆石的平房，街道另一側(cè)也是賣鉆石的平房，兩個鉆石專賣店都是平房。這一帶有個鉆石礦每年挖出全世界十分之三的鉆石。

車在向前走，眼前的一切緩緩地落到后面。街上看不到土人，叢林中的土人被面包車送走，鎮(zhèn)子邊緣的土人自行回家。他忽然想起在河邊時沒顧得上注意的一個細節(jié)，兩個土人青年從吉普車后門跳出，土人女孩光著腳丫直奔河邊想撿一樣東西，驀然想到那東西有主，于是就停在那里。那是個折疊椅，車陷到河里時，他一急之下抓起手電筒和折疊椅上了岸。手電筒用得著因為天快黑了。但他是站在折疊椅旁邊瞅河里的車。

街道另一側(cè)出現(xiàn)一大片空地。不知不覺他又轉(zhuǎn)悠到超市停車場。這片荒地上有月色，街燈的橙色光線也灑在這空地上，超市玻璃窗透出的黃色光線也灑在這片空地上。他從車中眺望臺階那兒，沒發(fā)現(xiàn)什么，那里空空如也。

責任編輯 長 江endprint