異名者（9首）

張澤雄

春日一瞥

四月的北京，寒氣沒(méi)有散盡

河水空洞，像一面沒(méi)有人影的鏡子

被岸挾持。一個(gè)泳者，又一個(gè)泳者

都頂著一頭白發(fā)，他們一再送來(lái)

鏡子的碎片。他們疊出的水紋，在

遠(yuǎn)處相交，直到最后平靜下來(lái)

直到，兩個(gè)人的孤獨(dú)，加在了一起

垂釣的人守在岸邊，偶爾擺弄一下

魚(yú)竿，或拉鉤出水，大都是空的

好像除了這一泓平靜，他不想釣到

什么。一條寵物犬，蜷曲在椅子上

背對(duì)主人，似乎對(duì)岸上的市井嘈雜

更感興趣。柳蔭下，一群老者

他們懷里好像抱著春天

不肯松手

雷陣雨

一個(gè)巨大的影子瞬間輪空

接著雷電交加

接著雨點(diǎn)打在夏天的灰塵里

一陣趔趄

又迅速跑開(kāi)

搬運(yùn)糧食的螞蟻在途中渴死

麻雀?jìng)兪掌鹆说静萑说膫?/p>

知了將息

天空在等一場(chǎng)雨解散

又一陣閃電驚雷綴在一起

仿佛停不下來(lái)的復(fù)印機(jī)

仿佛恐懼

在身體里出沒(méi)

一陣慌亂。公交車(chē)戛然而止

那個(gè)小偷沒(méi)有得逞

他把伸出去的手，偷偷

縮了回去。像是耍了一下流氓

這些溺水的云朵

這些慌張的舶來(lái)品。天空才

譯完幾頁(yè)紙，這本書(shū)

就一目了然了

櫻花落

去年的風(fēng)能否持續(xù)

火焰一起

轉(zhuǎn)眼，三月又要被一朵花收走

葬花的人還沒(méi)有出門(mén)

起早的蜜蜂、蝶都撲了空

我知道，花開(kāi)花落

就那么幾天啊

人這一生，需要放棄多少瞬間

才能抵達(dá)

我已準(zhǔn)備好足夠的盤(pán)纏

路過(guò)

五一去賽武當(dāng)，車(chē)至桃花湖

那個(gè)我與詩(shī)友采風(fēng)集會(huì)

醉酒的地方。泛著粼粼波光的湖水

渡船。搖晃的吊橋。人工瀑布

落下一潭深淺。湖邊蜿蜒的桃樹(shù)林

陣陣?guó)B語(yǔ)。潮濕的青草、花香

把春天裝扮得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)

——可是，我仿佛被昨天覆蓋

這個(gè)春天沒(méi)有盛開(kāi)，就枯萎

凋落了。桃花落在去年，蛙鼓已息

鳥(niǎo)影稀疏，一點(diǎn)點(diǎn)綠退到了山上

湖水不知所蹤。被水浸泡過(guò)的巖床

裸露出一片灰白。那種表情，空洞

絕望，就像無(wú)數(shù)的盲眼用暗淡的瞳孔

放大你。車(chē)子、游人來(lái)到湖底

他們想探尋湖水干枯的秘密

洪水過(guò)后，一切真相水落石出——

減弱的記憶，膚淺的時(shí)間

喑啞的卵石，來(lái)不及帶走的泥沙

可是那個(gè)堤壩呢？所謂湖亦是攔溪

而成，像是在提醒十堰的來(lái)歷

去年夏天，那一刻定格

失控的洪水。被迫決堤的睡眠。醒來(lái)

只剩下湖底無(wú)數(shù)顆擱淺的心

裸露在悲傷中。有人罹難，有人殉職

也有一秒鐘拔地而起的草根

心中的陰影，漸漸枯萎。我們都在

習(xí)慣性失憶。我也只是路過(guò)了

去年夏天的一小塊悲傷

半秋山

兩個(gè)陌生人。一屋子孤獨(dú)與寂靜

相互消耗、磨損?！拔业男氖且话褖m土”

搖曳的燈。那點(diǎn)火苗的光焰

被黑暗一再熄滅。

沒(méi)有了詩(shī)。半秋山上，我看到，我和我的影子

都已風(fēng)燭殘年

空蕩蕩的

這是一個(gè)起點(diǎn)。

直到身影消失，他也沒(méi)能收回

自己?？帐幨幍恼九_(tái)

沒(méi)有頭緒的光線，在交換位置

他看到一個(gè)影子撇下肉體

停在跟前，喊——

他伸出手，它也伸出手。他什么

也沒(méi)有抓到?？帐幨幍?/p>

泥活字

——致畢昇

空冢里，干枯的牧夜人已經(jīng)啟程。

整個(gè)黃岡，都在霜鋪磨刀制劍

而我們

在英山弄丟了一坨泥巴；弄丟了

一坨泥巴鞣制的時(shí)間

宋朝那個(gè)玩泥人，正把手里的夜色投進(jìn)火塘。

昨晚，我們?nèi)∠聣ι系幕钭?/p>

與一堆篝火道別

——那些火中的栗子，那些陡然的悲傷

把我們漏在……一張紙上

一只母雞

一只母雞，卸去胭脂與傍晚

它病入膏肓了。它不醒，它沉浸在一個(gè)夢(mèng)寐里

穿鼻，捆翅，纏腳，溺水……

它不醒。哪怕一個(gè)空窩，幾塊雞蛋模樣的

石頭。它恥于只會(huì)下蛋。它恥于讓這么多日子

胎死腹中。它不醒——

在一種幸福的絕望里。一直。它的羽毛

不斷減輕，它的體溫被迫流失。它的目光暗淡

枯萎。它的孤獨(dú)無(wú)法洗凈

——沒(méi)有人知道這是一種什么病

翼下，這些失而復(fù)得的卵。這些

失而復(fù)得的詞根。這個(gè)唯一的藥引子。它的死穴

它被擊中。在生命的時(shí)刻，它先把

21個(gè)白晝抵押給夜晚，再把靠近胸脯的溫度一一

交割。一只抱雞母的修辭。就是抱窩。孵

它不知道孵化車(chē)間與現(xiàn)代化。它不知道自己只有

一只電燈泡的溫度?？伤沁@群小雞仔的

祖國(guó)與母親。它護(hù)著它們。它教它們捉蟲(chóng)、覓食

它們寸步不離地圍著它。直到——它們個(gè)個(gè)

翅膀長(zhǎng)硬；直到它們?nèi)侩x開(kāi)

異名者

有多大的孤獨(dú)，需要自己

給自己寫(xiě)信，自己做自己的親戚

有多大的孤獨(dú)，需要用七十二張臉

隱身。費(fèi)爾南多·佩索阿

一個(gè)內(nèi)心測(cè)量員，一個(gè)孤獨(dú)大師

依靠無(wú)與倫比的詩(shī)歌，去實(shí)現(xiàn)心靈的

分身術(shù)，終身沉溺于內(nèi)心的探險(xiǎn)

異名者不是一個(gè)人的筆名

與網(wǎng)名，他們各有各的外形、個(gè)性與

出身。他們?cè)诟髯缘氖澜缋?/p>

用不同的詩(shī)歌悲憫、厭倦、懊悔與自責(zé)

他們有各人的立場(chǎng)。他們相信

感覺(jué)與虛無(wú)。他們熱衷于想象里的世界

只與作品里的人旅行、愛(ài)戀

和生活。他們多次轉(zhuǎn)身、更換面孔

仍游離于社會(huì)。和老佩一樣，他們都是

單身，都出版詩(shī)集。他們互相品評(píng)

彼此翻譯作品。熟得又像長(zhǎng)在同一個(gè)

身體上的手足，在不停地使用

同一個(gè)軀體。他們才華出眾，詩(shī)歌是

他們共同的糧食?！俺蔀樵?shī)人，只不過(guò)

是我孤獨(dú)的方式”“我的心略大于

整個(gè)宇宙”。合上書(shū)卷，窗外，那些

骯臟的星宿，正被誰(shuí)擦洗、關(guān)閉。此刻

我仿佛找到了同謀。一個(gè)人的孤獨(dú)

被無(wú)數(shù)黑暗降落

責(zé)任編輯 吳佳燕