艾滋公寓每月搬一次家

痛心：艾滋病人缺少關(guān)愛

2012年春節(jié)前夕，西安翻譯學(xué)院德語專業(yè)大四學(xué)生程帥帥寒假在家上網(wǎng)時，從微博上看到一條消息：河南省漯河市臨潁縣人民醫(yī)院里，有五個接受治療的艾滋病患者瀕臨死亡，希望得到愛心救助。次日一大早，程帥帥就動身趕去看望。

時年22歲的程帥帥，出生在河南省駐馬店市新蔡縣。上世紀(jì)90年代初，由于家庭貧困，一些農(nóng)民靠賣血為生，因一些地下血站共用采血工具，導(dǎo)致許多賣血者感染上了艾滋病。在姥姥家附近，有一個遠近聞名的艾滋病村，通往那里的班車沒人敢坐，那里人種的西瓜沒人敢買……久而久之，程帥帥內(nèi)心對艾滋病產(chǎn)生了恐懼，直到上高中后，通過老師的講解，他才知道艾滋病并沒那么可怕。

高一時，程帥帥參加了學(xué)校的“恒愛”愛心社團。一次，他們到一個孤兒院做義教，去后才知道那些孤兒全是艾滋病患者遺孤，即使這些孩子很健康，也還是飽受社會歧視，這讓心地善良的程帥帥深感同情，并開始關(guān)注艾滋病患者。2012年暑假，他用兩個月時間，走訪了河南三十個艾滋病患者及救治組織，其中一個家庭，除了12歲的女兒，剩下三口人都是艾滋病患者——一個小女孩，與艾滋病患者朝夕相處十二年都沒有感染，作為一個志愿者，和別人接觸再怎么頻繁，也不會超過這個女孩吧！走訪結(jié)束后，程帥帥徹底打消了對艾滋病的恐懼，但心情越來越沉重：社會上對艾滋病患者的歧視太嚴(yán)重了，甚至有妖魔化、污名化傾向。為給更多艾滋病患者送上關(guān)愛，大四上學(xué)期，他報名參加了北京一個著名的艾滋病公益組織，利用課余時間，宣傳防艾知識，看望艾滋病患者，為他們募集治療費用……

趕到臨潁縣人民醫(yī)院后，程帥帥一邊照顧患者，一邊把患者的治療過程圖文并茂地上傳到微博，他的微博感動了很多人，短短一個多月的時間里，社會各界捐助的善款超過了三萬元。在志愿服務(wù)期間，程帥帥發(fā)現(xiàn)，接受治療的艾滋病患者家屬在醫(yī)院看護病人，通常為了省錢跟患者擠在一張病床上睡，而來做檢查的患者往往會租住二三十元一晚的小旅館。他不由冒出一個念頭：要是有個專門的場所供他們吃住，他們的經(jīng)濟壓力和心理壓力不就會小很多嗎？

熱心：自費辦起艾滋公寓

2012年3月，程帥帥將這個想法告訴了在鄭州大學(xué)就讀的好友曹小東。曹小東對程帥帥的想法很支持，但由于當(dāng)時程帥帥在北京益仁平公益組織實習(xí)抽不開身，加上兩人還是學(xué)生，資金匱乏，事情暫時擱置下來。

三個月后，大學(xué)畢業(yè)并正式在北京益仁平公益組織供職的程帥帥得知，作為河南省定點的艾滋病治療醫(yī)院——鄭州市第六人民醫(yī)院收治了數(shù)十個患者，其中一個20多歲的女孩剛檢查出艾滋病，情緒很不穩(wěn)定。同時，她因為缺少家人照顧，連吃住都成了問題。程帥帥立即打電話給正在鄭州檔案館實習(xí)的曹小東：“咱們爸媽都還健康，不需要照顧，咱們抓緊做點善事吧。年輕就是資本，就算錢花光了，還可以從頭再來！”

得到曹小東的積極響應(yīng)后，程帥帥果斷辭職，從北京趕到鄭州。兩人取出參加工作以來攢下的八千元錢，在鄭州跑了三天，終于在二七區(qū)京廣南路一棟居民樓找到了滿意的房子，那里離治療醫(yī)院僅一河之隔，方便患者外出看病。

這是一套位于五樓的四室一廳的住房，廚房、衛(wèi)生間、陽臺一應(yīng)俱全。程帥帥交了半年的房租后，定做了三條藍色海洋背景的窗簾，在墻上貼上了艾滋病防治資料……

2012年8月10日，河南省乃至中國首個專門針對艾滋病患者服務(wù)的民間艾滋公寓誕生了。雖然設(shè)施簡單，但處處洋溢著溫暖和關(guān)心。33歲的秦杰是第一個入住者，他1995年賣血時感染上艾滋病，父母將他趕出家門。沒人照顧，他流浪到了鄭州，住進鄭州一家醫(yī)院的一間廢棄病房，在里面一呆就是五年。程帥帥之前去看望他時，被他在病房自己做飯的場景所震撼，艾滋公寓一開張就打電話邀他入住。秦杰來后，第一次享受到了家的感覺，竟激動得哭了。

為造福更多的艾滋病患者及其家屬，程帥帥和曹小東通過電話、QQ和微博宣傳，尋找入住者。臨潁縣的張彩孌夫妻是主動找上門來的第一批入住者。2011年年底，他們同時被確診患上艾滋病。面對病魔的折磨和巨大的經(jīng)濟壓力，夫妻倆幾乎失去生活的信心。住進艾滋公寓后，他們不用付住宿費，不用天天到外面買飯，節(jié)省了一大筆支出。不僅如此，在程帥帥和曹小東的安慰和勸說下，他們很快樹立了生活的信心，內(nèi)心對程帥帥等人充滿了感激：“住在這里，是我們最省心，也最開心的日子，謝謝你們！”

來自河南淮陽縣的患者樂清，是一位退休老師。自從患上艾滋病后，街坊鄰居遠遠地躲著他，就連子女也不聞不問，老人的晚年生活艱苦而凄涼。當(dāng)程帥帥聽說他來鄭州看病后，便主動到醫(yī)院找到他，邀他入住艾滋公寓，并說大家可以陪他一起吃飯聊天時，老人幾乎難以置信：“不會吧？我親生兒子都怕被傳染，不要我了！”

在程帥帥的再三勸說下，樂清半信半疑地住進了艾滋公寓。早上，程帥帥和曹小東給他買來熱粥、包子；中午，大家一起做飯吃；晚上，兩人又陪他說話……在這里，作為艾滋病人，他的碗筷不需要做標(biāo)記，程帥帥和曹小東跟他同吃同住，共用餐具，因為他們知道日常接觸不會感染。

通過網(wǎng)絡(luò)及患者口口相傳，來艾滋公寓入住的人漸漸多起來，有做手術(shù)前暫住的，有小住幾天等檢查報告的，還有長期以此為“家”的……公寓運行一個月，共接待了十幾位入住者。

揪心：屢次被驅(qū)趕，何處安家

隨著“客人”逐漸增多，艾滋公寓的開支也慢慢大起來。程帥帥初略估算，房租、水電費、伙食費等一年至少需要三萬元，而他們僅有的八千元積蓄很快花完了。為了將艾滋公寓維持下去，程帥帥和曹小東除了拿出自己微薄的工資外，還以“隨手揀礦泉水瓶”的方式來募集資金，他們在微博上發(fā)起了“#小瓶聚愛#”的活動——每人每天撿一個瓶子，或者來公寓領(lǐng)一個易拉罐制成的儲蓄罐，每天放一點零錢，每個季度來公寓參加一次集體開罐取錢活動……這才勉強維持了公寓的日常運轉(zhuǎn)。

為給艾滋病人營造一個更溫暖舒適的家，程帥帥將艾滋公寓遇到的窘境發(fā)布到微博上，吁請關(guān)注，很快引來愛心潮：天津網(wǎng)友“水仙姐姐888”捐贈了自己閑置的電腦、掃瞄儀及打印機；鄭州網(wǎng)友“引力透鏡28”捐出飲水機、桌子和柜子；眾多網(wǎng)友陸續(xù)捐出近十萬元善款。對于每筆收入和支出，程帥帥都會定期公布在微博上，并給留下郵箱的捐贈者發(fā)去收支明細(xì)郵件，接受網(wǎng)友監(jiān)督。

程帥帥的愛心舉動，打動了無數(shù)網(wǎng)友，卻沒有打動房東。當(dāng)初，為了順利租到房子，程帥帥沒有坦陳租房的目的。2012年9月初，房東看到墻上的艾滋病宣傳資料，得知房子的實際用途后，立即下達了逐客令。來鄭州辦事的患者劉喜梅親歷了房東的恐懼：“第一次上門趕我們走時，房東一見我，就從門口一路倒退到走廊的另一端；第二次來，直接連樓都不上了，高喊著讓程帥帥出來談，還說原來提供的被褥都不要了，等我們走后要重新粉刷房子，徹底消毒?！?/p>

遭遇驅(qū)趕后，程帥帥和曹小東趕緊四處找房子，但奔波了幾天沒有收獲。一位熱心網(wǎng)友得知后，稱可以把自己位于鄭州西三環(huán)的房子提供給他們免費住半年。

那是一套沒通水電的毛坯房，上廁所要走十分鐘繞到小區(qū)對面的工地，更糟糕的是離鄭州六市第六人民醫(yī)院往返有十多公里。一邊是天天逼著搬家的房東，一邊是無助的艾滋病患者，程帥帥最終還是選擇將艾滋公寓搬了過去。然而，好景不長，在那里居住了一個多月，房東抱歉地通知他們：“對不起，周圍鄰居都在向我抗議，要求你們趕快搬走，我和他們解釋了，但不管用……”

在隨后半年里，艾滋公寓又經(jīng)歷了五次搬遷，由四室一廳到兩室一廳，再到如今的三個單間，程帥帥最大的愿望就是希望公寓能穩(wěn)定下來，不再四處漂泊。

令程帥帥和曹小東備感欣慰的是，他們的堅持，獲得了越來越多愛心人士的支持，幾乎每天都有志愿者來公寓幫忙打掃衛(wèi)生，照顧病人，就連原本反對兒子跟艾滋病患者一起生活的程帥帥父母，也主動來到公寓，給艾滋病患者包餃子、做飯菜。艾滋公寓運行以來，入住者先后達兩百余人。接受采訪時，程帥帥說：“今后無論多難，我們都會把艾滋公寓開下去。我們要用實實在在的行動告訴大家，艾滋病不會通過日常生活傳染，和患者一起吃飯、生活，是安全的。我希望有更多的人愿意關(guān)心和幫助艾滋病患者，我相信愛心是可以傳染的！”（文中患者均為化名。）

編輯 鐘健 12497681@163.com