復(fù)興中的美國(guó)家庭農(nóng)場(chǎng)

夏洛

在美國(guó)900多萬(wàn)平方公里的國(guó)土上，存在著200多萬(wàn)個(gè)農(nóng)場(chǎng)（包括牧場(chǎng)），其中80%為經(jīng)營(yíng)規(guī)模在300公頃以下的小型農(nóng)場(chǎng)，95%被美國(guó)農(nóng)業(yè)部歸類(lèi)為家庭農(nóng)場(chǎng)，極少數(shù)為公司性質(zhì)和合作性質(zhì)。在中國(guó)，家庭農(nóng)場(chǎng)方興未艾，在美國(guó)卻已經(jīng)有近200年歷史，成為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的主力軍。從19世紀(jì)初期建立起適合家庭農(nóng)場(chǎng)的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)制度、推動(dòng)西部移民開(kāi)發(fā)潮，到20世紀(jì)受到大型農(nóng)場(chǎng)集中化生產(chǎn)的沖擊，再到本世紀(jì)第二個(gè)十年再度繁榮，可謂歷經(jīng)風(fēng)雨，這本身就是家庭農(nóng)場(chǎng)的勝利。更可貴的是，家庭農(nóng)場(chǎng)的發(fā)展，不但伴隨著這個(gè)年輕國(guó)家成長(zhǎng)的始終，如今，家庭農(nóng)場(chǎng)，尤其是小型家庭農(nóng)場(chǎng)令人驚訝的復(fù)興，也許又將為美國(guó)經(jīng)濟(jì)的未來(lái)指引方向。

埋在春天里

“去年春天，我們埋葬了我的爺爺。他已經(jīng)95歲，于睡夢(mèng)中安詳離去，所以這件事算不上多么殘酷可怕。但對(duì)于弗里蘭農(nóng)場(chǎng)來(lái)說(shuō)，爺爺?shù)娜ナ朗且粋€(gè)歷史性事件。我的曾祖父母是早期的定居者，1913年就來(lái)到這里，他們一生都在這塊土地上耕作。我的爺爺延續(xù)了傳統(tǒng)?，F(xiàn)在他們都在靠近那塊土地的山坡上長(zhǎng)眠，俯瞰著家族的田產(chǎn)?！?/p>

這段敘述來(lái)自美國(guó)弗里蘭農(nóng)場(chǎng)主的后代，出自美國(guó)作家理查德·霍蘭（Richard Horan）的《收獲：一次美國(guó)家庭農(nóng)場(chǎng)的冒險(xiǎn)之旅》（Harvest： An Adventure Into the Heart of Americas Family Farms）一書(shū)。在書(shū)中，作者分享了自己橫跨美國(guó)、深入各地家庭農(nóng)場(chǎng)所感知到的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

美國(guó)從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的人不到總?cè)丝诘?%。如果不是這1%中的一員，看到這段敘述，大多數(shù)美國(guó)人可能都會(huì)以為，這又是一個(gè)緬懷過(guò)去的哀傷的小故事——畢竟從上世紀(jì)末開(kāi)始至今，他們看到太多文章講述美國(guó)家庭農(nóng)場(chǎng)的衰退和家庭土地不可避免的流失，聽(tīng)到太多對(duì)于美國(guó)鄉(xiāng)村美好歲月的挽歌。

“拯救獨(dú)立家庭農(nóng)場(chǎng)這個(gè)話題，已經(jīng)過(guò)時(shí)100年。”早在2001年，受人尊敬的哈佛學(xué)者理查德·勒沃?。≧ichard Lewontin）就用殘酷又悲憫的口吻斷言，“工業(yè)資本主義是美國(guó)和歐洲的根本，任何反其道而行之的浪漫主義想法都沒(méi)有前途。美國(guó)農(nóng)業(yè)的未來(lái)，已經(jīng)沒(méi)有家庭農(nóng)場(chǎng)什么事了。”

這些聽(tīng)起來(lái)像《教父》臺(tái)詞一樣的死亡預(yù)言倒也不是空穴來(lái)風(fēng)。20世紀(jì)70年代起，美國(guó)政府的農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼政策開(kāi)始引發(fā)習(xí)慣性產(chǎn)能過(guò)剩和傾銷(xiāo)，逼迫競(jìng)爭(zhēng)力較弱的家庭農(nóng)場(chǎng)擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)規(guī)模、提高產(chǎn)能。隨著規(guī)模的擴(kuò)大，家庭農(nóng)場(chǎng)開(kāi)始向公司農(nóng)場(chǎng)和農(nóng)工商企業(yè)靠攏，農(nóng)場(chǎng)數(shù)目不斷減少。1935年美國(guó)家庭農(nóng)場(chǎng)的數(shù)量為681.4萬(wàn)個(gè)，到1989年減少為214.3萬(wàn)個(gè)。根據(jù)美國(guó)農(nóng)業(yè)普查數(shù)據(jù)，1982到2007年間，年總收入超過(guò)100萬(wàn)美元的超大型農(nóng)場(chǎng)飛速發(fā)展，雖然仍然只占總數(shù)的2%，但市場(chǎng)份額從27%上升到了59%。到2007年，全美家庭農(nóng)場(chǎng)總數(shù)減少到約190萬(wàn)個(gè)，并且越來(lái)越多的農(nóng)場(chǎng)被大型農(nóng)業(yè)綜合企業(yè)“招安”，讓大企業(yè)參與、甚至全權(quán)負(fù)責(zé)產(chǎn)品的生產(chǎn)、處理、分銷(xiāo)、儲(chǔ)存和零售，大型農(nóng)場(chǎng)集中化和產(chǎn)品單一化的趨勢(shì)越來(lái)越明顯。由于無(wú)法與大農(nóng)場(chǎng)和農(nóng)業(yè)公司競(jìng)爭(zhēng)，很多中小型農(nóng)場(chǎng)承受不住收入減少、開(kāi)支上升帶來(lái)的沖擊，經(jīng)營(yíng)者紛紛選擇轉(zhuǎn)賣(mài)農(nóng)場(chǎng)或改行。

據(jù)美國(guó)農(nóng)業(yè)學(xué)者研究，最適合家庭農(nóng)場(chǎng)經(jīng)營(yíng)的土地面積在65-97公頃之間，超大型農(nóng)場(chǎng)固然能夠?qū)崿F(xiàn)高于平均水平的利益回報(bào)，但其規(guī)模也超出一般只有兩三個(gè)常規(guī)勞動(dòng)力的傳統(tǒng)家庭農(nóng)場(chǎng)承受范圍。

與此同時(shí)，2007年農(nóng)業(yè)普查數(shù)據(jù)顯示，美國(guó)家庭農(nóng)場(chǎng)經(jīng)營(yíng)者老齡化嚴(yán)重，20年來(lái)農(nóng)場(chǎng)主和牧場(chǎng)主平均年齡從52歲上升到57歲；年總收入低于25萬(wàn)美元的小型農(nóng)場(chǎng)經(jīng)營(yíng)者平均年齡更是超過(guò)65歲；相比留在家鄉(xiāng)，很多農(nóng)場(chǎng)的年青一代更向往城市生活，只有不到三分之一的家庭農(nóng)場(chǎng)擁有確定的繼承人，導(dǎo)致一些后繼無(wú)人的農(nóng)場(chǎng)直接退出生產(chǎn)，而廢棄的土地往往又被大企業(yè)和聯(lián)合農(nóng)場(chǎng)吞并收編。

永不停止的城市化進(jìn)程是家庭農(nóng)場(chǎng)面臨的另一個(gè)危機(jī)。美國(guó)科羅拉多州環(huán)保部門(mén)統(tǒng)計(jì)稱(chēng)，在美國(guó)，每?jī)煞昼娋陀?.4公頃農(nóng)地變成建設(shè)開(kāi)發(fā)用地。1997到2002年期間，美國(guó)共流失農(nóng)地51萬(wàn)公頃。

不但如此，支持傳統(tǒng)獨(dú)立家庭農(nóng)場(chǎng)模式的人還被一些工業(yè)主義者指為當(dāng)代勒德分子（Luddite，工業(yè)革命時(shí)期用來(lái)形容害怕或者厭惡新技術(shù)的人，尤其是威脅現(xiàn)有工作的新技術(shù)）。在美國(guó)話語(yǔ)權(quán)力極高的意見(jiàn)雜志《新共和》（The New Republic）曾經(jīng)發(fā)表題為“愚蠢的鄉(xiāng)村”的封面文章，詳細(xì)論證了家庭農(nóng)場(chǎng)衰落的必要性和必然性。媒體上諸如“美國(guó)家庭農(nóng)場(chǎng)之死”、“消失的家庭農(nóng)場(chǎng)”之類(lèi)的文章標(biāo)題屢見(jiàn)不鮮。

“過(guò)時(shí)論”已過(guò)時(shí)

不過(guò)，從很多方面來(lái)說(shuō)，針對(duì)家庭農(nóng)場(chǎng)的“過(guò)時(shí)論”本身如今也已經(jīng)過(guò)時(shí)了。事實(shí)是這樣的：上面提到的弗里蘭農(nóng)場(chǎng)現(xiàn)在已經(jīng)由過(guò)世的老農(nóng)場(chǎng)主的兒子繼承。在新主人的經(jīng)營(yíng)下，這座位于美國(guó)和加拿大邊境的家庭農(nóng)場(chǎng)變得比以往更加繁榮，甚至還向外擴(kuò)展了邊界，面積達(dá)到1295公頃。 新主人又從別人手中租了900多公頃土地，農(nóng)場(chǎng)合計(jì)有七個(gè)紐約中央公園大小。

去年，弗里蘭收獲了小麥390萬(wàn)噸、油菜籽2500噸、大麥1400噸（足以生產(chǎn)1300萬(wàn)塊烤面包、120萬(wàn)公升菜籽油和4000桶啤酒）。農(nóng)場(chǎng)主2011年收入就已超過(guò)200萬(wàn)美元。除了農(nóng)場(chǎng)主之外，這里只有兩個(gè)雇工。三個(gè)人一年工作九個(gè)月，就能把超大的農(nóng)場(chǎng)照應(yīng)過(guò)來(lái)。在播種和收割的兩到三個(gè)星期，農(nóng)場(chǎng)主通常也只是請(qǐng)一些朋友來(lái)幫忙。

按照美國(guó)家庭農(nóng)場(chǎng)聯(lián)盟（Family Farm Alliance）的標(biāo)準(zhǔn)，一家典型的家庭農(nóng)場(chǎng)應(yīng)當(dāng)由家庭擁有產(chǎn)權(quán)，家庭成員是農(nóng)場(chǎng)的主要?jiǎng)趧?dòng)力，并在運(yùn)營(yíng)管理方面負(fù)主要責(zé)任。家庭農(nóng)場(chǎng)的規(guī)模不等，占地從不到1公頃到上千公頃。弗里蘭農(nóng)場(chǎng)正是美國(guó)大規(guī)模家庭農(nóng)場(chǎng)的典型代表。endprint

在城市人的想象中，農(nóng)民可能仍然是在田地里勞作的下層人，唯一熟悉的只有種豬的品種，在大型農(nóng)業(yè)企業(yè)的碾壓下苦苦掙扎卻又注定失敗。拋開(kāi)這些刻板的成見(jiàn)，會(huì)發(fā)現(xiàn)在2010年，美國(guó)所有年收入在100萬(wàn)美元以上的農(nóng)場(chǎng)中，88%都是像弗里蘭一樣的獨(dú)立家庭農(nóng)場(chǎng)，它們的產(chǎn)量占全部的79%。搞大規(guī)模生產(chǎn)的農(nóng)民都是經(jīng)驗(yàn)豐富的商人，他們使用GPS設(shè)備引導(dǎo)聯(lián)合收割機(jī)，使用生物技術(shù)提高產(chǎn)量，簽訂期貨合約規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。

重壓之下的家庭農(nóng)場(chǎng)，漸漸找到了生存之道。優(yōu)勝劣汰之下的存活者，證明家庭農(nóng)場(chǎng)在美國(guó)農(nóng)業(yè)中的地位依然不可替代。

“不止是弗里蘭。這幾年在美國(guó)和加拿大，農(nóng)業(yè)收入一直在增長(zhǎng)。美國(guó)農(nóng)業(yè)凈收入近年來(lái)每年增長(zhǎng)都超過(guò)20%，農(nóng)民現(xiàn)金很充裕?！?堪薩斯聯(lián)儲(chǔ)奧馬哈分行副主席、原美聯(lián)儲(chǔ)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)高級(jí)分析師杰森·漢德森（Jason Henderson）說(shuō)，“和2003年相比，拖拉機(jī)和聯(lián)合收割機(jī)的銷(xiāo)量翻了兩番，樞軸灌溉系統(tǒng)的銷(xiāo)售量也上去了。開(kāi)車(chē)穿過(guò)內(nèi)布拉斯加州、威斯康星州和艾奧瓦州，你會(huì)見(jiàn)到無(wú)數(shù)閃耀的新谷倉(cāng)?！?/p>

嗅覺(jué)靈敏的富豪大亨們自然也注意到了這些趨勢(shì)，開(kāi)始擠入市場(chǎng)?！拔覀兛吹竭@些農(nóng)地在資源分配和效益上都有巨大上升空間?！鞭r(nóng)業(yè)顧問(wèn)和投資人克里斯·埃里克森（Chris Erickson）說(shuō)，“大型機(jī)構(gòu)投資者，比如養(yǎng)老基金和保險(xiǎn)公司，近年來(lái)對(duì)農(nóng)地投資極有興趣，規(guī)模從幾百萬(wàn)到幾億的都有，這在以前是沒(méi)有過(guò)的?！?/p>

反而是哈佛學(xué)者勒沃汀等人視之為人類(lèi)社會(huì)永恒支柱的農(nóng)業(yè)工業(yè)化，正越來(lái)越清晰地展露著自己的失敗之處：土壤腐蝕退化、有毒化學(xué)物質(zhì)污染、工廠廢棄物污染、地下蓄水層耗盡、農(nóng)業(yè)補(bǔ)貼資金流失、轉(zhuǎn)基因爭(zhēng)議、食品長(zhǎng)途運(yùn)輸帶來(lái)的害蟲(chóng)和疾病傳染、瘋牛病、虐待動(dòng)物、剝削廉價(jià)外籍勞工……人們逐漸意識(shí)到，公司性質(zhì)的食品供應(yīng)在生物戰(zhàn)爭(zhēng)面前多么不堪一擊。

在這方面有著天然優(yōu)勢(shì)的家庭農(nóng)場(chǎng)后來(lái)居上，率先開(kāi)啟了生態(tài)農(nóng)業(yè)時(shí)代。很多家庭農(nóng)場(chǎng)基本不施用化肥，以至于在美國(guó)掀起一股直接從本地農(nóng)場(chǎng)購(gòu)買(mǎi)農(nóng)產(chǎn)品的風(fēng)潮。越來(lái)越多的小農(nóng)場(chǎng)主開(kāi)始通過(guò)各種直接營(yíng)銷(xiāo)渠道對(duì)公眾銷(xiāo)售自家出產(chǎn)的產(chǎn)品。

以農(nóng)為鑒

“如果家庭農(nóng)場(chǎng)消失了，那種孕育強(qiáng)大家庭個(gè)性、讓一個(gè)家族生生不息傳承下去的環(huán)境也會(huì)隨著消亡。這種個(gè)性的延續(xù)，是家庭農(nóng)場(chǎng)存在與繁榮的最大意義?！崩聿榈隆せ籼m在《收獲：一次美國(guó)家庭農(nóng)場(chǎng)的冒險(xiǎn)之旅》中這樣說(shuō)。

與喬治·索羅斯（George Soros）一起創(chuàng)立了量子基金（Quantum Fund）的吉姆·羅杰斯（Jim Rogers）對(duì)于農(nóng)業(yè)的復(fù)興有著完全不同角度的理解。他認(rèn)為農(nóng)業(yè)是世界上“最激動(dòng)人心的行業(yè)之一”。“這個(gè)世界曾經(jīng)被金融部門(mén)所掌控，但如果讓我來(lái)說(shuō)，所有去學(xué)MBA的人都下錯(cuò)了注，因?yàn)椴还苁莻惗亟鹑诔牵€是華爾街，在接下來(lái)的二十到三十年里都不會(huì)是什么好地方。他們?cè)撊サ氖巧a(chǎn)實(shí)際物品的部門(mén)，比如農(nóng)業(yè)，因?yàn)樽罱彝マr(nóng)場(chǎng)的繁榮很可能要持續(xù)很長(zhǎng)一段時(shí)間?！?/p>

家庭農(nóng)場(chǎng)的復(fù)興不僅僅是一道奇景，也是美國(guó)經(jīng)濟(jì)重要的新篇章，關(guān)系著美國(guó)在翻天覆地的技術(shù)浪潮中是否能夠繼續(xù)繁榮。這股浪潮帶來(lái)的創(chuàng)造性破壞，正激蕩著制造業(yè)和服務(wù)業(yè)，正如當(dāng)初工業(yè)化徹底改變了農(nóng)耕。在美國(guó)極力適應(yīng)這股浪潮的時(shí)刻，家庭農(nóng)場(chǎng)的復(fù)蘇給美國(guó)帶來(lái)了重要借鑒。

農(nóng)業(yè)重新繁榮的核心是技術(shù)變革和全球融合，這也正是美國(guó)重塑其他經(jīng)濟(jì)部門(mén)的所需要的驅(qū)動(dòng)力。

第一是技術(shù)變革。這個(gè)詞可能會(huì)讓人第一時(shí)間想到谷歌園區(qū)的極客，或是華爾街的數(shù)字天才，但很難想到莊稼地里耕作的人。很多人認(rèn)為，農(nóng)業(yè)是低技術(shù)含量的最后堡壘，原因不言自明。但農(nóng)場(chǎng)上也可以發(fā)生一些很酷的事情，而農(nóng)業(yè)繁榮的一個(gè)重要力量之源就是技術(shù)手段的徹底變革——以及隨之而來(lái)的產(chǎn)量猛漲。

杰森·漢德森認(rèn)為這個(gè)變革跨越了相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)期：“在第二次世界大戰(zhàn)之前，生產(chǎn)100蒲式耳（在美國(guó)相當(dāng)于35升多）玉米要花100工時(shí)，現(xiàn)在只需要花不到兩個(gè)小時(shí)。”變革體現(xiàn)在方方面面，從能夠存儲(chǔ)作物參數(shù)和歷史耕作記錄、實(shí)現(xiàn)自動(dòng)化作業(yè)的大型聯(lián)合器械（家庭農(nóng)場(chǎng)里那些復(fù)雜的收割機(jī)駕駛室看起來(lái)就像航天器駕駛艙），到實(shí)現(xiàn)糧食收儲(chǔ)、干燥一步到位的專(zhuān)業(yè)化設(shè)備；無(wú)論是華麗的GPS系統(tǒng)，還是航天時(shí)代的拖拉機(jī)，不僅能讓城里人大吃一驚，也讓一些本來(lái)志不在此的農(nóng)場(chǎng)年輕人感到振奮。

最新一次的變革發(fā)生在美國(guó)密歇根州的安娜堡。農(nóng)業(yè)管理App曾被戲稱(chēng)為移動(dòng)應(yīng)用中的西伯利亞，冷之又冷，云端農(nóng)業(yè)管理更是如此。不久前，安娜堡本地創(chuàng)業(yè)公司FarmLogs在獲得100萬(wàn)美元的種子資金僅僅一年后，再次獲得400萬(wàn)美元A輪融資。該公司推出的軟件“FarmLogs”，意為“農(nóng)場(chǎng)日志”，通過(guò)跟蹤田間活動(dòng)收集整理信息，提供農(nóng)場(chǎng)管理云服務(wù)，用戶通過(guò)下載客戶端或是使用普通web瀏覽器都可以訪問(wèn)。它可以幫助農(nóng)民計(jì)劃、管理、分析農(nóng)作物情況以實(shí)現(xiàn)產(chǎn)量和利潤(rùn)最大化，也可以跟蹤庫(kù)存、預(yù)測(cè)利潤(rùn)，將繁瑣的文書(shū)工作數(shù)字化，甚至還可以提供芝加哥商品交易所的即時(shí)行情和各種專(zhuān)家每日點(diǎn)評(píng)的視頻種子。

第二是全球融合。及時(shí)順應(yīng)技術(shù)革新潮流的農(nóng)場(chǎng)主們完全可以為自己感到自豪，但今天美國(guó)農(nóng)民銀行賬戶膨脹的最大原因并不是技術(shù)（也不是政府補(bǔ)貼，這一政策有過(guò)重要意義，但可能已經(jīng)不再合理），而是全球化，更確切地說(shuō)，是全球不斷增長(zhǎng)的中產(chǎn)階級(jí)。

“所有原因中最關(guān)鍵的一點(diǎn)，就是新興市場(chǎng)國(guó)家的飲食需求?！笨死锼埂ぐ＠锟松f(shuō)，“如果一個(gè)人每天只能拿到2-3美元，他們絕不會(huì)去買(mǎi)奔馳，而是會(huì)去買(mǎi)雞肉或豬肉?！庇衩?、大豆、小麥和油菜等飼料谷物商品價(jià)格飆升，使得全世界的農(nóng)場(chǎng)主收入猛漲。正在興起的全球中產(chǎn)階級(jí)需要更多的漢堡，等他們變得更富有，就能負(fù)擔(dān)得起更多的消遣。這些需求就是其他人的機(jī)會(huì)。比如1990年代早期，中國(guó)在大豆生產(chǎn)方面尚能自給自足，到現(xiàn)在，中國(guó)已經(jīng)成為美國(guó)農(nóng)產(chǎn)品的最大進(jìn)口國(guó)。

這種轉(zhuǎn)變?cè)炀土艘粚?duì)關(guān)系非同尋常的盟友。每次美國(guó)主流政治話語(yǔ)認(rèn)定中國(guó)是一個(gè)無(wú)情且具有掠奪性的出口國(guó)、并摧毀了美國(guó)的就業(yè)時(shí)，美國(guó)農(nóng)民從不附和。“美國(guó)農(nóng)民都想要到中國(guó)去發(fā)展，”漢德森說(shuō)，“因?yàn)檫@意味著他們的農(nóng)作物可以進(jìn)入更廣闊的市場(chǎng)?！弊罟奈枞诵牡氖?，它證明了全球化真的是雙向的，對(duì)于任何人而言都是，而不僅僅是對(duì)硅谷和華爾街的天才們。endprint