尹傳紅
探索未知之地是人類的天性。
進(jìn)入15世紀(jì)之后,歐洲地理探險(xiǎn)活動(dòng)突然間大量增加,世界歷史出現(xiàn)了一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。及至16世紀(jì)初,西班牙、葡萄牙等航海強(qiáng)國(guó)為開疆拓土擴(kuò)大其勢(shì)力范圍、尋求東方財(cái)富,先后派出以迪亞士、達(dá)·伽馬、哥倫布和麥哲倫等人組成的船隊(duì)遠(yuǎn)征探險(xiǎn)。
這些勇敢的探險(xiǎn)家歷經(jīng)磨難,終于繞過非洲南端,開辟了從歐洲通往印度洋的海上航路,發(fā)現(xiàn)了美洲新大陸,完成了具有偉大歷史意義的人類第一次環(huán)球航行。而在當(dāng)時(shí)亦屬?gòu)?qiáng)勢(shì)的中國(guó),受到明朝皇帝支持的鄭和在第七次航行(1431~1433年)之后卻告以終結(jié),再無聲息。
18世紀(jì)60年代末,又一位“航海大家”登上了歷史舞臺(tái)。
觀測(cè)“金星凌日”
機(jī)遇始自天文學(xué)方面的一個(gè)推算:1769年6月3日將會(huì)有一次“金星凌日”。觀測(cè)這一現(xiàn)象,是確定太陽(yáng)視差的極好機(jī)會(huì)(下一次“金星凌日”得等到100多年后的1874年),因?yàn)榭梢愿鶕?jù)視差數(shù)值確定太陽(yáng)與地球之間的距離。為此,英國(guó)皇家學(xué)會(huì)建議政府安排一次遠(yuǎn)航,到南太平洋的塔希提島進(jìn)行觀測(cè)。
皇家學(xué)會(huì)推薦領(lǐng)隊(duì)遠(yuǎn)航的是一位繪制海圖的權(quán)威人士,可落實(shí)“任務(wù)”的英國(guó)海軍卻另有一番盤算。他們提出,皇家學(xué)會(huì)的人選可以作為文職觀察員隨行,但艦上的指揮官必須由海軍軍官擔(dān)任。
他們屬意的那位軍官,就是當(dāng)時(shí)雖名不見經(jīng)傳但已有多年航海經(jīng)驗(yàn)、擔(dān)任過海洋測(cè)量員的詹姆斯·庫(kù)克。
1768年8月26日,由40歲的海軍上尉庫(kù)克率領(lǐng)的奮進(jìn)號(hào)(又譯努力號(hào))從普利茅斯港啟航。102名船員中,包括一名天文學(xué)家、兩名植物學(xué)家和一名擅長(zhǎng)博物學(xué)的畫家。這一搭載科學(xué)家的遠(yuǎn)航,事實(shí)上也開創(chuàng)了未來科學(xué)探險(xiǎn)的先例。
順風(fēng)順?biāo)?,船?duì)一路向西航行,經(jīng)馬德拉群島后到達(dá)里約熱內(nèi)盧,再繞航合恩角,于1769年4月10日到達(dá)塔希提島。這一路上,所到之處庫(kù)克船長(zhǎng)都細(xì)致地進(jìn)行觀測(cè)、測(cè)量并繪制海圖,還將有關(guān)內(nèi)容和自己的一些思考寫進(jìn)了日記里。
就在發(fā)生“金星凌日”的頭天晚上,出現(xiàn)了一個(gè)意外:測(cè)量所要用到的四分儀竟然被偷走了。船員們知道,篤定是性好偷盜的塔希提人干的,一干人馬隨即行動(dòng)起來。經(jīng)過一番解釋和協(xié)商,被偷走的儀器,以零件的形式,一件一件地被歸還并復(fù)原。
6月3日,那難得一遇的神奇現(xiàn)象如期而至。庫(kù)克船長(zhǎng)布置了3個(gè)觀測(cè)點(diǎn),他在當(dāng)天的日記中寫道:“我們清楚地看見一團(tuán)氣體或者朦朧的陰影包住行星,這極大地影響了對(duì)兩個(gè)星體接觸時(shí)間的觀察,特別是內(nèi)圈的接觸?!北M管如此,“任務(wù)”也算完成得不錯(cuò)了。
尋找“未知的南方大陸”
對(duì)“金星凌日”的觀測(cè)結(jié)束后,庫(kù)克船長(zhǎng)拆開海軍部給他的密函,開始執(zhí)行一項(xiàng)秘密任務(wù):在南太平洋尋找廣闊且“未知的南方大陸”。這一由海軍大臣于1768年7月30日簽署的秘密指令還提出:“在執(zhí)行此項(xiàng)任務(wù)期間,只要你覺得對(duì)航海有用,你隨時(shí)要對(duì)那個(gè)島以及那個(gè)港灣、海灣的測(cè)量圖、平面圖和風(fēng)景素描等進(jìn)行修訂改正?!保ㄟ@足以窺見當(dāng)時(shí)的英國(guó)隱藏在探險(xiǎn)和開發(fā)新大陸背后的殖民擴(kuò)張目的)。
于是船隊(duì)繼續(xù)向南航行。他們花了大約一個(gè)月時(shí)間繞過了一些島嶼間水面狹窄的群島(庫(kù)克命名為“社會(huì)群島”),依然沒有見到“南方大陸”的蹤影。通過南緯40度以后,天氣愈發(fā)惡劣,庫(kù)克船長(zhǎng)下令向西航行,來到了荷蘭探險(xiǎn)家在1642年發(fā)現(xiàn)的新西蘭。在登島探察期間,他們?cè)獾搅送林说膰ィS后又見識(shí)了有食人習(xí)俗的土著。
也正是在新西蘭的所見所聞讓庫(kù)克船長(zhǎng)漸漸明確了一個(gè)認(rèn)識(shí),以前人們所持的那些所有的關(guān)于“南方大陸”必定存在的論點(diǎn)、論據(jù)(其中一個(gè)觀點(diǎn)是:為了保持地球的均衡,南半球須有一塊大陸,這樣才能與有人居住的歐洲、亞洲和北部非洲相平衡),“如果不說是子虛烏有,至少也是信口開河了。”
在環(huán)繞新西蘭的兩個(gè)島嶼進(jìn)行勘察、測(cè)量之后,庫(kù)克船隊(duì)繼續(xù)往西探索,于1770年4月19日抵達(dá)澳洲大陸東海岸。在這里,他們發(fā)現(xiàn)了許多歐洲人從未知曉的植物,并將其中的一個(gè)地方命名為“植物學(xué)灣”。他們也成為最早發(fā)現(xiàn)袋鼠的歐洲人。面對(duì)這種奇怪的動(dòng)物,他們十分驚訝,庫(kù)克船長(zhǎng)寫道:“我們差一點(diǎn)把它們當(dāng)作野狗,只不過它們跳起來很像野兔。”
同年5月下旬,庫(kù)克船隊(duì)進(jìn)入太平洋上最大的暗礁區(qū)——大堡礁。過后不久,在一個(gè)明月當(dāng)空的熱帶夜晚,奮進(jìn)號(hào)不幸在一個(gè)巨大的珊瑚礁上擱淺。庫(kù)克船長(zhǎng)沉著冷靜地指揮船員們竭力抗?fàn)?,攻?jiān)克難,終于脫離險(xiǎn)情。
1771年7月12日,庫(kù)克船隊(duì)返回英國(guó)。他們的第一次航行,給世界地圖增加了8000千米的海岸線,成就了歷史性的輝煌業(yè)績(jī)。
世界地圖永遠(yuǎn)帶著他的印記
1772年12月至1775年3月,庫(kù)克船長(zhǎng)進(jìn)行他的第二次航海旅程,完成了人類歷史上第一次環(huán)南大洋航行,并在1773年1月17日實(shí)現(xiàn)橫跨南極圈的創(chuàng)舉,書寫了人類南進(jìn)的新紀(jì)錄。不過,雖然他曾經(jīng)幾次非常接近南極洲,但終因冰山阻隔,未能真正看到這塊近似傳說的“南方大陸”。
1776年7月12日,庫(kù)克船長(zhǎng)開始了他的第三次航海旅程。同前兩次航程一樣,總是有太多的暗礁和淺灘要防范,有太多的濃霧和暴風(fēng)雨要搏擊,有太多的沖突和意外事件要應(yīng)對(duì)。還好,這位“水手中的水手”,知識(shí)淵博、航海經(jīng)驗(yàn)豐富。他最為人們所稱道的一個(gè)舉措是,遠(yuǎn)航中通過經(jīng)常提供新鮮的蔬菜水果,并以科學(xué)方法食用,不僅使船員們避免了可怕的敗血癥的威脅,而且始終保持健碩的身體和昂揚(yáng)的斗志。
不幸的是,1779年2月14日,在夏威夷島的凱阿拉凱夸灣,庫(kù)克船隊(duì)與當(dāng)?shù)赝林艘蛘`會(huì)發(fā)生嚴(yán)重沖突,庫(kù)克船長(zhǎng)在混戰(zhàn)中喪生。
庫(kù)克船長(zhǎng)是繼哥倫布之后在海洋地理方面擁有奠基性發(fā)現(xiàn)的著名航海家。他的一句名言時(shí)常讓人們回味:“我不打算止于比前人走得更遠(yuǎn),而是要盡人所能走到最遠(yuǎn)?!焙翢o疑問,世界地圖將永遠(yuǎn)帶著他的印記。
庫(kù)克船長(zhǎng)日記摘選
1769年1月25日
關(guān)于過海峽,最好還是謹(jǐn)慎為好,風(fēng)向不順、天氣不好,不要冒險(xiǎn)行事,而且要在高潮位剛剛出現(xiàn)時(shí)通過,這里的高潮位在朔望大潮之日1~2點(diǎn)時(shí)出現(xiàn)。通過海峽時(shí),在風(fēng)允許的情況下,要盡可能貼近火地島海岸。按照上述這些提醒,你應(yīng)該能夠在一個(gè)潮水周期內(nèi)安全通過海峽,或者到了好運(yùn)灣的南邊。如果是刮南風(fēng)的話,最好開進(jìn)好運(yùn)灣暫避,而不要冒險(xiǎn)逆風(fēng)、逆流繞過斯塔滕地,因?yàn)槲蚁嘈旁S多船正是因?yàn)檫@個(gè)原因被吹到那個(gè)島上的。
1769年2月13日
這24小時(shí)起初是和風(fēng)、陰天,后來一直是大風(fēng)、陰天。下午,看見極多的信天翁和其他海鳥在船周圍飛,有些全白,大小跟水鴉差不多。作了幾次對(duì)太陽(yáng)和月球角距離的觀測(cè),得出的結(jié)果是格林尼治西90度13分。指南針誤差幾次,方位角測(cè)量平均結(jié)果為偏東17度。計(jì)算出的經(jīng)度比測(cè)得的經(jīng)度少37分,在如此高緯度地區(qū)約相當(dāng)于32千米,這與前面提到的計(jì)程繩的誤差基本相當(dāng)。這兩個(gè)經(jīng)度數(shù)字的吻合證明自我們離開大陸以來,并無自西向東的洋流。
1769年10月9日
就在快艇往下劃的時(shí)候,印第安人還是緊追不舍。艦載艇舵手見勢(shì)不好,就朝土著人的頭頂上開了兩槍。開第一槍的時(shí)候,第二槍又響了。緊接著就是第三槍,一個(gè)土著人當(dāng)場(chǎng)被擊斃,當(dāng)時(shí)他正準(zhǔn)備向快艇投擲標(biāo)槍。這個(gè)土著人倒下之后,另外3個(gè)土著人驚呆了,有兩三分鐘時(shí)間一動(dòng)不動(dòng)。他們不明白是什么東西這么奇異地殺死了他們的同伴。但是,當(dāng)他們醒悟過來的時(shí)候,立刻拔腿就跑,先是把那個(gè)死者拖了一小段距離,然后就扔下了。
1770年3月9日
早晨4點(diǎn),測(cè)水深,得109米。天亮?xí)r,我們發(fā)現(xiàn)在我們的下風(fēng)舷下面有暗礁……暗礁上面的碎浪特別大,我們?cè)谝估锊吝吔?jīng)過這些礁石,而在天亮的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了下風(fēng)舷的另一處暗礁,顯然我們是很幸運(yùn)地躲過了一劫。我們將暗礁命名為“陷阱”,因?yàn)樗鼈兙拖裣葳逡粯影岛δ切┎恢>氲哪吧恕?/p>
1770年3月31日
(新西蘭)外海、海灣及河里,有種類極多的魚,絕大多數(shù)是英國(guó)人不認(rèn)識(shí)的。還有龍蝦,所有吃過的人都說是最好吃的。牡蠣以及其他貝類海產(chǎn),也都是同類當(dāng)中最棒的了。海鳥和水鳥,不管什么種類,數(shù)量都不是很多,歐洲人認(rèn)識(shí)的有鴨子、鸕鶿、塘鵝、海鷗。這些我們都吃過,味道極好,簡(jiǎn)直無可挑剔,沒有比這更好吃的了。陸地上的鳥,也是數(shù)量不多,所有的陸地鳥,除了鵪鶉,我相信在歐洲都沒見過。
1771年3月15日
一直到南緯12度、10度,都是慣常刮東風(fēng),再到6度或8度這一段就是刮西風(fēng)。在這兩種風(fēng)之外,就是風(fēng)向不定的風(fēng)了,而且我相信那種風(fēng)是不健康的。對(duì)我們來說這種風(fēng)難忘,在于它造成了致命的后果。因?yàn)椴还苁鞘裁丛颍紫劝迅篂a帶給了我們的人,這種不健康的空氣總是罪魁禍?zhǔn)字唬艺撬惯@種病變得非??膳?,不管是誰,一旦染上這種病,馬上就覺得自己沒救了。這種絕望的情緒在這段時(shí)間里主宰了病人們的心理,我們也找不到任何辦法阻止這種病的擴(kuò)散,盡管用藥物精心調(diào)理但幾乎毫不見效。