沿著怒江去拉薩

文/童志云 圖/張素云 設計/王鵬

新滇藏之路，從怒江六庫出發(fā)，經(jīng)察瓦龍到察隅，再到西藏林芝、拉薩。全長1500公里的滇藏路，薈萃滇藏大美風景，儼然一條千里畫廊。這條路，穿行于多民族區(qū)域，沿路民風淳樸，人民善良，美和靜，震撼與感動，忘我與縱情，貫穿全程。

這條路，常常被人提及，但很少人走過；這條路，已經(jīng)被標注在地圖上，但很少人認識。這就是從怒江到西藏的路，從六庫經(jīng)察瓦龍到察隅，再到林芝，最后到達拉薩，長1500公里。今年深秋的一天，我和同事們決心擺脫掉煩亂瑣事，開車上路。

這是一條少有人知的路，未走時感覺遙遠，其實卻是最近的進藏通道，第一天到察瓦龍，第二天到察隅，第三天到林芝，第四天就可以到達拉薩。這是一條未受重視的路，未走時感覺陌生，走在這條路上，其實是走進了一條奇觀薈萃的畫廊，沿途氣候類型多樣，地形地貌多態(tài)，生態(tài)環(huán)境多種，再加上沿途的多民族聚集區(qū)，真是一山一世界，一水一天地，美景連連，目不暇接。大自然鬼斧神工，以它的奇思妙想雕琢了這片土地，讓人們除了驚嘆再無他想?？梢哉f，這是世界上少有的美妙、豐富、神奇的秘境之路；這還是一條少有車輛行人的路，未走時它被想象得很艱險，其實卻是進藏最平坦的通道，沿途海拔不高，地勢平緩上升，海拔最高的林芝不到3000米，翻越雪山較少，氣候溫暖濕潤。而且，沿路民風純樸，人民善良，熱情真摯。這條路，穿行于多個民族之間，臨近邊境而無紛擾，是片未被凡塵侵襲的世外悠然之境。

新滇藏之行，一次沐浴著美和靜的行游，一次凈心之旅，震撼之旅，銘心之旅。

出發(fā)

我們從六庫出發(fā)，沿怒江北上。窄窄的公路，右側(cè)緊貼山壁，左側(cè)懸于江邊。沿途高山雄峙，綠樹垂江；天空如洗，幽藍深遠；江面時而平滑如鏡，相映天光，時而激流翻滾，浪花飛濺。車行山水天地間，融入自然懷抱，如于畫中穿行，馳騁造化大道。

午到貢山。離開貢山縣城，繼續(xù)往前，兩岸山上，深林密布，很多闊葉樹泛黃了，秋風吹拂，揚起層層金色的漣漪。遠處的山頭已有積雪，朗日照耀，就像鑲嵌在半空中的白云！在藍天的襯托下，高山顯得特別分明，總讓人感到在訴說著什么！再往前，到丙中洛了。這是一塊群山環(huán)繞、藍天覆蓋、白雪輝映的平地，西高東低，斜斜地掛在高黎貢山的坡腳，一直延伸到怒江邊。稻谷已收割完了，稻梗還留在梯田里。這里最大的感受就是靜，樹不動，鳥無聲、江水好像凝固了一般，連陽光也是小心翼翼地照在山坡上、綠樹上、房屋上，生怕驚擾了這片土地。天地四合，靜謐悠然！

陡、跌的橫斷山脈地勢，使跌水成為滇藏路上的常見景觀。

路漸行漸難，林漸行漸密，山漸行漸險，峽谷漸行漸窄，江水漸行漸急，山峰在峽谷投下巨大的陰影，空氣里震蕩著轟鳴的水聲。路邊的秋葉更紅了，一排排、一串串鋪列著。

察瓦龍

從丙中洛往前35公里，就到了滇藏交界處。過了交界處進入一個叫察瓦龍的鄉(xiāng)，這個鄉(xiāng)轄區(qū)有4600平方公里，7000多人，是西藏林芝地區(qū)面積最大、人口最多的鄉(xiāng)。穿過松塔的一個隧道，環(huán)境陡然一變。山光禿禿的，稀稀疏疏點綴著灌木叢。逐漸地，灌木叢也少了，山成冷靜的灰色，布滿褶皺，顯示出蒼茫和硬朗。峽谷也開闊起來，江中有幾十畝大的沙洲，堆積著白色的細沙。江邊有村莊，藏式建筑，方方正正，整齊排列，白墻紅邊灰頂，掩在大山的影中?？斓讲焱啐垥r，路邊出現(xiàn)了很多仙人掌。右邊山上幾百米高處，由于長年沙礫滑落，形成近百米寬的“大流沙瀑”，一年四季，碎石飛濺，從高處飛滾而下，呼呼有聲。我們的車輛經(jīng)過時，雖小心謹慎，仍有一塊碎石砸到我們車上，一聲悶響，似乎把車外殼砸出一坑！

察瓦龍是西藏邊沿的一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，鎮(zhèn)政府所在地坐落在怒江邊的一個高地上，很平，應該有幾千畝。鎮(zhèn)中心是一條街，沿街兩側(cè)分立著藏式建筑，據(jù)說常駐人口近兩千人。四周的高山擋住了西下的太陽，天很早就黑了，星星緊隨黑夜而來，一顆一顆，閃亮在夕陽余暉里。晚上九點之后，小鎮(zhèn)一片沉寂，山影黑魆魆的，靜靜的，壓在窗外。一抬頭，繁星密密麻麻，好像一伸手就可以捉到掌心。四野靜得能聽到天籟，人和其他能發(fā)出聲響的事物都到哪里去了呢？早早入夢了嗎？那也應該聽得到鼾聲和夢話?。?/p>

這個不起眼的小鎮(zhèn)，名氣可不小。它是茶馬古道的必經(jīng)之地，是梅里雪山大轉(zhuǎn)經(jīng)的必經(jīng)之處，也是滇藏新通道的必經(jīng)之所。鄉(xiāng)里正在規(guī)劃建設新的旅游特色小鎮(zhèn)，面積有1140多畝。這里的生產(chǎn)生活用品幾乎都從貢山運來，干部群眾對怒江，對貢山，對丙中洛鎮(zhèn)充滿感情！

雪山之路

繼續(xù)從察瓦龍沿江而上，汽車在高山間蜿蜒而行。陡峭的山坡無樹無草，布滿沙礫和石塊，仙人掌有一人多高，形狀怪異，有的結(jié)著圓果。30多公里后，過鐵橋，那曲河與玉曲河在這里交匯，據(jù)說再往上就不叫怒江了！左邊，一條小河從山谷中奔流而出，白色的浪花飛濺，叫目巴河。道路由此折而向西，順河進入山谷，忽見深林密布，遮山蔽野。陽光從樹縫透入，形成一條條金色的碎片，落在車上。樹葉繽紛，變成金色、紅色、金黃、酡紅，好像在進行一場色彩比賽。河谷開闊了一些，抬眼望去，兩邊山上就更絢爛了。背陰的一面明朗，映得空氣都亮了，陽光照射到的一面，就是真正的燦爛了。忽然，從前面的樹尖上，冒出了一座雪山的頂，亮得眩目。

出了河谷，蜿蜒往上，剛才看到的雪山漸漸展顏，一座海拔4600米的雄峰，雪從山頂覆蓋到山腳。我們的汽車壓雪而行，頗為艱危！翻過雪山，下行漸有植物，到海拔3700米處，一村莊名目若，臥于高山草甸之上，牛羊悠閑慢踱，家家炊煙裊裊，似乎在呼喚我們這群饑餓的行人。午餐后繼續(xù)前行，穿過一座灌木山和高山草甸，又翻越一座4500米的雪山。

不久，第三座雪山擋在面前，這座雪山山頂露出土層，雪和沙礫拌合著，山腰的積雪更多，覆蓋了全部土層。我們要從4700米的山口翻過。土路被雪融得一片泥濘，車輛駛過，泥水四濺。路在雪線以上繞來繞去，經(jīng)過一個又一個彎和坡。大車上了防滑鏈。一輛拖拉機車輪打滑，停在路上，大家下車幫忙，耽擱了一些時間。從埡口上看，雪峰近在咫尺，山峰直刺，棱角分明，肅然而立，使人心生寒意！過了埡口，雪覆得更深，并且凍成了冰，只能順著車轍而行，數(shù)次打滑，讓人膽顫心驚！陽光明媚，白雪皚皚，寒風凜冽，大自然的變幻讓人肅然！

雪線以下，是大片大片的黑森林，樹上幾乎都掛著樹掛。微風吹過，紛紛飄搖，給這寂靜的山谷平添了幾分生氣。山腳谷地突然出現(xiàn)一個小村莊，不見人，只聽到村旁小河的流水聲。

察隅撲面而來

從海拔4700米的雪山埡口沿一條等外路一直下，一直下，下到2300米，從重重疊疊的深林中鉆出來，剛走上柏油路，一頭就撞進了察隅縣城。有一條小河嘩嘩流淌，水量不小，河水極清澈，碧藍碧藍的。小河兩邊的山上都是樹木，被秋染成五彩的樹葉熱烈地展示著輝煌，有時一棵樹突然高出林子，頂著濃濃的金色或者紅色，就像舞臺上正在演出的領舞者，濃艷突出；有時一段山谷，幾公里全是彩色，就像是樹在群舞。山頂上白雪閃爍，在傍晚的天光中泛著寒氣。

森林與河岸之間，就是察隅縣城。這是一個小城，應該也是一座新城。房子都是藏式建筑，特色濃郁，布局整齊，干凈寧靜。城里有溫泉賓館，很有名，據(jù)說熱、冷水相鄰而涌，水質(zhì)極佳，1919年被趙爾豐命名為陰陽泉。賓館有露天泡池，小城居民三三兩兩去泡浴。吹著清風，品著秋景，聊著閑語，別有閑情雅意！

察隅被高山和森林包圍，只有順著河流，在河邊峽谷間有出口，有道路。順江而下，可通達中印邊境的下察隅。那里居住著僜人，有1000多人，文化獨特，保留完整。這個族群還沒有確定民族種類，聽說他們的身份證上民族一欄填的是“其他”，內(nèi)地人不理解，給出去辦事、旅游的僜人鬧了不少誤會。

金山

從察隅縣城的河溯流而上，走上了去林芝的柏油路。晨光照拂，高山巍峨，森林如黛，雪峰璨然，藍天深邃，仿佛進入了化外之境。偶有牦牛，體肥毛長，三五成群，在路邊林中徜徉。有一頭牦牛，站在路邊，背對著我們，獨自看著遠處的雪山，黃紅的長毛被陽光照得金亮，聽見車響聲，轉(zhuǎn)過頭來，看著我們，一副見怪不怪的樣子，很淡然！

德姆拉雪山懷抱一汪清泉，叫然烏湖。這是一個有眾多傳說和獨特風情的地方，我們匆匆而過，只領略些皮毛，但就是這匆匆一眼，也足以讓人震撼和驚艷！然烏湖22平方公里的湖水在3700米的高原上沉寂，湖面平展如鏡。四圍皆是雪山，山峰峻峭，仿佛一位巨人并攏雙手捧著湖水。湖面上開始結(jié)冰了，雪山倒映在湖中，好像湖中另有一個冰雪世界。湖邊有小鎮(zhèn)，牦牛成群。右邊的山巖上，突然跳出兩只野羚羊。然烏湖匯集的雪水向北流出，形成然烏河。順河而行，地勢逐漸開闊，海拔逐漸降低，峽谷兩邊的山上有植被覆蓋了，路兩旁也逐漸由灌木而喬木，由針葉林而混交林，變得繁茂起來。秋景映雪，紅樹綠坡，松青柳黃，屋舍木墻新，田地青苗翠，波密縣城到了！

波密在藏語中是“祖先”的意思，據(jù)說高原的第一位藏王就生長在這里，文成公主進藏也到了這里，一直到現(xiàn)在，當?shù)氐姆椷€受其影響。這是一個很奇妙的地方，冰川多，雪山多，但氣候溫潤，深林密布，物產(chǎn)豐富，河邊垂柳成行，田野麥苗青青，應是一塊物華天寶之地。

一路在秋林中穿行，秋日照耀，秋景純粹，秋色迷人。過了魯朗小鎮(zhèn)后，又繼續(xù)上山，進入魯朗國家森林公園，翻越色季拉雪山，路兩邊開始有了積雪。下午6：30到達山頭觀景臺，剛好看到落日照射在南伽巴瓦峰上。這是世界第二十八高峰，被評為中國最美十大名山之首，還是苯教圣山。我們能看到的主要有三座山峰，左邊的一座高大巍峨，整齊大氣；右邊的一座與另兩座隔得稍遠，尖銳俊俏，并排著三個金字塔一樣的尖頂；中間的一座較為低矮，流暢旖旎，竭力向兩邊延伸，像是割舍不下兩邊的山峰。這時天已經(jīng)暗下來了，其他較低矮的山峰只留下隱隱的棱角，近處的森林早已藏到山影之中。落日把三座山峰染得一片金紅，仿佛懸在半空中，金光把東邊的天空都映亮了！山峰的最頂端閃著光，亮得耀眼，往下是金色，越往下金色越深，到山腳，又回復到了白雪的純色，確如幾座通體透明的神塔，福佑著這片土地！

下山就是八一鎮(zhèn)，八一鎮(zhèn)是林芝地區(qū)的首府，坐落在一塊非常平整的10多平方公里的盆地上，這可能是林芝地區(qū)11萬平方公里轄區(qū)中最大、最平的一塊土地了。盆地四面環(huán)山，尼洋河貫穿全鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)是1986年才建的新城，街道寬敞……

圣城

沿尼洋河而上，走上了去拉薩的路！海拔逐漸升高，樹木逐漸稀疏，再往前，就只有枯萎的草、灌木趴在山坡上。山變得蒼涼、雄渾，棱角也不那么分明了，但地勢更加空曠，碧藍碧藍的天空也更加高遠。翻過海拔5000米左右的米拉雪山，進入拉薩市地界，順拉薩河而下，山川、原野更加荒蕪，房屋也變成了平頂，但河谷卻寬敞了，變成了大片大片的平地。有的開墾成了耕地，有的還是荒野，放牧著牦牛。青藏高原嚴峻的一面展現(xiàn)出來了！

過了立冬，拉薩的夜晚已經(jīng)很冷，寒風直往衣服里鉆，晚上八點以后，布達拉宮廣場上就沒什么人了，只有兩排華燈把廣場照得通明。布達拉宮像座雕塑，靜靜地矗立在廣場前面，發(fā)出淡淡的乳白色光，圣潔而脫俗，仿佛是一個夢境！頂上正中，有一片發(fā)著金光的紅屋子，想必是最神圣的地方了。

碧羅雪山懷抱里的貢山縣霧里村，全村僅有36戶村民，西臨怒江，僅憑茶馬古道對外交通。隔江遠望霧里村，靜謐、祥和，猶如世外桃源，仿佛人神共居的仙境。

在布達拉宮和大昭寺，讓人感受最深的是信仰的力量。多少信眾千里輾轉(zhuǎn)，餐風露宿，近則幾月，遠則經(jīng)年，一步一叩拜，有的一生一次，耗盡積蓄，僅僅為了到這里面佛。大昭寺前的廣場上，布滿了跪拜的人群，他們不管不顧，站起來，跪下去，五體投地，口中誦著經(jīng)文，再站起來，再跪下去……有的人要這樣跪拜很多天。佛給了他們什么呢？真有來世嗎？信仰的世界，顯然還有很多我們沒有測知的地方。

分析起來，信眾崇拜這兩個地方，除了歷史悠遠，權貴駐足外，還應該有三個因素：一是神奇，在歷史上兩地發(fā)生過很多奇征異兆。如布達拉宮所在的紅山，傳說公元七世紀時，松贊干布幼年在拉薩河游泳，發(fā)現(xiàn)山上閃爍紅光，因此立誓建宮于此。大昭寺是松贊干布擲出戒指后落于一水池，水中長出白色佛塔，后由千頭山羊馱石填池，建而成寺。兩地都是顯出神跡的靈地。二是神圣，集聚了人間和神界的最高權力和智慧。布達拉宮凝聚了松贊干布時代的王權，到公元十七世紀，經(jīng)五世達賴重建，成為政教合一的宗教、行政中心?，F(xiàn)在還用顏色分成兩部分，白色部分叫白宮，是達賴及高級僧侶的宗教活動區(qū)域；紅色部分稱紅宮，是達賴及僧官處理行政事務的區(qū)域。很多世達賴喇嘛的靈塔及佛祖塑像皆留存其間。大昭寺除了收藏著一尊世所唯一，據(jù)說有2500年歷史的釋迦牟尼十二歲本真塑像外，還匯集了眾多的藏傳佛教高僧大德及佛教神靈塑像。三是神秘，從布局到結(jié)構都對人產(chǎn)生震懾力。布達拉宮號稱有3000多間房，重重疊疊，曲里拐彎，里面光線陰暗，樓道陡窄，煙塵鎖喉，充滿了特殊氣氛。大昭寺也如此，金碧輝煌與陰暗逼仄結(jié)合在一起，產(chǎn)生了一種超越人智的神異感。