師愛之光在村小閃耀

楊述鵬 張筠

我叫楊述鵬，今年48歲，來自四川省巴中市平昌縣澌岸鄉(xiāng)最偏遠的一所村級小學——米粉小學。我在這里已經(jīng)整整工作了30個春秋，雖然生活與命運賜予了我重重劫難與考驗，但我仍然執(zhí)著地與命運抗爭，與學生同行，與粉筆相伴，把我的愛全部奉獻給了這里的孩子們。

以堅忍之心面對困難

有人說，長的是磨難，短的是人生，這話恰應驗在了我身上。1985年，高中畢業(yè)后的我被澌岸鄉(xiāng)招聘為米粉村小的代課教師。1988年，我結(jié)婚了，妻子善良而樸實，第二年，第一個孩子呱呱墜地，那時，我和妻子都沉浸在幸福的漩渦里。然而，命運卻悄然向相反的方向轉(zhuǎn)折。孩子2歲時，走路不穩(wěn)，說話不明，送進醫(yī)院檢查，診斷結(jié)果是先天性智障，這結(jié)果不啻于一個晴天霹靂，緊緊抱著懷中幼小的生命，我和妻子痛不欲生。為了彌補第一個孩子給家庭帶來的不幸，3年后，在全家人的期盼中又添一子，原本以為是命運的眷顧，哪知，第二個孩子卻有先天性精神疾病。這連續(xù)的打擊，讓我和妻子徹底絕望?？粗鴥蓚€幼小無知的孩子，還有痛不欲生的妻子，我告訴自己，要是我倒了，這個家就垮了，我下定決心，不能被命運打倒，要為妻子和孩子撐起一個溫暖的家。于是我和妻子帶著兩個孩子到處求醫(yī)問藥，借債—還債—借債，本就清貧的家，幾年下來，早已是債務累累，而兩個孩子的病情卻沒有丁點好轉(zhuǎn)。隨著年齡的增長，兩個孩子的性格和行為越來越暴烈，總會惹出不少麻煩，我和妻子每天都在提心吊膽中度日，妻子白天寸步不離地盯著，夜里我守著，生怕他們發(fā)生意外或是惹事。日子在煎熬中一天天地艱難過著，直到有一天我在村衛(wèi)生室旁邊撿到一個被遺棄的女嬰，家里又才有了一絲光明。

俗話說，福無雙至，禍不單行。2010年3月，妻子被檢查出患了卵巢癌。當?shù)谝粫r間聽到這個消息時，我一下子癱坐在醫(yī)院的地上，連死的心都有了。常言道，男兒有淚不輕彈，只是未到傷心時。從不輕易流淚的我，淚如雨下。我叩問蒼天：“為什么對我這樣不公呀？為什么？老天爺??！你為啥要這樣對待一個走投無路的人呀？”可是，蒼天無語，山河無語。難道我就要屈從命運的擺布？不，我不相信命運，命運掌握在我自己手里。我擦干眼淚，又四處借錢，帶妻子到巴中、重慶、成都住院治療，反反復復地進出醫(yī)院16次，又負債10多萬，依然沒能留住妻子的生命。2013年3月，帶著對兩個兒子的牽掛，帶著對丈夫的不舍，帶著對母親的擔憂，妻子離開了人世，我生命的天空轟然倒塌。對于我來說，生命仿佛失去了全部意義，可看著倍受厄運摧殘的孩子們，看著年邁且流干眼淚的老母親，還有眼巴巴望著我的學生們以及寄托著希望的鄉(xiāng)親，我告訴自己：楊述鵬，你是他們的天空，你要像大山一樣挺起脊梁堅強面對，相信陽光總在風雨后！從此，照顧家庭的重擔全壓在了我的身上，在家我既當?shù)之攱專趯W校也如此，忙碌讓我忘記了命運的不公，也忘記了苦與累。我堅信，只要把腰板挺直，脊梁就壓不彎，日子一定會越過越好！

以護犢之心面對學生

“視生如子，做嚴父慈母”，這是我對自己身為人師的要求。我在米粉村小執(zhí)教的低段復式班，全是低齡兒童，七八十個孩子擠在又舊又破的土墻房里。一天下午上課時，我見幼兒班的鄧述林躺在課桌上，口吐白沫，兩眼發(fā)直，臉色蒼白，我的心像被針扎了似的又慌又疼。趕緊跑到孩子身邊，原來是孩子吃桑葚中毒了?？粗⒆油纯嗟谋砬?，我的心都快碎了，要是有個三長兩短，這怎么得了，怎么對得起家長??？我抱起孩子健步如飛地往鄉(xiāng)診所跑，20多里的山路，我只花了一個多小時，醫(yī)生說幸好送得及時，不然后果不堪設想。當孩子家長趕來時，孩子已脫離危險。家長千恩萬謝，要孩子認我當干爹，我拒絕了，告訴家長：“作為老師，本就是孩子親人，叫干爹還不如叫老師更有情分?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2024/04/19/qkimageszbjkzbjk201409zbjk20140912-1-l.jpg"/>

2013年3月，我妻子在巴中市人民醫(yī)院做了腫瘤切除手術，護理她自然是我的職責。我一邊悉心照顧妻子，陪她說話，一邊抽空備課，想班上的學生。妻子手術后的第7天，我實在按捺不住，試著與妻子商量：“沒人為班上的娃兒上課，其他老師也忙，你看能不能換個人來？”妻子眼淚汪汪地問：“換誰呢？”我說：“我與媽換，我回家照顧三個娃兒，同時可以為學生上課，母親來給你遞藥、打水，有什么重要的事情就給我打電話，或者讓城里的親戚幫一下。”妻子含著眼淚說：“也只有這樣了。”望著瘦弱的妻子，我心疼不已，也深知我們相處的日子不多了，也想多陪陪她，多看看她。一頭是我摯愛的妻子，一頭是我熱愛的孩子，在這天平的兩端，我真的是矛盾、糾結(jié)、痛苦，深感對不起妻子，但也唯有如此，才不至于影響班上孩子的學習。校長得知后深情地說：“楊老師呀，不知學生將來怎么報答您呀！”

去年冬天，對我來說，生活更是雪上加霜。妻子離世，母親住院，我要上課，兩個殘疾孩子無人照管，怎么辦？我心一橫，將他們反鎖在屋里，便頭也不回地往學校趕。上完課，安排好學生的午飯，又才急匆匆地趕了40多分鐘山路回家給自己的孩子做飯。當我火急火燎地回到家，打開門一看，席子、被子被撕成塊兒，屋里像是剛剛經(jīng)歷了一場浩劫?？粗鴥蓚€發(fā)傻的孩子，還有滿屋的狼藉，我真的是欲哭無淚。

從教30年來，我有近20年的時間在教小學低段復式班。復式班孩子多，教學任務重，但我卻非常樂意為這些孩子們上課。給孩子們擦鼻涕、扎頭發(fā)、換衣服、擦屁股、洗澡……我成為了一個“全職保姆”，但我一點也不覺得苦，也不累，反倒樂在其中。而當孩子們的學習有進步時，家長們的一句“辛苦了”，讓我覺得這一切的付出都值得。說句內(nèi)心話，我也為人父，也有自己的私心。自己的兩個兒子不能上學讀書，一直是我心里的遺憾，所以，我把一個當父親的愛與期望，全都傾注在了學生們身上，希望他們都能好好學習，將來有出息，走出鄉(xiāng)村，成為大巴山的驕傲，成為座座大山的脊梁。

以淡泊之心面對金錢

1985年9月，我領到了人生中的第一筆代課金——25元。我用6元錢為學生買了《小學生作文》和《寓言故事》，看到學生們拿著書爭相翻閱、愛不釋手的情景，我的心樂開了花，似乎也看到了自己的人生價值。

本來，我是村里屈指可數(shù)的高中生，找個掙錢多的工作對我來說很容易，可我自從當上老師后就深深地眷戀著教育事業(yè)，也有人多次邀約我到大城市去，但我還是選擇了教書，有人對我說：“教師很清苦，代課老師更苦，錢少地位低，無人看得起。”但我與學生們在一起很快樂、很自在，這就是我想要的生活，我絲毫沒有動搖過教書育人的念頭。

曾經(jīng)，有一段時間，我也因為待遇和身份問題而逃離了教師這個崗位。那是在1999年春天，我因不符合國家民辦轉(zhuǎn)公辦的政策要求，不能轉(zhuǎn)為公辦教師，看著身邊的老師走的走、調(diào)的調(diào)很羨慕，加之代課工資既不漲還被拖欠，心里滋生出了埋怨的情緒，親戚、朋友，還有我的妻子，都勸我出去打工。于是，春節(jié)后我不辭而別，到貴州六盤水做電焊工，每月工資2000多元，是我當代課老師的5倍。收入的倍增讓我欣喜若狂。可看到工地附近學校上課的情景，又讓我回想起了那些與學生們在一起的快樂時光，心里涌起陣陣酸楚。錢多了，快樂卻丟了，這值得嗎？我不斷追問自己。

不久，妻子打來電話說，學校領導和學生家長多次到家里來說山里缺教師，學生和家長也想你回來上課，聽到這些話，我不再猶豫，毅然辭職回家又登上了我熟悉的講臺。

盡管，我的生活一直都很清苦，全家老小依然居住在破舊的土墻房里，但是，為學校生病老師捐款，為災區(qū)捐款，為學生買藥，征訂課外讀物……我從不吝惜一分一厘。我常想：我固然缺錢，可是他們比我更困難，更需要錢。

以慎篤之心面對教學

我始終秉承“工作一所村小，服務一方村民，教好一個孩子，振興一個家庭”的教育教學理念，在教師這個崗位上，30年如一日地堅守，只因我深愛大山，深愛著大山里的孩子們。

為了彌補留守兒童家庭教育的不足，我四處奔波，在政府及相關部門的支持和關懷下，我村率先在全鄉(xiāng)建立了“留守兒童之家”，有效地促進了家長、學生與老師的溝通，為學生的健康成長起到了良好的促進作用。

在艱苦的教學環(huán)境中，我始終刻苦鉆研業(yè)務，對學生因材施教，注重多方位培養(yǎng)學生的能力和習慣。為了提高自己的教學水平，我長期自費訂閱了多種教學教研類書籍，并在周末抽出一定時間到鄉(xiāng)中心小學學習如何運用現(xiàn)代教育技術，同時，課余撰寫教學論文和教學心得體會，在同行中得到高度肯定。而我自己也通過不斷地學習和努力，拿到了大專文憑。

為了讓學生學有所獲、學有所樂，我結(jié)合學生特點，精心設計教學環(huán)節(jié)，課前精細準備，做到“備教材，備學生，備資源”，并結(jié)合課堂需要運用現(xiàn)代教育技術配合教學，向40分鐘課堂要質(zhì)量。課堂上給學生暢所欲言的時間和空間，讓學生做課堂的主人，而我則循循善誘地引導，做學生的學習合作伙伴，使學習效果事半功倍。對于學困生，我總是給予特殊照顧，在課堂上多提問、多巡視、多輔導，對他們的點滴進步都給予肯定和表揚，真正做到面向全體學生，注重學生全面發(fā)展。30年來，我所教學的班級成績一直名列全鄉(xiāng)前茅，本人也先后獲得“教學成績顯著獎”“優(yōu)秀鄉(xiāng)村教師”“平昌縣人民滿意教師”“最美平昌人”“巴中市愛崗敬業(yè)道德模范”等多項殊榮。2012年9月我參加平昌縣的教師招考，終于成為了一名正式的人民教師。