那些年的神童都去哪了

美國公眾瘋狂追捧神童的時代

20世紀上半葉，美國公眾對神童的追捧達到空前高度，神童受到電影明星、工業(yè)大亨、體育冠軍一樣的對待，他們的成績受到贊揚，他們的看法被全美國的報紙爭相報道。每個時代都有神童產生，但在這之前和之后的時代，美國公眾對神童的推崇都未達到如此高度。這或許是因為智力測試剛剛誕生，這種測試令心理學家們認為他們似乎找到了一種衡量精神能力的科學標準。

1893年美國芝加哥世界博覽會上展示了一次早期的智力測試，這個博覽會曾是美國公眾認識新奇事物的一個媒介，摩天輪、草裙舞等新奇事物就是通過這個途徑被介紹給美國公眾的。后來，在1916年，斯坦福大學心理學家路易斯·特曼發(fā)布了斯坦福-比奈測試，這令智商（IQ）一詞成為了流行詞匯的一部分。

報道神童的新聞在本質上的轉變也從某種程度上促成了美國20世紀上半葉的“神童熱”。20世紀初是美國小報紛紛涌現的時期，這令新聞報道對于人類切身利益更為關注，而幾乎沒有什么主題會比孩子更符合人類切身利益了?？傮w來說，媒體報道神童時采取的是尊敬而非驚懼的態(tài)度。《天才兒童預示著奇跡的一代將創(chuàng)造更為繁榮的世界》，1922年美國紐約的一家報社如此報道。其他的報道則帶著一種好奇心來看待神童。此外，對于那些想讓自己的孩子也成為神童的父母，報紙會刊登《如何分辨你的孩子是不是天才》等文章。

美國的“神童熱”大約在1926年達到頂點，美國作家、講師維妮弗蕾德·薩克維爾·斯通納有了一個巧妙的想法將這些小天才集合到一起。于是她創(chuàng)建了一個名為“天才培養(yǎng)聯盟”的機構，她自己的女兒小維妮弗蕾德·薩克維爾·斯通納就是一個神童，她希望能提供一個讓這些神童結識的平臺，并把他們介紹給富有的資助人。在接受《紐約時報》采訪時，斯通納表示：“對于富人們來說，這會是最佳的投資選擇。”

“天才培養(yǎng)聯盟”的成員包括：20幾歲的威廉·詹姆斯·西迪斯，他在11歲時就被哈佛大學錄??；12歲的伊麗莎白·本森，即將成為大一學生；12歲的娜塔莉亞·科瑞恩，是一名詩人。這些昔日耀眼的明星最終迎來了怎樣的前程？

天才男孩：威廉·詹姆斯·西迪斯

威廉·詹姆斯·西迪斯可能是20世紀初最著名的神童。西迪斯1898年出生于美國紐約市，他的父母是有著很高成就的俄羅斯移民。西迪斯的父親是心理學家，母親是醫(yī)學博士。

在父母尤其是相信教育要從搖籃開始的父親的帶動下，西迪斯在嬰幼兒時期就展示出了驚人的語言和數學天賦。在還是個嬰兒的時候，西迪斯就能從1數到100；在18個月大時，他就能閱讀《紐約時報》；在3歲時，他自學了拉丁語。

西迪斯8歲上高中，11歲被哈佛大學錄取，這令他登上了報紙頭條。在哈佛大學數學俱樂部，他曾就他最喜歡的主題第四維度做過講座，盡管很少人真正懂得他在談論什么，但是他的這次講座受到了廣泛關注和報道。

從哈佛大學畢業(yè)后，西迪斯的名氣達到頂點，甚至有記者像狗仔一樣追著他跑。他偶爾教課，花部分時間在法學院學習，不過他最感興趣的似乎是收集有軌電車的轉換器，他曾經就這一主題用筆名寫了一本書。后來他還用其他筆名寫過幾本書，其中包括一本美國印第安人的歷史書。

1937年，《紐約客》雜志曾發(fā)表文章《他們現在在哪？》，追蹤當年一些神童的蹤跡，其中就包括西迪斯。根據文章描述，西迪斯住在波士頓破舊街區(qū)的一間小屋子里，表示“一看到數學公式就惡心”。后來時年39歲的西迪斯起訴了《紐約客》，指控該雜志侵犯自己的隱私，但他最終敗訴，這個案件曾轟動一時。

西迪斯1944年因腦溢血去世，終年46歲。他到底是一個從未實現年少時志愿的可憐人，還是一個擺脫了神童的束縛、成功地按照自己的意愿去生活的人？

超智商少女：伊麗莎白·本森

由于智商測試達到了驚人的214分以上，成為當時有記錄以來的最高分，伊麗莎白·本森在8歲時就成了名人。214分以上的成績意味著本森在智商測試中打破了極限，成功地回答了每一個問題，直到考她的人沒有問題可問。

本森1913年出生于美國得克薩斯州韋科市，由母親安妮·奧斯汀撫養(yǎng)長大。奧斯汀是一名記者，后來她寫了很多流行的推理小說，比如《橋上的謀殺》《復仇鸚鵡》。隨著奧斯汀事業(yè)的發(fā)展，她和女兒本森不得不到處奔波，她們曾到過艾奧瓦州、加利福尼亞州、密蘇里州，以及得克薩斯州的其他幾個城市。本森12歲高中畢業(yè)時，已經上過十幾所學校了。

盡管本森看起來做什么都很出色，但她的興趣主要集中在文學上。3歲時她就自學了拼寫，然后很快地她就能一周看完十幾本書。13歲時，她成為紐約市巴納德學院大二學生，這一年她出版了自己的書籍《更為年輕的一代》。當時的《名利場》雜志主編弗蘭克·克羅寧謝爾德為本森的這本書寫了前言，他贊揚了本森出色的寫作技巧。

大學畢業(yè)后，本森從1930年起從公眾視野中消失。4年后她再度出現，一名記者發(fā)現她住在紐約的一間小公寓里，她已經結婚了，做著出納員的工作?！稌r代》雜志后來也對她進行了報道，讓她進一步贏得了公眾的好評，《時代》的報道不是贊揚她的天才，而是贊揚她最終變成了一個平凡的普通人。

20世紀70年代初，本森拿到了法律學位，教授房地產法律課程，擔任勞工律師。本森1994年去世，終年80歲，曾經關注著她的一舉一動的媒體對她的去世沒有任何報道，她真正成為了普通人。

少年詩人：娜塔莉亞·科瑞恩

娜塔莉亞·科瑞恩出生于1913年，10歲時就已經是全美聞名的詩人，她和她的詩作被全美媒體爭相報道。

編劇、導演南納利·約翰遜年輕時曾是一名記者，對于科瑞恩的年少成名也十分關注?！澳人騺喖业脑鹤永飻D滿了攝像師和攝影記者，”約翰遜曾寫道，“人們問她無聊的問題，比如：她對愛情的看法，她長大后想做什么?！?/p>

然而，公眾對科瑞恩的追捧并未持續(xù)多長時間，很快就有人懷疑她對語言的使用過于純熟，懷疑她的天才是個騙局。陰謀論者猜測科瑞恩的詩作出于他人之手，甚至有人懷疑科瑞恩的詩實際上是她的父親所寫，科瑞恩的父親也是一位新聞人，不過后來他被證明在寫詩方面沒有什么天賦。最終人們的疑慮消退，科瑞恩到青少年時期結束時，已出版了至少6本詩集和兩本小說。

從20世紀30年代到1998年去世期間，科瑞恩基本沒有發(fā)表任何文學作品，而是相繼到幾所大學擔任了教師工作，最終她選擇了圣迭戈州立大學。在生命的后期，科瑞恩基本淡出了公眾視野，撰寫她傳記的作家凱西·皮特曼表示：“她似乎變成了一個非常安靜、跟以前非常不同的人，也許她只是厭倦了人們一直將她當作神童看待。”

奇跡女孩：小維妮弗蕾德

小維妮弗蕾德·薩克維爾·斯通納1902年出生于弗吉尼亞州諾?？耸?，是自封為教育專家的維妮弗蕾德·薩克維爾·斯通納的女兒。

在9歲那年，小維妮弗蕾德·薩克維爾·斯通納就通過了斯坦福大學的入學考試，到12歲那年，她已經會說8國語言。此外，她還會彈奏小提琴、鋼琴、吉他和六弦琴，難怪媒體會給她“奇跡女孩”的稱號。

隨著斯通納被冠以神童的名號，她的母親也作為神童背后的教育者而出名，母親斯通納出版了好幾本關于她如何撫養(yǎng)出神童女兒的書，并且到處做講座宣傳她的教育理念，她認為對兒童的教育應該盡早開始。

到20世紀20年代后期，小斯通納卻因混亂的私生活而非藝術成就而出名。在還是名少女時，她嫁給了一個法國人。后來她受到這個法國人的欺騙，以為他去世了，于是她又改嫁，最終卻發(fā)現自己居然有兩個丈夫。她從法國人那里拿到了離婚協議書，但后來還是跟第二任丈夫離了婚，因為他“侮辱她煮的咖啡”。此后，小斯通納還有過幾次不愉快的婚姻。

小斯通納于1983年去世。在一篇寫于1930年的文章中，她描述年少時期的自己“被捧到天上，然后又狠狠地摔到地上”。在這篇文章的結尾，她寫道：“聽我一句話吧，親愛的母親們，讓你們的孩子遠離那些所謂的名聲，因為這名聲很容易就會變成恥辱。如果你有一個健康、快樂、滿足的孩子，你就應該感到幸福?！眅ndprint