誰是懦夫

尹冰輪

這是一場精彩絕倫的博弈和比拼。我花了10個(gè)小時(shí)的時(shí)間，去盡可能地了解這個(gè)故事里的一切。從卡斯特羅幾十年后的法庭自辯：《歷史將判我無罪》，到肯尼迪的花邊新聞。于是夕陽西下的時(shí)候，我變成了一個(gè)花心的人，愛上了故事里每一個(gè)主角。

在這場被稱為“誰是懦夫”的較量中，肯尼迪總被說成是最懦弱的一員，他本不是鷹，但明明堅(jiān)持這種立場才是更勇敢。摩根索說：審慎是最大的美德。也許當(dāng)人們享受著藝術(shù)的滌蕩，思索著一場無有真憂的辯論，激蕩和暢快或許才是最充滿內(nèi)心享受的追求?？僧?dāng)我們面對真實(shí)的世界，當(dāng)一個(gè)人有機(jī)會(huì)將眾人的命運(yùn)捏在手中，他便再付不起激蕩的代價(jià)。因此我無比敬佩肯尼迪的智慧和節(jié)制，敵人露出了挑釁卻脆弱的腳踝而自己卻優(yōu)勢盡現(xiàn)時(shí)，尋求和平比發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭更需要勇氣。就好像我們總能原諒他人的錯(cuò)誤，卻不能包容別人的正確。凡人總是想著自己是需要智慧和勇敢的，而忘記了藏起不合時(shí)宜的智慧和勇敢。

所以朱可夫也只會(huì)是將軍，這是歷史聰明的選擇，當(dāng)“軍隊(duì)士氣高昂，我們無法離開古巴，我們無路可退”的時(shí)候，驕傲是他的選擇。就像少年時(shí)的平清盛無法理解自己父親在眾人羞辱中的起舞，是為了心中之軸有天會(huì)帶來一個(gè)新的世界。是的，我聽見米高揚(yáng)厲聲的回答：“我們看到你們準(zhǔn)備漂亮地死去，但我們相信這不值得漂亮地死”。

再看看另一個(gè)主角：當(dāng)一個(gè)國家的經(jīng)濟(jì)、意識(shí)形態(tài)、文化和道德已經(jīng)大大的失去吸引力，只留有軍事力量可以作為影響世界的有效方式的時(shí)候，是一件蒼涼而凄美的事。恰如1962年的蘇聯(lián)：像一個(gè)只剩錢袋套住女人的男人、僅憑嬌媚留住男人的女人，多怨世無情，總恨人無常。于是，當(dāng)自己僅有的軍備競賽也落了下風(fēng)，赫魯曉夫便愿押舉國之命運(yùn)去賭一個(gè)可能重塑的平衡。想來有趣，擁有輝煌歷史的大國總是有著記憶中傳承來的使命感，拿破侖讓本就浪漫的法國至今還總想著自居為歐洲的領(lǐng)袖，今日的俄羅斯還總能看見那一點(diǎn)點(diǎn)難以覆滅的沙皇遺夢。這種使命感其實(shí)也不賴，它讓我感到了紛繁交錯(cuò)的你來我往后的一種微渾的氣韻和不合時(shí)宜的風(fēng)骨。就像帶著圓眼鏡一身中山袍的溥儀，落魄的皇族，卻一身都是講究。而從長遠(yuǎn)來說，似乎赫魯曉夫的戰(zhàn)略收益更是巨大的：“我們從肯尼迪那兒得到了無論是美國還是它的盟國都不準(zhǔn)入侵古巴的保證，這對我們來說，是一偉大的勝利?！薄懊绹致哉叩哪康氖谴輾Ч虐?，我們的目的是保存古巴。直到今天，古巴一直存在著。由此看，誰才是勝利者呢？我們僅僅花費(fèi)了運(yùn)送導(dǎo)彈去古巴和運(yùn)回它們的往返旅程費(fèi)用。”

世界上最后一個(gè)在世的第一代共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人卡斯特羅，或許是三個(gè)主角中最有魅力的一個(gè)。然而危機(jī)中的古巴，又一次告訴了我們“弱國無外交”。從這半年的學(xué)習(xí)里，在與各國朋友的交談中，我也慢慢地理解了這每一個(gè)字后面血色浪漫般的殘酷。所以作為一個(gè)中國人，我很慶幸自己能生在一個(gè)如今還可以、并且越來越可以，在紛呈的世界中可以找到自己的模樣、聽見自己聲音的國家?？v使我的家鄉(xiāng)民怨不斷、詬病萬千，但在課堂上，我發(fā)現(xiàn)若是真正有人在意你代表的國家發(fā)出的聲音，這種感覺是難以言喻的。就算大家更多的時(shí)候暢談的是它該如何需要改進(jìn)、應(yīng)有怎樣的模樣，你也總是留有心里的一點(diǎn)完整。只用與別人談?wù)撐业淖鎳钦l的朋友，與誰不合，而不會(huì)去擔(dān)心給我生命和骨氣的家鄉(xiāng)是誰的附庸，誰的走狗，然后在那些“宗主國”的國民面前總是留了些不太自在。

當(dāng)一個(gè)強(qiáng)大的國家賜予了我們保持準(zhǔn)則的資格，和坐在談判桌上發(fā)言的底氣。我便已經(jīng)想象不到，若自己是個(gè)中亞的斯坦姑娘，心里的圖景會(huì)是如何一幅模樣。想一想，當(dāng)自己的祖國只能屈生在眾多大國的博弈中，做一個(gè)地緣政治中小小的點(diǎn)或長長的軸，以一個(gè)棋子的心態(tài)求得一個(gè)可以生存的姿態(tài)，我或許便從來不會(huì)知道心中有一部分驕傲是什么模樣，或許我甚至不會(huì)去想你為何要待我這般，而是用那雙從未站直的腿去尋一條求生的路。今不同昨，明不知向，這是強(qiáng)大國家的國民永遠(yuǎn)不會(huì)懂得的悲涼。當(dāng)國家、民族弱小，便會(huì)似禽一般，擇良木而棲，被人不屑一顧說一句“墻頭草”也無暇在意。要知道，保持個(gè)體的德行尚且不易，一個(gè)民族或者國家的姿態(tài)和風(fēng)骨是需要付出你我難以想象的代價(jià)也未必能得的禮遇。今日，我想我可以了解一點(diǎn)點(diǎn)一百年前來到這里的中國年輕人，了解那一點(diǎn)點(diǎn)人與國家的血脈相連。不論我們自詡?cè)烁穸嗝椽?dú)立，當(dāng)離開家鄉(xiāng)，便會(huì)發(fā)現(xiàn)每一個(gè)人的命運(yùn)都與自己祖國的命運(yùn)息息相關(guān)。在這半年多里，我也是平生頭一次有許多的生怕：生怕在與人的交談中露了淺薄叫人笑話，因?yàn)槲沂且粋€(gè)代表了中國受到高等教育的年輕人；生怕與男性的交談讓人誤解成了輕佻，因?yàn)槲沂且粋€(gè)中國的姑娘；生怕遣詞造句中無有教養(yǎng)和禮節(jié)，因?yàn)槲业淖鎳袀€(gè)名字叫做“禮儀之邦”。這種種的生怕讓我發(fā)現(xiàn)了自己心里的白月亮后面真的有個(gè)紅太陽。我希望每個(gè)遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的中國人都能找到心里的太陽，并感受到它永不黯淡的光芒。