剺面胡俗今何存

七月盛夏，穿行在河西走廊的山水間，是一種別致的體驗(yàn)。以前只見于書本上的種種風(fēng)物和軼聞，好像一時(shí)間活了起來。上古帝王遣使西游，以重金求美玉，開通了西玉東輸?shù)目椎馈?shù)個世紀(jì)之后，沿著這條蜿蜒的玉石之路，天竺佛法越過蔥嶺，遠(yuǎn)渡流沙，東傳人中土。隨著弘法高僧的次第到來，小乘佛教和大乘佛教相繼由北印度輸入大月氏、安息、康居，再由此傳人疏勒、莎車、于闐、子合等國。在經(jīng)歷了曠日持久的文化拉鋸戰(zhàn)之后，佛教終于在4世紀(jì)初年扎根中土。此時(shí)中國的北部，五胡十六國的歷史剛剛拉開序幕，佛教初入華土的輝煌和喧囂，恰好與這個充斥著“亂與篡”的時(shí)代彼此重疊。敦煌就在這個時(shí)刻登場了。

抵達(dá)瓜州的那一晚，我站在住所的窗前向西望去，在散盡余溫的清涼夜色里，我仿佛能夠嗅到來自西邊沙漠的氣息。敦煌近在咫尺。次日一早驅(qū)車前往，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，崖壁上的石窟如鳥巢累累，鼓動著探訪者的好奇心，在烈日的蒸烤中，我們一行人拾級而上。

推開158窟的大門，酷暑頓時(shí)消隱無形，潮濕陰涼的空氣里夾雜了一絲塵土騰起的氣味。當(dāng)眼睛逐漸適應(yīng)了黯淡的光線之后，石窟開始顯示出一種夢幻般的視覺幻境。一尊典雅的臥佛赫然橫陳于西壁前的通壁橫長的佛壇上，雙目半閉，唇含笑意，天衣下垂呈水波紋狀。洞窟的南壁塑有迦葉雕像，北壁塑彌勒，臥佛身后繪有兩排舉哀者像，上排繪19身菩薩像，下排繪17身羅漢像，以及14身天龍八部護(hù)神像；在涅槃像足部上方北壁，繪有《各國王子舉哀圖》，表現(xiàn)了在俗信徒因得知釋迦入滅而陷入極度悲痛的場景。

斜陽慢慢墜入對面的山坳。從狹窄的洞口射入的余暉，是觀想佛像時(shí)最佳的光源。講解員關(guān)掉手電筒，剛才還吵吵嚷嚷的一行人突然陷入一種毫無征兆的沉默中。這樣的沉默以一種神秘的力量重構(gòu)著我們的知覺世界。佛陀從者哀哀痛哭的場面，仿佛在我頭腦中啟動了一個發(fā)散式聯(lián)想的開關(guān)按鈕，剺面、粟特人、火祆教、開紅山、二郎神……這些名詞攪動了洞窟里的靜謐空氣，將我的思緒從西北的黃沙中一直拉到中國南方的山嶺間。好吧，那就從這幅《各國王子舉哀圖》說起吧。

壁畫所見的哀悼者13人，或縛頭巾，或披發(fā)于肩，或戴裘帽，多高鼻深目，濃眉虬髯，與古籍中記述的胡人形象大抵相類，他們的身份應(yīng)當(dāng)是中亞或西域的帝王。面對釋迦的人滅，他們的哀悼方式顯得十分慘烈，割耳、削鼻、刺胸，令人目不忍睹，前排左起第一人蓄長發(fā)，裸上身，手持雙刀，刺向自己袒露的前胸；第二人身穿翻領(lǐng)長袍，頭纏窄巾，左手捏鼻，右手持刀切割；第二排右起第二人頭戴小冠，身著圓領(lǐng)窄袖花色長袍，左手揪耳，右手持刀而割。

由于時(shí)空阻隔，當(dāng)代人已經(jīng)很難從情感上理解這種藶面截耳以致哀念的驚人舉動了?？贾T史籍，漢文文獻(xiàn)中關(guān)于“剺面”的記載最初見于漢代，《后漢書》卷19《耿秉傳》稱“匈奴聞秉卒，舉國號哭，或至梨面流血”，梨面即贅面，匈奴人以這種方式來哀悼巡邊七年的東漢度遼將軍耿秉，此事在《東觀漢記》中也有記載：

耿秉為征西將軍，鎮(zhèn)撫單于以下，及薨，賜朱棺玉衣。南單于舉國發(fā)哀，剺面流血。

古籍中有關(guān)藶面的文獻(xiàn)相對集中出現(xiàn)在《周書》、《隋書》、《舊唐書》、《新唐書》中，如《周書·異域傳下》記載：

死者停尸于帳，子孫及諸親戚男女，各殺羊馬，陳于帳前，繞帳走馬七匝，一詣門，以刀嫠面且哭，血淚俱流。

《隋書·突厥傳》云：

（突厥）有死者，停尸帳中，家

人親屬多殺牛馬而祭之，繞帳號哭，

以刀劃面，血淚交加，七度而止。

女性也有剺面之事?！杜f唐書》卷195《回紇傳》記載了唐肅宗幼女寧國公主嫁回紇葛勒可汗去世后的情況：

其牙官、都督等欲以寧國公主

殉葬，公主曰：“我中國法，婿死，

即持喪，朝夕哭，臨，三年行服。今

回紇娶婦，須慕中國禮。若今依本

國法，何須萬里結(jié)婚?！比还饕嘁?/p>

回紇法，剺面大哭，競以無子得歸。

《洛陽伽藍(lán)記·宋云行記》里這樣記載于闐國的葬禮：

死者以火焚燒，收骨葬之，上

起浮圖。居喪者剪發(fā)劈面以為哀戚。

值得注意的是，這種以刀毀傷面部的哀悼方式，在犍陀羅和印度本土的佛陀涅槃圖中難尋其蹤，在漢譯《大般涅槃經(jīng)》、《摩訶摩耶經(jīng)》等佛經(jīng)中也無記載，也就是說，剺面舉哀原本不是佛教的葬禮。既然如此，它為何會出現(xiàn)在敦煌158窟釋迦人滅的場景當(dāng)中？

從圖像學(xué)的角度來追索剺面的痕跡，有可能為我們提供一些線索。新疆克孜爾石窟224窟（即摩耶洞）后甬道前壁的《荼毗圖》中，出現(xiàn)了割耳、割鼻的場景。上排的五個人裝束各異，中間一名男性身著窄袖翻領(lǐng)服，頭蓄短發(fā)，右手持一小刀向額頭扎去：下排右起第二人著突厥服飾，右手持刀劃向額頭。

在中亞粟特故地片治肯特2號遺址南墻的正廳上，有大型壁畫《哀悼圖》，我們在此也可以看到藶面習(xí)俗的盛行，畫面上繪六位粟特人，下繪五位突厥人，同在死者帳前剺面截耳。

從族群源頭上來看，剺面舉哀原本是北方歐亞草原游牧民族的標(biāo)志性葬儀，自東漢至隋唐時(shí)期，流行于以粟特人為主體的西域諸民族中。粟特人在漢文史籍中又被稱為“昭武九姓”、“九姓胡”、“雜種胡”，其本邦位于中亞阿姆河和錫爾河之間的澤拉夫珊河流域，西方文獻(xiàn)常將這一地區(qū)稱之為“粟特”，亦即索格底亞那的簡稱。史載，粟特人“善商賈好利，丈夫年二十，去傍國，利所在，無不至”。隨著粟特人來華經(jīng)商，敦煌地區(qū)的粟特聚落在公元4世紀(jì)初年就已形成一定的規(guī)模。

考察剺面之俗，必然要追索到中亞粟特人對火祆教的崇奉?；痨旖碳船嵙_亞斯德教，又稱拜火教，曾作為薩珊波斯國的國教興盛一時(shí)。該教以《阿維斯陀》為經(jīng)典，基本教義是認(rèn)為宇宙存在善與惡兩種神靈，善神阿胡拉瑪茲達(dá)，意為智慧之王，是光明、生命、創(chuàng)造、善行、美德、秩序、真理的化身；惡神安格拉是黑暗、死亡、破壞、謊言、惡行的化身。禮拜圣火是祆教最重要的儀式，祆教教徒在祭祀時(shí)非常注意保持火的潔凈，只用清潔干燥的木柴香料和供品置于火中，用火烹調(diào)時(shí)也要十分小心，不可讓器皿里的食物溢出滴到火里，而且必須讓火保持經(jīng)久不熄。

唐五代至宋初，隨著粟特聚落在敦煌地區(qū)的形成，祆教文化在此地臻于鼎盛，其影響甚至波及當(dāng)時(shí)的政治中心。據(jù)蘇鶚記載，唐懿宗的愛女同昌公主得病時(shí)，曾召請粟特術(shù)士米蜜作“燈法”療疾，這位粟特術(shù)士所謂的“燈法”就是在祆廟中燃燈祈禱的儀式。又如S.2241《公主君者狀上北宅夫人》記載：

孟冬漸寒，伏維北宅夫人司空小娘子尊體起居萬福。即日君者者，人馬平善，而口口，不用憂心，即當(dāng)妙矣，切囑夫人與君者者沿路作福，祆寺燃燈，倘劫不望。

所謂“祆寺燃燈”，顯然是有禮拜圣火的含義。在歸義軍時(shí)期，政府定期支出一定的燈油用于祆寺燃燈，敦煌卷子P.4640《歸義軍衙內(nèi)布紙破用歷》就保留了公元899～901年張承奉時(shí)期賽祆活動中支出“畫紙”的記錄。S.1366《歸義軍使衙內(nèi)面油破用歷》載：

十七日，準(zhǔn)舊城東祆賽神用神（食）五十七分，燈油一升，耖面二斗，灌腸九升。

S.2474《歸義軍使衙內(nèi)油糧破歷》記載：“城東祆燈油二升?！庇謸?jù)P.2005《沙州都督府圖經(jīng)》卷3記載，沙州東1里處有祆祠，“其周迥一百步”，約合150米，祠內(nèi)立襖主，廟內(nèi)一年四季都懸掛有畫著粟特神祗的白畫，并時(shí)常舉行設(shè)供、燃燈、雩祭等祭祀活動。

玄奘在貞觀年間行至敦煌，親睹粟特聚落的拜火之俗，他在《大慈恩寺三藏法師傳》一書中記載了康國的拜火盛景：“王及百姓不信佛法，以事火為道?！苯鼣?shù)十年來，考古工作者在粟特本土和中國境內(nèi)的粟特人聚居地發(fā)現(xiàn)了若干祆教祠廟遺址，祆祠壁畫中多次出現(xiàn)火壇的形象。如1999年7月山西太原發(fā)現(xiàn)的粟特人虞弘墓石棺床座上有圣火壇；2000年5月發(fā)現(xiàn)的陜西西安粟特人安伽的石棺墓，門額正面刻繪祆教祭祀圖案，中部為承載于蓮花三駝座上的火壇，駱駝?wù)玖⒂诟采徸希绸W仰覆蓮上承圓盤，盤內(nèi)置薪火。

在烈焰騰騰的圣火壇前舉行剺面之儀，這樣的場景我們很幸運(yùn)地找到了圖證。日本滋賀縣美穗博物館館藏的粟特人畫像石就是一例。畫像石的后屏上是展現(xiàn)火祆教葬儀場面的淺浮雕。一位身著長袍站立的長者立在火壇前，后面尾隨四人，兩跪兩立，均持小刀作藶面狀。

直至20世紀(jì)初期，西北的剺面之風(fēng)仍有殘留，胡樸安《中華風(fēng)俗志》下篇卷8對新疆哈薩克葬儀的記載中就提到：

其俗，夫死，婦皆毀容。戚友吊唁者對之痛哭，以爪抓面，流血為戚，否則鄙笑之，以為無情。

如今，西域粟特人的蹤跡已經(jīng)隨著千百年來的民族融合而湮沒難循了。然而，文化傳統(tǒng)的綿長生命力，如同草蛇灰線，伏筆千里，總是在不經(jīng)意的時(shí)空里突然閃現(xiàn)。在青海黃南藏族自治州同仁隆務(wù)河兩岸的熱貢農(nóng)區(qū)，每年農(nóng)歷六月都要舉行祭祀二郎神的“六月會”，其中有一項(xiàng)奇特的“開紅山”儀式，當(dāng)?shù)胤◣煟础袄摺保秘笆讋澠颇行晕璧刚叩念~頂，令其血流滿面地到場內(nèi)獻(xiàn)舞，來祭祀阿米木洪（即二郎神）?！傲聲鄙系摹伴_紅山”，會不會就是這幅壁畫中剺面風(fēng)俗的遺存或變形？

這樣的聯(lián)想仿佛是過于跳躍和冒昧了，然而考慮到二郎神阿米木洪原本是西域祆教神祇，這一想法又似乎并非無據(jù)可依。作為中國古代神魔小說、民間說唱文學(xué)、戲曲神話中的著名形象，二郎神在民間信仰體系中的知名度頗高，尤其是在四川地區(qū)，《蜀都碎事》謂蜀人奉二郎神為川主，歷代香火隆盛，自北宋以來就有“雄踞兩川”的勢頭。今天我們一提到這尊額開三目、攜犬伏魔、喜歡羊祭血食的戰(zhàn)斗神，通常會立刻想起《西游記》中齊天大圣與灌口二郎神楊戩的那場著名的戰(zhàn)斗。在《西游記》第六回“觀音赴會問原因，小圣施威降大圣”中，觀音保舉玉皇大帝的外甥、“顯圣二郎真君”下凡擒拿妖猴，這位道教小郎君伶牙俐齒，驍勇善戰(zhàn)，把齊天大圣殺得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。有意思的是，在元、明時(shí)期的《二郎神鎖齊天大圣》、《二郎神醉射鎖魔鏡》、《灌口二郎斬健蛟》等話本雜劇中，二郎神也無一例外是道教神祇，元代《搜神廣記》干脆稱他為“清源妙道真君”。這些重重疊疊的道教色彩，掩蓋了二郎神作為西域祆教神的原貌。事實(shí)上，三目、攜犬、喜用羊祭的特征，都指明了這尊神祇的西北血源。

二郎神信仰的分布北起青海、甘肅，南抵滇中，這正是被稱作“藏彝走廊”的地區(qū)，古代一直是羌胡的活動范圍。早在張騫出使西域之前，大夏與蜀地之間就已經(jīng)有了民間商貿(mào)往來；漢唐時(shí)期，“昭武九姓”的粟特商人因利所趨，往來僑寓行商，自青海一岷蜀古道南下，在成都平原形成了粟特聚落，當(dāng)時(shí)成都西門外有大秦寺，專門供奉西域祆教神。又如《隋書·何妥傳》記載了川西郫縣的何氏家族：

（何）妥本為西域人也，父細(xì)

胡，通商入蜀，遂家郫縣。事梁武陵王紀(jì)，主知金帛，因致巨富，號為西州大賈。

隨著粟特人的南下，火祆教信仰亦隨之流布，藏彝走廊一線的二郎神崇拜正是其遺痕。

元、明、清以來的小說、戲曲中，二郎神的形象都是額開天眼，手持三尖兩刃槍，牽哮天犬，作三頭六臂之變化。吳任臣《十國春秋》卷37《前蜀三·后主本紀(jì)》載，五代時(shí)前蜀主王衍出行，“披金甲、冠珠帽，執(zhí)戈矢而行，旌旗戈甲，連亙百余里不絕，百姓望之，謂為灌口祆神”。對于當(dāng)時(shí)蜀地百姓而言，灌口祆神一定是一個相當(dāng)熟悉的神祇，所以才能見蜀主而想起與其裝扮相類的灌口祆神來。這位豐采照人、高調(diào)出鏡的蜀主，令人不禁想起祆教大神維施帕卡。在前文提到的片治肯特壁畫中，維施帕卡三頭六臂，身著鎧甲，手持三又戟，灌口祆神與維施帕卡的聯(lián)系，可謂一目了然。

灌江口的川主二郎神可能是源出西北火祆教，這一判斷還有一個最為重要的證據(jù)，就是藏彝走廊一帶在祭祀二郎神時(shí)普遍用到的羊祭。奉羊?yàn)闋奚撬谔叵奠旖碳漓氲膫鹘y(tǒng)。據(jù)敦煌出土的《吐魯番文書》二冊《高昌章和五年取牛羊供祀賬》記載：

羊一口，供祀清山神。次六月

十六日，取屠兒胡羊一口供祀。

至少在五代時(shí)期，蜀中就已有火祆廟見諸史載，這一時(shí)期灌口地區(qū)也可能存在著以粟特人為主的胡人聚落。

《朱子語類》描述了蜀人祭祀二郎神的盛況：

今逐年人戶賽祭，殺數(shù)萬來頭

羊，廟前積骨如山，州府亦得此一

項(xiàng)稅前利路。

南宋曾敏行《獨(dú)醒雜志》卷5記載：

灌口二郎神乃祠李冰父子也。

冰秦時(shí)守其地，有龍為孽，冰鎖之

于離堆之下。故蜀人德之，每歲用

羊至四萬余。

范成大《吳船錄》記載：“祠祭甚盛，歲刲羊五萬?！?/p>

洪邁《夷堅(jiān)志》亦載：

永康軍崇德廟乃灌口神祠，爵

封王，置監(jiān)廟官。蜀人事之甚謹(jǐn)，每時(shí)節(jié)獻(xiàn)享。及因事有祈者，必宰羊，一歲至萬口。當(dāng)神生日，郡人醵迎盡敬，官僚亦無不瞻謁者。

今天青海熱貢地區(qū)的“六月會”上，還可以找到用羊祭祀二郎神的風(fēng)俗，據(jù)《青海同仁地區(qū)民間宗教信仰考察報(bào)告》稱，殺活羊祭山神的“燔羊祭”是整個熱貢地區(qū)“六月會”期間的重要活動之一。在隆務(wù)村，“六月會”常年以七只活羊?yàn)楣┘?，直?984年，當(dāng)?shù)胤◣煒O力勸阻殺牲血祭，才開始改用糌粑拌的體型不大的七只仿造的羊?yàn)樘娲?。蘇乎日村的“六月會”到1994年還以四只羊作為祭祀二郎神阿米木洪的犧牲。這些來自田野民族志的信息，與我們在古籍中看到的用羊祭祀川主二郎神的記載，可謂一脈相承，藏彝走廊沿線的粟特火祆教遺俗如同散落的珍珠一般，白北而南地閃爍著零星的光芒。

至此，我們或許可以回過頭來重新審視敦煌《各國王子舉哀圖》了。它與熱貢“六月會”上“開紅山”之間的關(guān)聯(lián)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是火祆教的單一因素能夠解釋清楚的。的確，在火壇前行剺面儀，以求通達(dá)上天，這是粟特祆教的典型儀式，不過也要考慮到氐羌族系沿藏彝走廊向南移動的問題。在粟特商人沿青海古道南下之前數(shù)個世紀(jì)，氐人的南遷就已經(jīng)開始了。三目神盛行的地區(qū)，與氐人的活動區(qū)域是一致的，三目風(fēng)俗擴(kuò)散的范圍，也與氐人的遷徙路線大致重合。從隴南到川北、康藏一帶，自古以來多有三目神。在青海黃南藏族自治區(qū)尖扎縣尕隊(duì)村的“六月會”上，二郎神的形象是青面獠牙，三日圓睜，頭戴五方蓮花帽，右手持寶劍，左手持金元寶；周屯二郎神也是三目，紅發(fā)，懷抱兵器；郭麻日村山神廟里的二郎神像同樣是三目，頭戴文官雙翅帽，身穿土族長袍?！囤鰨埧h志》卷3記載：“蜀中古廟多藍(lán)面神像，面上塊壘如蠶，金色，頭上額中有縱目?！泵駠觊g，莊學(xué)本《嘉戎民族考察記》云其在嘉絨地區(qū)親見有額中嵌入一粒石頭的康巴藏人；川西雅安地區(qū)的青衣神、岷江白馬氐人祭祖的面具也都是三目。

早就感覺敦煌是一個有著神奇氣場的地方，身臨其境，卻讓我產(chǎn)生了一種力所不能及的渺小感。我們走出洞窟，站在山下向上舉目望去，密密麻麻的洞窟里，究竟隱藏了多少驚人的秘密，我永遠(yuǎn)無從知曉；幾代學(xué)者為之獻(xiàn)出了韶華歲月，敦煌卻依然是一個謎。受職業(yè)訓(xùn)練而習(xí)以為常的那種求知的過程，事實(shí)上并不能幫助我融入這窟幽暗的涅槃圖，所有那些關(guān)于佛陀入滅、從者哀悼的知識，都顯得無力而啰嗦。我時(shí)常覺得，學(xué)術(shù)生涯雖然能滿足求知的快樂，但求知的過程，卻是一種以考證、類比和推論來取代直覺體驗(yàn)的過程，這不能不說是一種遺憾。久立于寂寂無聲的洞窟中，我突然明白，學(xué)者之書觸碰到的，也許只是真理的皮相，唯有直覺才能夠捉住流動不定的真理內(nèi)核，或者說，發(fā)端于直覺的漫想，才應(yīng)當(dāng)是把握真理的起點(diǎn)。