嚴歌苓的長篇小說《陸犯焉識》由鄒靜之進行改編,經(jīng)張藝謀拍成電影《歸來》于2014年5月16日全國公映。張藝謀只選取了小說最后30頁改編成馮婉瑜等待丈夫陸焉識回家的故事,并通過電影藝術(shù)的細節(jié)表現(xiàn)手段加以生動敘述,取得了十分感人的藝術(shù)效果。作家嚴歌苓曾說這是一部很抗拍的小說,而張藝謀能將跨越不同時代的《陸犯焉識》改編成《歸來》,作為改編型導(dǎo)演,展現(xiàn)了其新的改編藝術(shù)和方向。
一、主題的調(diào)整
托馬斯·莎茨認為:生與死,愛與恨,善與惡,男性與女性,社會、家庭與個人等,是一切文藝作品千秋不變的“永恒主題”。無論是小說、戲劇,還是電影,不管她們講述的是怎樣可歌可泣的動人故事,描繪的是何等色彩斑斕的人生風(fēng)景線,但歸根到底都是對這一“永恒主題”的解構(gòu)與闡釋?!蛾懛秆勺R》講述的是陸焉識曲折的人生經(jīng)歷,是一部人物史。陸焉識本是上海大戶人家的少爺,風(fēng)流倜儻,留美博士,歸國后成為大學(xué)教授,然而在五十年代由于不諳世事的張揚激烈成為“反革命”,開始了二十年的勞改生活,精神的匱乏、政治的嚴苛使他身上的舊時代文人的自尊凋謝成一地碎片,同時二十年勞改生活使他確認了內(nèi)心對妻子婉瑜的深愛?!拔母铩苯Y(jié)束后,飽經(jīng)思念的陸焉識和馮婉瑜終于可以團聚,然而回到上海卻發(fā)現(xiàn)歲月和政治徹底改變了他的生活,唯一苦苦等待他歸來的妻子婉瑜也失憶。編劇在將小說改編成電影時,并沒有把陸焉識一生的曲折經(jīng)歷作為表現(xiàn)對象,而是截取了小說最后一部分陸焉識“回家”的故事加以演繹,將其改編為妻子等待丈夫歸來的愛情故事。通過電影藝術(shù)這種特殊的語言形式,實現(xiàn)了從小說到電影的形象轉(zhuǎn)化,用鏡頭語言淋漓盡致地表現(xiàn)出焉識與婉瑜之間深沉的愛,表現(xiàn)了家庭關(guān)系的一種重建。
二、情節(jié)的簡化
高爾基認為情節(jié)“即人物之間的聯(lián)系、矛盾、同情、反感和一般的相互關(guān)系——某種性格、典型的成長和構(gòu)成的歷史”。小說《陸犯焉識》以陸焉識在民國時期、勞改時期和歸家時期為線索,詳細地敘述了他一生曲折的人生經(jīng)歷。電影中,張藝謀進行了極端化的刪減,對男主角陸焉識的前半生生活和勞改生活刪去,只選取回家的那一個階段,將馮婉瑜的人物形象凸顯,在小說中作者的敘事主線有兩條,一是陸焉識的人生經(jīng)歷,二是陸焉識和馮婉瑜的情感歷程,但是電影的敘事時空有限,導(dǎo)演為了達到敘事的簡化,將主線簡化為一條,即陸焉識和馮婉瑜的感人愛情故事,并以此為線索來結(jié)構(gòu)全篇。在情節(jié)方面,導(dǎo)演主要通過細節(jié)來推動情節(jié)的發(fā)展,小說中對于愛情的描寫十分零散,改編過程中對情節(jié)進行的增補,為了幫助婉瑜恢復(fù)記憶,焉識找以前的老照片,當作陌生人讀信,修鋼琴等,這些情節(jié)緊緊圍繞陸焉識和馮婉瑜之間的愛情展開,通過對人物的細節(jié)描寫以及表情刻畫展現(xiàn)其矢志不渝的愛情。
三、人物關(guān)系和線索的凝縮
電影《歸來》在人物關(guān)系的轉(zhuǎn)化上采取的是極簡主義的壓縮轉(zhuǎn)換,完成了小說《陸犯焉識》的重構(gòu)。在人物關(guān)系上,電影所采取的主要是削減策略,將小說復(fù)雜的線索和人物關(guān)系進行極簡化改編,所謂極簡主義(minimalism),又稱“極少主義”,是一種出現(xiàn)并流行于20世紀50至60年代的藝術(shù)流派,極簡主義主張將視覺藝術(shù)語言削減至極,主張用極少的技巧簡化畫面形象,摒棄一切可能干擾形象主體不必要的東西。小說《陸犯焉識》主要以陸焉識的一生經(jīng)歷為線索,中間穿插不同時期的情感經(jīng)歷,包括留美經(jīng)歷、重慶教授經(jīng)歷和歸家后和婉瑜的愛情經(jīng)歷,不同時期穿插著不同的復(fù)雜的人物關(guān)系。電影《歸來》對線索和人物關(guān)系進行壓縮,只取陸焉識和馮婉瑜的愛情故事一條線索,將原先的陸焉識大家庭大社會的復(fù)雜人物關(guān)系簡化為簡單的夫妻、父女、母女的二元對立關(guān)系,人物之間的主線索就是陸焉識和馮婉瑜的情感變遷,穿插陸焉識和女兒丹丹關(guān)系由對立到和解,馮婉瑜和女兒丹丹關(guān)系由對立到和解,最終將傳統(tǒng)的家庭關(guān)系進行重構(gòu),人物關(guān)系也由小說的大社會到電影中的小家庭轉(zhuǎn)化。
四、時代背景和地域文化的轉(zhuǎn)化
與小說原著相比,電影除了上述情節(jié)簡化和線索凝縮外,小說原著中對那個時代的政治背景的一些展現(xiàn),對一些敏感問題的爭論,在電影中也消失了。電影只有開頭對“文革”有一些細節(jié)的展現(xiàn),包括陸焉識受迫害,女兒丹丹對父親的舉報,四處張貼的斗爭口號,失去理智的紅衛(wèi)兵以及領(lǐng)導(dǎo)一遍遍的強調(diào)要“信任組織”、“立大功”等等,之后的內(nèi)容都只是將“文革”作為背景去展現(xiàn),對于“文革”的描寫這部小說以細膩筆觸和敏銳感覺,以現(xiàn)實為根基,呈現(xiàn)出隱蔽在“文革”歷史之中的愛情,對陸焉識等知識分子的生存狀態(tài)給予充分關(guān)注,把時代浪潮與個體的生命成長結(jié)合起來,展現(xiàn)從民國時期到“文革”后那段歲月的愛情婚姻故事。
對于敘事場景,導(dǎo)演也進行了轉(zhuǎn)化。小說發(fā)生的地點在當時繁華的上海,作為留美的教授有著非常復(fù)雜的人際關(guān)系,然后電影將故事發(fā)生地移植到了北方,地域文化是歷史的沉淀,是文化在一個地方落地生根形成的獨特性,是對于一個地域的文化,風(fēng)俗,建筑,飲食等生活方式的概括,不同的地域,不同的城市,有著不同的文化傳承的沖突,這在張藝謀電影中凸顯得極為深刻。《歸來》電影中,將場景由上海移植到北方,對于有北方情節(jié)的張藝謀,滄桑的北京城更能對馮婉瑜長時間的等待這個主題有更好的詮釋,對于人物塑造也有著很大作用,而在小說中,繁華的大上海則有利于彰顯作為公子哥陸焉識的逍遙生活,西北的荒涼與偏遠更能讓陸焉識勞改生活的艱苦體現(xiàn)得淋漓盡致。
《歸來》作為張藝謀加盟樂視的首部影片,有著不同于之前影片的改編藝術(shù),其最大的特點便是采取一種“節(jié)制”的手法敘說感人愛情,以一種娓娓道來的方式將情感展現(xiàn)。在影片視聽語言上,張藝謀采取的不同于之前電影利用大量視聽造型元素增加改編形式感這一策略,反而用一種“樸素美學(xué)”,造型上不追求色彩多樣和道具豪華,而是把生活的細節(jié)通過演員表演給觀眾看。但同時他也面臨著思想深度的局限帶來的挑戰(zhàn),對于原著小說《陸犯焉識》的故事線索進行大幅削減,刪去了陸焉識和馮婉瑜前半生支撐愛情故事的情節(jié),使其婉瑜那種“等待”顯得沒有思想根基,同時將嚴歌苓原本帶有沉重的時代感、知識分子困惑和歷史審思的哲學(xué)內(nèi)容用愛情故事消解掉,削弱影片的完整性。但從整體上看,《歸來》展現(xiàn)了張藝謀不同于以往電影的改編創(chuàng)作,對于其今后的創(chuàng)作也有著一定的借鑒作用。(作者單位:西南大學(xué)新聞傳媒學(xué)院)