這個季節(jié)多雨,遇到老人是在一個雨夜的高架橋上,處理完一起警情,我們返回警區(qū)時開車上了高架橋,雨刷擺動打到了最大擋,可雨水如瓢潑一般,前方路面還是白茫茫一片,不過幸好此時已經(jīng)是凌晨時分,路面極少車輛,我謹慎地握著方向盤,觀察著前方的路況。
老人的影像在我眼中一閃而過。我扭頭問坐在副駕駛上的搭檔:“你剛才看到一個人了嗎?”
搭檔一驚,道:“沒有??!”
我說,剛才我好像看到中央護欄邊站著一個人。
我停下車,把車上所有的示警燈都打開,防止后車追尾。然后在車里穿上警用雨衣下車往回走,距離停車處二十多米,在中央護欄圍擋上,果然伏著一個人。我走上前去拉那人的胳膊,是一個有知覺的老人,直起身在雨中看著我,雨水模糊了他的面貌。
我大聲問:“怎么會在這里?是受傷了嗎?”
老人張嘴說話,可能是太虛弱,聲音很小,被雨聲吞沒。我再次問他是不是受傷?他搖搖頭。我扯著自己雨衣上的警察標志,大聲告訴他:“我是警察,跟我到車上去?!?/p>
老人癡癡的,不明白。我拉起他的手,向巡邏警車走去。
把老人帶到警隊,找來一套干衣服,讓他到更衣室換上。老人抓住自己濕漉漉的衣服搖頭。我看得出來,老人有些老年癡呆的癥狀,于是對老人說:“您自己去,換下來的衣服自己拿著。”
問詢陷入僵局。老人詞不達意,意識散漫。
同事悄悄把裝老人濕衣服的塑料袋拿走,過了一會兒,回到辦公室,沖著我搖搖頭,看來衣服里沒有線索。老人坐在那里,嘴巴里喃喃自語著,我們在旁邊一時不知把老人再送去哪里。
然后老人張大嘴巴,說:“我餓,餓了?!?/p>
我去食堂給老人做熗鍋面,同時想著如何是好。
把一碗熱氣騰騰的面條端到老人跟前,他咧嘴樂,抓去我手中的筷子??赡芙o老人換上的衣服太大了,袖口沒過了手指。
我對老人說莫急,我?guī)湍煲幌滦渥?。于是,我就輕輕往上挽,突然看到老人小臂的皮膚上先是出現(xiàn)一個9的數(shù)字,再往上是一個7的數(shù)字,等我把袖口完全挽上去時,我側(cè)過身再看,那扭曲在老人皮膚上如同蚯蚓一般的舊痕,是一串手機號碼。
聯(lián)系上了老人的兒子,他很淡然:“現(xiàn)在太晚了,明早我叫我姐過去接老爺子,他這個月住我姐那里,她負責?!?/p>
我問他老人胳膊上刻的號碼是怎么回事兒?他答:“沒辦法,總走丟,有聯(lián)系卡,他也扔,年紀大了腦子就壞掉了,所以我哥想了個主意,就用小刀劃了個號碼,可他竟然把我的號碼給劃上去了?!?/p>
聽他這樣說,我憤怒了。電話那頭可能感覺到了,說:“警察同志你也別生氣,這個法兒挺管用的,你不是看了這個,才聯(lián)系上我的嘛?!?/p>
我內(nèi)心一時悲憤得無語,是啊,我是看到老人胳膊上的號碼才聯(lián)系上他的家人,而且在發(fā)現(xiàn)的那一時刻,還曾經(jīng)驚喜異常,這是怎么了?難道我也出問題了嗎?