海浪拍岸聲聲碎

摘 要：海水是一種原型，它承載著生命的內(nèi)涵，象征著生死輪回。弗吉尼亞·伍爾夫在《達(dá)洛維太太》《到燈塔去》《海浪》三部作品中不僅把海水作為主人公活動(dòng)的場(chǎng)所，還把海浪拍打岸邊的節(jié)奏和小說(shuō)的節(jié)奏相應(yīng)和，以此搭建起小說(shuō)的框架。她借水滋養(yǎng)萬(wàn)物的特性和大海的遼闊無(wú)邊來(lái)表達(dá)人物追求自由獨(dú)立的立場(chǎng)。在伍爾夫筆下，海水是取之不盡的精神資源。

關(guān)鍵詞：弗吉尼亞·伍爾夫 水意象 《達(dá)洛維太太》 《到燈塔去》 《海浪》

作為意識(shí)流寫(xiě)作、女性寫(xiě)作和身體寫(xiě)作的先驅(qū)者，伍爾夫的許多作品中多次出現(xiàn)水意象，比如雨水、海水、湖水、河水等等。伍爾夫的水意象寫(xiě)作被許多文學(xué)評(píng)論家視為女性寫(xiě)作。其實(shí)許多主張女性寫(xiě)作的作家皆倡導(dǎo)水意象寫(xiě)作，他們甚至認(rèn)為水意象寫(xiě)作就是女性寫(xiě)作的一部分。法國(guó)女性主義者艾琳娜·西蘇說(shuō)：“一次又一次，我感到汩汩明亮的激流馬上就要噴薄而出……這些海浪、洪流、激流到底有著什么樣的意義呢?！眥1}從這句話可以看出，西蘇直接把“女性寫(xiě)作”和某種“流動(dòng)的液體”聯(lián)系在一起?？死锼沟偻薜摹扒胺?hào)態(tài)”（the semiotic）與父權(quán)制象征體系相對(duì)立。克里斯蒂娃認(rèn)為“前符號(hào)態(tài)”具有“流動(dòng)性”和“韻律性”{2}，這兩位享譽(yù)世界的女性批評(píng)家都強(qiáng)調(diào)了女性寫(xiě)作具有水的特征，把女性書(shū)寫(xiě)和水的流動(dòng)性聯(lián)系起來(lái)。因?yàn)榕陨奶刭|(zhì)是流動(dòng)的。伍爾夫主張女性作家理應(yīng)進(jìn)行女性寫(xiě)作，所以水意象自然而然地出現(xiàn)在她的許多作品中，尤以海水意象為著。

新約圣經(jīng)《約翰福音》第一章指出“水”是生命之道的象征。海水原型作為集體無(wú)意識(shí)深深存在于人類(lèi)的頭腦之中。在許多伍爾夫的作品中也出現(xiàn)了海水意象。海浪的升起和沉落比喻人的一生。這些小說(shuō)包括《達(dá)洛維太太》（1925）、《到燈塔去》（1927）《海浪》（1931）。這幾部作品中人物的情感脈動(dòng)都伴隨著海浪而起伏、張弛、生滅。這種高度詩(shī)意化的作品總是擁有精美別致的結(jié)構(gòu)?！哆_(dá)洛衛(wèi)夫人》像《尤利西斯》一樣，故事發(fā)生在上午九點(diǎn)到次日凌晨的短短十五個(gè)小時(shí)，通過(guò)內(nèi)外時(shí)間的穿插交錯(cuò)表現(xiàn)了她從十八歲到五十二歲的生活體驗(yàn)?！兜綗羲ァ吩噲D寫(xiě)出一種抽象、沉默的生活，裹挾著關(guān)于生命、時(shí)間、痛苦、希望等人生問(wèn)題的思考?！逗＠恕吠耆珨[脫了以上束縛，利用海浪的起伏，隨心所欲地進(jìn)行全方位的思考。三部作品中潮生潮滅的海浪意象構(gòu)成了人的生命、意識(shí)、感覺(jué)的永恒象征。

一、《達(dá)洛維太太》

故事發(fā)生地是倫敦，它遠(yuǎn)離海邊，身處在熱鬧繁華的都市克勞麗莎和賽普蒂默斯卻感覺(jué)自己是待在波濤洶涌的海上，因?yàn)檠矍暗氖挛锍３Ｗ屗麄儼押＿叺木拔锫?lián)想起來(lái)：“現(xiàn)在她不愿意對(duì)世界上的任何人評(píng)頭論足，她覺(jué)得自己非常年輕，與此同時(shí)又不可言狀的衰老，她像一把鋒利的刀穿過(guò)一切事物的內(nèi)部，與此同時(shí)又在外部觀望，每當(dāng)她觀看那些過(guò)往的出租車(chē)時(shí)，總有只身在外，總是漂泊海上的感覺(jué)，她總覺(jué)得日子難挨，危機(jī)四伏?！眥3}即便克勞麗莎·達(dá)洛維過(guò)著充實(shí)的物質(zhì)生活，但是她內(nèi)心仍感迷茫，一種莫名的孤獨(dú)感裹挾著她，好像自己置身海上，無(wú)邊無(wú)際，無(wú)依無(wú)靠。海水的意象同時(shí)也常常纏繞在退伍軍人塞普蒂默斯的頭腦里：“他仍躺在那塊高高的巖石上，像一個(gè)溺水的海員躺在巖石上，我是趴在小船上掉進(jìn)水中的，他想。我沉入了海底，我死過(guò)去，現(xiàn)在又活過(guò)來(lái)了。他只須睜開(kāi)眼睛去看，然而有一種重量壓在他身上，是一種恐懼感?！眥4}戰(zhàn)爭(zhēng)就像海水一樣壓得他喘不過(guò)氣來(lái)，塞普蒂默斯從戰(zhàn)場(chǎng)回來(lái)就深深陷入一種被遺棄的漩渦。

二、《到燈塔去》

拉姆齊夫人六歲的小兒子詹姆斯請(qǐng)求母親到燈塔去。母親疼愛(ài)兒子，最終應(yīng)允，條件是如果海上天氣允許出航。由于天氣原因，沒(méi)能成行。拉姆齊夫人離開(kāi)人世后，拉姆齊先生帶著家人坐船出航，小兒子詹姆斯終于得償所愿，但是歲月流逝、物是人非。

海水意象體現(xiàn)在拉姆齊夫人的小女兒卡姆身上，當(dāng)詹姆斯成功地駕船到達(dá)燈塔時(shí)，卡姆的思維全在海水中，她在盡情地體驗(yàn)著海水流過(guò)指尖的感覺(jué)：“原來(lái)島嶼是那副模樣的，卡姆想，又將手放進(jìn)海水里劃行……她感覺(jué)到海水流過(guò)手指，一蓬霧狀的海藻消失在身后，她并不認(rèn)真地想編造一個(gè)故事，她想要的是那種冒險(xiǎn)和逃生的

感覺(jué)……從她深深插入海水的冰冷的手中，仿佛噴射出一股快樂(lè)的泉水，這快樂(lè)來(lái)自形式的變化，來(lái)自死里逃生和冒險(xiǎn)的感覺(jué)（她居然幸存，她完好無(wú)損）?！眥5}這次的燈塔之行中，卡姆用手感覺(jué)著海水，海水給予了她溫柔的撫慰。她感受到一種新鮮的冒險(xiǎn)感和興奮感。

多·斯·富爾曾經(jīng)說(shuō)：“海洋與黑夜渾然一體……晶瑩的海水，以其濤聲和海浪，賦予日常生活、巖石結(jié)構(gòu)、布滿水洼、流沙和海風(fēng)的世界以節(jié)奏?！眥6}伍爾夫的文字，就好像溫柔的海浪撫摸著我們的身體，帶領(lǐng)著我們進(jìn)入人物的內(nèi)心世界，隨著他們的思潮一起起伏。

三、《海浪》

在《海浪》中，韻律伴隨著海浪的上涌和退卻。伍爾夫承認(rèn)她寫(xiě)作《海浪》的依據(jù)“不是情節(jié)而是韻律”{7}。在作品中，她把六個(gè)人物比作六條小魚(yú)，在海洋一樣的小說(shuō)中游來(lái)游去，他們是伯納德、路易斯、乃維爾、蘇珊、基尼和羅達(dá)。伍爾夫說(shuō)：“根本不可能讓他們排成順序，也不可能抓到任何一個(gè)?！眥8}

《海浪》中，大海象征一種潛在的破壞力量，洶涌的波濤和翻滾的海浪暗示著人生的險(xiǎn)惡與變幻莫測(cè)。水原本是生活的源泉，但它同樣也會(huì)給人帶來(lái)災(zāi)難。瞿世鏡指出：“作者在本書(shū)中使用了許多象征性的意象，其中最主要的一個(gè)就是海浪。在白天，波濤是美麗

的……海浪既體現(xiàn)了生命的循環(huán)，又孕育著死亡的種子?！眥9}伍爾夫?qū)⒑＠吮茸鲏阂秩诵?、嘲弄人格和擺布人生的各種社會(huì)勢(shì)力。她甚至將大海看作是可怕的魔鬼：“起風(fēng)了。海波擂鼓似的拍擊著海岸，就像有一群纏著頭巾的戰(zhàn)士，一群頭上裹著布巾。手里握著涂了毒汁的長(zhǎng)矛的人正在高高地?fù)]舞著他們的武器，向著正在吃草的畜群，向著那頭白色的綿羊發(fā)起攻擊。”{10}在這里，大海不僅僅讓人茫然失措，而且讓人恐懼。就像隨時(shí)會(huì)發(fā)怒的野獸一樣，讓人們膽戰(zhàn)心驚。

《海浪》中，六個(gè)人物的命運(yùn)波濤融入了人類(lèi)共同的海洋之中。伯納德在小說(shuō)結(jié)尾感嘆：“在我的身上也涌起了浪潮。它在逐漸擴(kuò)大，高高聳起。我又一次覺(jué)察到了一種新的欲望……我們究竟望見(jiàn)了什么樣的敵人正在向我們迎面撲來(lái)呢？這就是死亡。這敵人就是死亡。我正在向著死亡沖去……永不服輸，永不投降！海浪拍岸，紛紛碎裂?！眥11}死亡并不意味著生命的結(jié)束，而是另一個(gè)新生的開(kāi)始。伯納德看到了永恒的輪回。

伍爾夫用柔若無(wú)骨的海水意象寫(xiě)作融化了堅(jiān)硬的男性寫(xiě)作。海水意象寫(xiě)作使伍爾夫的寫(xiě)作具備“象征秩序”

（the symbolic order），并且和“前符號(hào)態(tài)”（the semiotic）相聯(lián)系。{12}由于拉康關(guān)于象征秩序的表述將男性置于靠近菲勒斯中心能指（phallocentric）的主體地位，女人處在象征界的邊緣，后結(jié)構(gòu)主義的女性主義理論家由此認(rèn)為，女性更接近象征界。女性話語(yǔ)距離固化和堅(jiān)硬的意義更遠(yuǎn)，與形象和幻想的距離更近。女性的話語(yǔ)是流動(dòng)著的水，它沒(méi)有固定的水渠加以束縛。伍爾夫筆下的海水意象既有自然和包容的特征，也有神秘和危險(xiǎn)的象征。海水意象被作者賦予了與主題相關(guān)的抽象含義。大海孕育著生命，海浪的起伏猶如人類(lèi)的繁衍生生不息。海浪拍岸聲聲碎，使人們感受到了生命的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。

{1} Cixous， Helene. Laugh of the Medusa [J]. （Keith Cohen and Paula Cohen Trans.） In Mary Eagleton， eds. Feminist Literary Theory [M]. Oxford： Blackwell PublisherLtd.， 1996： 320-322.

{2} Moi， Toril. Sexual/Textual politics [M]. London and New York： Routledge， 2002：11.

{3}{4} 弗吉尼亞·吳爾夫：《達(dá)洛維太太》，谷啟楠譯，人民文學(xué)出版社2003年版，第6頁(yè)，第65頁(yè)。

{5} 弗吉尼亞·吳爾夫：《到燈塔去》，馬愛(ài)農(nóng)譯，人民文學(xué)出版社2003年版，第167頁(yè)。

{6} 瞿世鏡：《伍爾夫研究》，上海文藝出版社1988年版，第78頁(yè)。

{7} Bevis， Dorothy. The Waves： A Fusion of Symbol， Style and Thought in Virginia Woolf [J]. Twentieth Century Literature.1956 （2）： 5—20.

{8} The Waves [M]. London： Hogarth Press， 1931：214.

{9} 瞿世鏡：《意識(shí)流小說(shuō)家伍爾夫》，上海：上海文藝出版社1989年版，第234頁(yè)。

{10}{11} 弗吉尼亞·吳爾夫：《海浪》，曹元勇譯，上海譯文出版社2000年版，第61頁(yè)，第231—232頁(yè)。

{12} Garvey， Johanna X. K. Difference and Continuity： The Voices of Mrs. Dalloway [J]. College English 1991（53）： 59—76.

作 者：劉 萍，碩士，青海師范大學(xué)外語(yǔ)系講師，主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)與文藝?yán)碚摗?/p>

編 輯：郭子君 E-mail：guozijun0823@163.com