摘 要:殘雪作為新時期現(xiàn)代主義的代表作家,一直在自己的領(lǐng)域堅(jiān)持著純文學(xué)的創(chuàng)作,研究她的作品對我們了解現(xiàn)代主義創(chuàng)作的特點(diǎn)有非常重要的指示作用。她的作品以丑陋為審美對象,充滿荒誕,并有獨(dú)特的藝術(shù)表達(dá)形式,因此存在理解障礙;同時,殘雪作為女性作家自覺或不自覺地張顯著女性主義。
關(guān)鍵詞:審丑 荒誕 女性主義
當(dāng)代文壇風(fēng)云變幻,撲朔迷離,不少作家日趨商業(yè)化,而女作家殘雪卻仍然堅(jiān)持自己的“純文學(xué)”創(chuàng)作之路,風(fēng)格依舊,風(fēng)采依然。探究新時期現(xiàn)代主義創(chuàng)作的特點(diǎn),殘雪的作品是個很好的切入口,本文就試圖通過殘雪的代表作《蒼老的浮云》來探索新時期現(xiàn)代主義創(chuàng)作的特點(diǎn)。
以丑陋的事物為審美對象是殘雪小說的特點(diǎn)之一,在《蒼老的浮云》中,審美主體隨時能感受到赤裸裸的感官刺激,丑陋的意象俯拾皆是。充滿尿騷味的陰溝,在屋里不斷繁殖的蟲子,在破布里臨盆的老鼠,天花板上蛛網(wǎng)的穗子,有著綠森森眼睛的黑貓,在窗簾上產(chǎn)卵的蚊,人們的生活環(huán)境是污穢不堪的,甚至引起讀者的生理不適感。在小說中,除現(xiàn)實(shí)中原本丑的東西被加以描述外,還有一些本身經(jīng)過時間的積淀代表著美好的意象也被作者加以丑化。月亮這一意象在我國文學(xué)長河中是很常見很重要的意象,有著豐富的內(nèi)涵,但都是美的,能給人以美的感受和想象,但在殘雪筆下,“月光像鋪在地上的長條尸布”,將月光比作長條尸布美感是談不上的,直接讓人想到死亡,感到陰森、恐怖,不寒而栗?!盎ā痹谥袊鴤鹘y(tǒng)文學(xué)中亦是美的代表和象征,但在殘雪的小說中,“花香味里更有股濁味,使人聯(lián)想到陰溝水,聞到它人就頭腦發(fā)昏,胡思亂想”?;ǚ堑幌惴炊?。原本美的東西在殘雪筆下成了丑的,這樣鮮明的對比給讀者更加強(qiáng)烈的刺激和深刻的感受,審丑效果得到加強(qiáng)。殘雪的審丑不僅表現(xiàn)在物上,還表現(xiàn)在人物之間的關(guān)系上。在小說中人物之間的關(guān)系都是背離社會常規(guī)和道德的。母親想要女兒一輩子不得安寧,女兒恨死了母親,父親想與女婿聯(lián)手來害自己的女兒,父母聯(lián)手謀害自己的女兒。在文中幾乎沒有在道德體系下正常的人物關(guān)系,更不用提人與人之間的真情了。
殘雪的小說更是把荒誕推向了極致。殘雪是敏感的,她能敏銳地感知生活,并把這種感知加以強(qiáng)化,加以擴(kuò)大后表達(dá)出來,她表達(dá)的荒誕其實(shí)是生活自身的荒誕面。她的荒誕表現(xiàn)在意象的荒誕,如會飛的毯子,長在身體里的蘆稈,細(xì)如蛇頭的人的腦袋,長著人頭發(fā)的枯樹,血紅的恐怖的太陽,日夜不停地能碾碎一切的大石磨,不僅荒誕,而且陰森、恐怖。她的荒誕性還表現(xiàn)在人物形象上。在《蒼老的浮云》中,幾乎所有人物都是飄忽的,有著怪異的嗜好和行為。虛汝華能一條接一條地品味酸黃瓜,連流出嘴角的汁水也要舔回去,每天晚上都與自己那會飛的毯子作斗爭,認(rèn)為自己的體內(nèi)長滿了蘆稈,并且燃燒了,鼻孔里冒出兩條濃煙,盡管她喝了大量的水也抑制不住。她喜歡在陰暗的地方咬家具,像老鼠一樣。慕蘭喜歡偷偷摘花煨湯,喝了后臭屁連連,喜歡偷窺別人,就連林老頭把屎拉在褲子里這樣的事她都會記錄下來。因?yàn)檫@樣她才有成就感和價值感。老況是一條圓滾滾的蛔蟲,在母親腸子里才能感到愜意。虛汝華的母親成天用籮筐捕麻雀,并通過麻雀的眼睛把麻雀釘在天井的墻上,父親則在天井里摸索著繞圈子,他自認(rèn)為是沿著筆直的通道前行,邊跑嘴里邊吐著泥鰍。老況的母親則每晚都坐在大柜后的陰影里,朝一只紙盒里吐痰并稱之為靈魂清洗工作。在小說中人與人之間的關(guān)系更是荒誕至極超出常人的想象,虛汝華病重,母親竟穿黑衣黑褲黑頭巾前來奔喪,看到女兒有所好轉(zhuǎn),竟氣沖沖扭頭就走,還想著與女婿聯(lián)手迫害女兒,因?yàn)樗尥噶俗约旱呐畠?,“發(fā)誓要攪得她不得安寧”,她貼紙條、偷窺、捅屋頂,很難將這個人物與“母親”一詞聯(lián)想起來。而慕蘭的父親也是一個偷窺狂,每天都在黑暗中刺探著女婿的一切,經(jīng)常到女兒家偷東西,挑撥女兒女婿的關(guān)系,因?yàn)樗匏懒俗约旱呐畠?。更善無的女兒也恨死了自己的母親。虛汝華的父母勾結(jié)在一起想要弄死自己的女兒。本應(yīng)該充滿溫情的親情在這里變得冷漠甚至可怕,充滿了你死我活的敵視。這雖不是現(xiàn)實(shí)世界,是主觀臆造的世界,但這種荒誕的行為和關(guān)系是生活的另一面,是生活本質(zhì)的一種揭示。
殘雪小說的特點(diǎn)還體現(xiàn)在她的藝術(shù)表現(xiàn)形式上?!渡n老的浮云》沒有時代背景,只有以楮樹的開花、結(jié)果、枯萎來表示時間的流逝,也有早、中、晚的表述,也有幻想和現(xiàn)實(shí)的轉(zhuǎn)換,但不能以現(xiàn)實(shí)的時間來參照小說的時間,因?yàn)樾≌f呈現(xiàn)的是片段式、拼接式的場景。在小說中雖然有很多片段描寫,有大量的細(xì)節(jié),但要把這些安排在同一時間鏈上是很難的。小說沒有傳統(tǒng)小說推動故事發(fā)展的線索,人物的突然出現(xiàn)、消失,情節(jié)的突然變換類似于蒙太奇的手法,但不同的是沒有內(nèi)在的邏輯聯(lián)系,使原來熟悉的生活變得陌生,給人一種眩暈的感覺,很難理解。小說總是以“他”或“她”來指代人物,很少有明確的指示,這就使讀者必須要先判斷當(dāng)前所敘述的“他”或“她”所指何人,有時甚至要通過前后文的暗指或推理才能判定,這就增加了讀者的困惑感。同時敘述視角的切換也加大了文本理解的難度,文本的敘述視角和人物視角的切換給理解文本造成了理解障礙。小說中人物的語言失去了傳統(tǒng)小說語言塑造人物形象、推動故事發(fā)展的作用,只是單純的語言,并且缺乏邏輯性,“楮樹上已經(jīng)結(jié)了果,等果子一熟,你就會睡得很熟很熟……她身上老長瘡,就因?yàn)樗獯蟆?。顯然果子成熟和睡得很熟無論從哪個角度來講都沒有必然的聯(lián)系,而脾氣大也不可能是身上長瘡的原因。又如慕蘭說,“我倒了一盆肥皂水……我正在想……我怎么
也……上月的房租還欠著呢”,她所要表達(dá)的是什么讓人無法理解,既與前面的情節(jié)沒有聯(lián)系,也不引出接下來的片段?!啊菚r我們常坐在草地上玩丟手絹。太陽剛剛落山,草地還很熱,碰巧還能捉到螳螂呢。我時常出其不意地扔出一只死老鼠!去年熱天有一只蟋蟀在床腳叫了整整三天三夜,我猜它一定在心力交瘁中死掉了……”像類似前后沒有什么聯(lián)系的表達(dá)在文中隨處可見。人物之間的對話也缺乏邏輯性,缺乏交流,對話沒有針對性。像虛汝華和老況的對話:
“天一亮,花兒落得滿地都是?!彼昧u醒了男人,對著他的耳朵大聲說話。
“花兒?”老況迷迷糊糊地應(yīng)道,“蠶豆的作用比安眠藥更好,你也試一試吧,嗯?奇跡般的作用……”
“每一朵花的瓣子里都蓄滿了雨水,”她又說,將床板踢得“咚咚”只響,“所以掉下來這么沉,‘啪嗒’一響,你聽見了沒有?”
夫妻之間的對話都是充滿隔閡,充滿冷漠。每個人都沒有聽眾、不被理解和接受,這種對話邏輯與交流的缺失展現(xiàn)了人與人之間的距離。這里的每個人都生活在孤獨(dú)的自我世界中。
同時,殘雪也是一位具有女性自覺意識的女性主義作家,她用女性特有的眼光看世界。在《蒼老的浮云》中殘雪塑造了一群男性和女性人物形象,這些人物都背離了以男權(quán)文化為中心的社會。
在殘雪筆下,母親這一在男權(quán)社會中的光輝形象呈現(xiàn)出另一種樣子,讓人覺得陌生,不可接受。首先母親的外在形象是丑陋的、骯臟的。虛汝華的母親總是不洗頭,頭發(fā)上有股酸臭味兒,污垢太多以至頭發(fā)都掉光了。她的舌頭上生著肉刺,晚上會吸丈夫的血,嘴里罵著污穢的臟話。老況的母親則整天莊嚴(yán)地吐著痰,而母女、母子之間的親情更是不存在。虛汝華的母親因?yàn)樘撘Я俗约阂豢冢拖胗缅N子敲掉她的牙齒,有一次竟已經(jīng)舉起錘子。虛汝華因?yàn)闆]有根據(jù)母親的意愿繼承父業(yè)成為一名工程師而成了一個賣糖果的營業(yè)員,母親就恨透了她。在小說中除了母親這一類形象,其他的女性也一改傳統(tǒng)的美麗、賢惠、溫柔、奉獻(xiàn)、順從形象,變得丑陋、兇悍、自私、獨(dú)立。更善無的老婆慕蘭喝放了花的菜湯就沒完沒了地放著臭屁,而且能將隨著酸水打上來的嗝又一口咽下去。虛汝華枯瘦干癟,每天精神恍惚,家里蚊飛鼠竄。對于婚姻和丈夫她們沒有最基本的忠誠,更不用說關(guān)心和愛護(hù)了。就連更善無十五歲的女兒也殘忍地將貓的尾巴砍斷,還挑撥父母的關(guān)系。在殘雪筆下,除了女性形象背離了男權(quán)文化中所塑造的女神類形象,男性英雄主義形象也得到了解構(gòu)。在《蒼老的浮云》中,更善無自己都認(rèn)為自己是一個什么也不是的人,像個鬼鬼祟祟的怪物。老況更像個長不大的孩子,不能離開母親而獨(dú)立生活,遇到情況只會說“我母親可厲害啦,我要喊她來教訓(xùn)你”,重新回到母親身邊生活使他心中升起一種從未體驗(yàn)過的新奇感和自豪感,甚至恨不得“踢一腳路邊的石子,捶一頓路邊的電線桿,然后哈哈大笑,笑得渾身打顫”。更善無的岳父經(jīng)常跑女兒家偷東西,老況的岳父不時地挑撥女兒女婿的關(guān)系。小說中男性不是缺失就是喪失能力的懦弱者,他們的存在對女性對社會來說都無意義可言,他們完全顛覆了傳統(tǒng)男性英雄式的形象。殘雪揭示了男性社會的另一種真實(shí),張顯了女性主義。
參考文獻(xiàn):
[1] 殘雪.蒼老的浮云[M].長春:時代文藝出版社,2011.(文中所引小說原文,均出自此書,不再另注)
[2] 近藤直子.陌生的敘述者——?dú)堁┑臄⑹龇ê蜁r空結(jié)構(gòu)[J].北京大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2007,44(11).
[3] 高玉論.殘雪小說的“反閱讀傾向”[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2011(9).
[4] 雷劍.蒼老的“戰(zhàn)爭”——《蒼老的浮云》解析[J].小說評論,2011(5).
作 者:楊淑榮,山西大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生,主要研究方向?yàn)楝F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
編 輯:水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com