《故都的秋》：孤寂的秋意

摘 要：人教社的《普通高中課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書·語文（必修二）》中對郁達(dá)夫《故都的秋》的解讀存在著求義不求意、解義而不解味、解讀而不解賞的膚淺化閱讀的失誤。在《故都的秋》篇中，作者立意“賞玩”，以“趣味”為旨?xì)w。其趣味是復(fù)合之味，主要來自于三個主意象：以“故都”主意象為代表所發(fā)展出的文化審美韻味，以“秋”主意象為代表所發(fā)展出的個性審美情趣，以“賞玩”“靜對”主意象為代表所發(fā)展出的文人審美雅趣。欲解其味，首先當(dāng)從其表現(xiàn)最為“圓滿”的、作者置于表現(xiàn)前景的“秋”的意象開掘進(jìn)去，參照作者的其他散文與經(jīng)歷，分析其意象的來龍去脈，賞析其意象背后的性情與文化的趣味，如此才能更好地落實(shí)文學(xué)審美教育的目標(biāo)。

關(guān)鍵詞：復(fù)味 “秋”的意象 虐戀 文學(xué)教育

《故都的秋》是郁達(dá)夫作于1934年的行旅散文的傳統(tǒng)名篇，其文體物玩味，造境寫心，遙想深沉，文韻豐永。人民教育出版社將其編選在現(xiàn)行的《普通高中課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書·語文（必修）》第二冊第一單元中，這反映了教科書編寫者重視“文學(xué)性教育”與“經(jīng)典教育”的編選標(biāo)準(zhǔn)與編著修養(yǎng)。然而不足的是，與教材相配套的《普通高中課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書·語文（必修二）教師教學(xué)用書》（以下簡稱《教學(xué)用書二》）對它的旨趣的理解和說明卻不盡如人意：其“整體把握”的分析環(huán)節(jié)點(diǎn)出了文章中“暗含著一種文化底蘊(yùn)”“暗含著自然景觀與人文景觀相融合的一種境界”“流露出憂郁、孤獨(dú)的性格”“思想感情中的時(shí)代精神”①等，但都是蜻蜓點(diǎn)水，一語掠過，其后附“有關(guān)資料”亦未明辨其味。教師們既不得其味，則轉(zhuǎn)而只求其義，結(jié)果造成教學(xué)欣賞中普遍存在著求義而不求意、解義而不解味、解讀而不解賞的膚淺化閱讀教學(xué)的現(xiàn)象，因而在事實(shí)上弱化了經(jīng)典名篇的文學(xué)審美教育的功能。

熟讀文本，《故都的秋》的教學(xué)重點(diǎn)是不難領(lǐng)會的：作者立意“賞玩”，以“趣味”為旨?xì)w。但最困難的也正在這里：文中的“趣味”，如鹽在水，可感而不可見；如風(fēng)行水上，知其過而不知其來往；又如花中之光，顯隱明滅都在轉(zhuǎn)瞬之間。趣味的這種飄渺恍惚的特點(diǎn)正是其審美特性之一，它給《故都的秋》的閱讀欣賞與教學(xué)帶來了不小的困難。但對這克服困難的欣賞正是閱讀價(jià)值所在，若不解其味則遽失其趣，文學(xué)審美教育的價(jià)值也將落空。

解味須先辨味?！豆识嫉那铩分械摹叭の丁保捎藐憴C(jī)《文賦》里的“大羹之遺味”來形容?！按蟾奔词敲牢兜母?，它是眾多味道的復(fù)合。這種融和的“復(fù)味”形成了包含著復(fù)雜意義的復(fù)意結(jié)構(gòu)，從而在文本中事實(shí)上具足了多層表意的存在和可能，具有了司空圖所說的“味外之旨”和“韻外之致”。閱讀者在欣賞時(shí)，就首先須以還原之思去離析辨識出形成“復(fù)味”的原味，就像司空圖在《與李生論詩書》中所說的“辨于味，而后可以言詩也”②。

具體而論形成《故都的秋》渟蓄醇永“復(fù)味”的最根本也最主要的“原味”，我以為，求諸郁達(dá)夫的《故都的秋》的標(biāo)題即可知。標(biāo)題中“故都”意象、“秋”的意象是顯性的，但是中間還有一個作者的“我”隱性的存在——而這卻正是根本性的存在?！豆识嫉那铩繁旧砭头路鹗且环袊膶懸馍剿?，有著相當(dāng)?shù)木吧睿骸肮识肌笔巧钸h(yuǎn)醇厚的背景，“秋”是前景，而作者“我”則是中景，“我”居于前景與背景之間，調(diào)和意味，調(diào)度行布。三種主要意象又可理解為三維的立體坐標(biāo)：“故都”表面主要表現(xiàn)為深厚的空間軸線，“秋”表面主要表現(xiàn)為窅遠(yuǎn)的時(shí)間軸線，“我”則居中以“獨(dú)賞”“靜對”的生命存在方式、生活態(tài)度和藝術(shù)趣味構(gòu)成其間最為關(guān)鍵的一軸?！拔摇钡摹蔼?dú)”與“靜”顯示了獨(dú)傲而強(qiáng)烈的存在感，這構(gòu)成了《故都的秋》最具視覺沖擊力以及嗅覺刺激力的意象。所以，品讀此文愈深，則此文給人如下的感覺最深：這是郁達(dá)夫的“郁味故都”，郁達(dá)夫的“郁味之秋”！郁達(dá)夫通過藝術(shù)“創(chuàng)造”且“發(fā)現(xiàn)”了“故都的秋”！聯(lián)系以下的評論似乎可以加深這種認(rèn)識，英國唯美主義藝術(shù)運(yùn)動的倡導(dǎo)者奧斯卡·王爾德在評論惠斯勒畫倫敦的霧時(shí)有一段話：“現(xiàn)在人們看見了霧，并非因?yàn)橛徐F，而是因?yàn)樵娙撕彤嫾覀円呀?jīng)把那種景象的神秘魅力告訴了我們。在倫敦，霧也許已經(jīng)存在了幾個世紀(jì)，我敢這么說，但是沒有人看見它們，因此，我們對它們一無所知。霧并不存在，直到藝術(shù)創(chuàng)造了它們?！雹?/p>

以上粗略的分析只能大體幫助我們拈出幾個關(guān)鍵意象，但在文本里，每個關(guān)鍵意象的背后都有眾多統(tǒng)御的小意象，比如：“秋”的意象就表現(xiàn)為“秋院”“秋樹”“秋花”“秋蟲”等等。因此，我們得借“主意象”這個詞來作較為準(zhǔn)確的說明：《故都的秋》中的“趣味”主要來自于三個主意象：以“故都”主意象為代表所發(fā)展出的文化審美韻味，以“秋”主意象為代表所發(fā)展出的個性審美情趣，以“賞玩”“靜對”主意象為代表所發(fā)展出的文人審美雅趣。其中，“我”的“賞玩”與“靜對”是意味產(chǎn)生、調(diào)和與生發(fā)的決定性因素。而其所“賞玩”與“靜對”的“秋”正是他展現(xiàn)獨(dú)異的個性審美情趣的著力點(diǎn)。

二

在《故都的秋》的文本中，“秋”的意象最為集中、突出與濃郁。這是因?yàn)樵谌龑泳吧畹牟季掷?，它是前景；同時(shí)也因?yàn)榍熬爸锿鶗@得背景與中景的襯托、意義投注與意味賦予的緣故。但是還需要更多的文本分析來支持解釋：“秋”的主意象統(tǒng)御著眾多的小

意象——從行文一開始的“秋院”開始，作者之“秋”仿佛“秋意綻放”“秋意十足”：“秋空”“秋聲”“秋光”“秋

花”“秋草”“秋蕊”至“秋蟲”“秋雨”“秋韻”“秋果”，如此眾多的意象密織，營造出濃濃的“秋意”感。再考察其行文布局，作者立意“賞玩”，則其邏輯經(jīng)線上按照“嘗秋——賞秋——鑒秋——眷秋”的順序展開。如此看來，“秋”如經(jīng)緯密布，橫縱交織。作者凝神鐘情于“秋”，愛秋之深可見。既如此，則解其文味當(dāng)須從“秋味”開始。

郁達(dá)夫在《故都的秋》里說，古今中外的文人，甚至于只要是“有情趣的人類”都對“秋”有所感觸?？梢姟扒锔小逼毡?。但越是這樣，就越要辨明郁達(dá)夫的“秋味”到底有何獨(dú)異之處，否則不“泯然眾人矣”了嗎？人教版《教學(xué)用書二》中說：“‘清’‘靜’是大多數(shù)散文家能感悟得到，寫得出的，未見得奇妙，而‘悲涼’則屬于郁達(dá)夫一人獨(dú)有，最見奇妙?！雹苋绱似肺?，顯然粗惡難信。感秋之“悲涼”者，傳統(tǒng)文學(xué)作品中眾多，郁達(dá)夫怎能獨(dú)有？

其實(shí)，只要多翻翻郁達(dá)夫的文集，便可發(fā)現(xiàn)：“秋”的意象對于郁達(dá)夫來說，是一個“積好在心，轉(zhuǎn)而成嗜”的老意象了。以下我們從傅光明主編的《感悟名家經(jīng)典散文·故都的秋》⑤一書中編選的郁達(dá)夫的散文中擷取一些片斷來賞讀。（注：后文所引的郁達(dá)夫散文篇章內(nèi)容，若不作特別說明，則均引自此書，不一一標(biāo)注）

他之愛于秋也許首先是源于對生理上病痛的恐懼。

寫于1935年2月的《春愁》：“說秋月不如春月的，畢竟是‘只解歡娛不解愁’的女孩子們的感覺，像我們男子，尤其是到了中年的我們這些男子，恐怕到得春來，總不免有許多懊惱與愁思?！彪S后，他說：“在我個人，并且還有一種每年來復(fù)的神經(jīng)性失眠的癥狀，是從春暮開始，入夏劇烈，到秋方能痊治的老病。”

他之愛于秋還有文人的生活喜好的原因。

寫于1935年12月的《江南的冬景》：“我生長江南，兒時(shí)所受的江南冬日的印象，銘刻特深；雖則漸入中年，又愛上了晚秋，以為秋天正是讀讀書、寫寫字的人的最惠季節(jié)?！?/p>

他之愛秋，更出于愛其“頹廢美”的詩畫情韻。而“頹廢美”直接來自于《蘇州煙雨記》中他對蘇州城美感的品評。

出版于1928年的《蘇州煙雨記》，寫他與同鄉(xiāng)于清秋（九月三日）到蘇州游玩：“遂園是一個中國式的庭園，有假山有池水有亭閣，有小橋也有幾枝樹木。不過各處的坍?dāng)〉男污E和水上開殘的荷花荷葉，同暗澹的天氣合作一起，使我感到了一種秋意，使我看出了中國的將來和我自家的凋零的結(jié)果。?。∷靾@呀遂園，我愛你這一種頹唐的情調(diào)！”

刊載于1935年的《雨》：“而秋雨的霏微凄冷，又是別一種境地，昔人所謂‘雨到深秋易作霖，蕭蕭難會此時(shí)心’的詩句，就在說秋雨的耐人尋味?！浀迷e谷曾以《詩品》中語名詩，叫作《賞雨茅屋齋詩集》。他的詩境如何，我不曉得，但‘賞雨茅屋’這四個字，真是多么的有趣！尤其是到了冬初秋晚，正當(dāng)‘蒼山寒氣深，高林霜葉稀’的時(shí)節(jié)?！?/p>

在這樣的閱讀整理中，最饒有趣味的莫過于一個秘密的發(fā)現(xiàn)：他對于“秋”的賞愛，竟會如此深入骨髓，化為一種“心畫”頑強(qiáng)地穿越時(shí)間，戰(zhàn)勝遺忘。

寫于1924年舊歷十月的《小春天氣》：“仰起頭來看看青天，空氣澄清得怖人；各處散射在那里的陽光，又好像要對我說一句什么可怕的話，但是因?yàn)閻畚覒z我的緣故，不敢馬上說出來的樣子。腳底下鋪著掃不盡的落葉，忽而索落索落地響了一聲，待我低下頭來，向發(fā)出聲音來的地方望去，又看不出什么動靜來了，這大約是我們庭后的那一棵槐樹，又?jǐn)[脫了一葉負(fù)擔(dān)了罷。正是午前十點(diǎn)鐘的光景，家里的人都出去了，我因?yàn)楣铝愣∫粋€人在屋里坐不住，所以才踱到院子里來的。”

寫于1928年11月的《感傷的行旅》：“車窗外的秋色，已經(jīng)到了爛熟將殘的時(shí)候了。而將這秋色秋風(fēng)的頹廢末級，最明顯表現(xiàn)出來的，要算淺水灘頭的蘆花叢藪，和沿流在搖映著的柳色的鵝黃?！€有日斜的午后，或者上小吳軒去泡一碗清茶，憑欄細(xì)數(shù)數(shù)城里人家的煙灶，或者在冷紅閣上，開開它朝西一帶的明窗，靜靜兒地守著夕陽的晼晚西沉，也是塵俗都消的一種游法?！?/p>

在寫于1934年8月的《故都的秋》里，我們還可以極其清晰地看到他將上面兩幅畫面、情感及意趣很大部分地化入到了第一、第二幅景況中。這會是一個極有意味的發(fā)現(xiàn)，但我們于此不妨簡單點(diǎn)：他那具有集成性質(zhì)的“心畫”成為他自己征引的典故。他對于“秋”的心靈體驗(yàn)及情趣態(tài)度是如此的深執(zhí)，我們從他的“自我引用”中是否也多了一種“用典”般的“復(fù)味”的趣味感？

三

眾所周知，郁達(dá)夫的文學(xué)創(chuàng)作有著很濃厚的“自敘傳”的色彩。他的文藝?yán)碚撌浅珜?dǎo)求真的，真的文學(xué)是作家生命之真、情感之真，唯其有了真的內(nèi)涵才會表現(xiàn)為美的氣質(zhì)與美的形式。他說：“大凡藝術(shù)品，都是自然的再現(xiàn)?！瓕⑻煺娉嗦懵愕靥崾镜轿覀兊奈骞偾邦^來的，便是最好的藝術(shù)品?！雹匏麅A注在“秋”的意象里的情感，本身就是一種強(qiáng)烈的真實(shí)。在他的意象的唱盤里，我們可以聽出他最深刻的生命表達(dá)與文化趣味。

這就意味著我們即將對他“秋”的意象里的生命隱喻與文化趣味進(jìn)行探索，但進(jìn)行之前，聽聽李歐梵先生的忠告是有益的：他對郁達(dá)夫“自敘傳”的說法有質(zhì)疑，他說有“虛飾”，是“欺騙”。⑦他的忠告將被證明是極富有啟發(fā)性的。

翻看郁達(dá)夫的散文，會很容易發(fā)現(xiàn)，與“秋”一樣

頻頻出現(xiàn)的老意象還有“病”“死”和“中年”；而且，這些意象常常會流通串聯(lián)在一起。出生于1896年的郁達(dá)夫在記敘離開日本回國的《歸航》開篇就寫道：“微寒刺骨的初冬晚上，若在清冷同中世紀(jì)似的故鄉(xiāng)小市鎮(zhèn)

中……一想到這里誰能不生起傷感的情來呢？——但是我的此言，是為像我一樣的無能力的將近中年的人而說的?！倍稓w航》寫于1922年。

寫于1924年的《小春天氣》：“這一年的中間，我的衰老的氣象，實(shí)在是太急速的侵襲到了，急速的，真真是很急速的。……我在這一年中間，至少也的的確確地長了十歲年紀(jì)。牙齒也掉了，記憶力也消退了，對鏡子剃削胡髭的早晨，每天都要很驚異地往后看一看，以為鏡子里反映出來的，是別一個站在我后面的沒有到四十歲的半老人?！?/p>

《春愁》談到“到了中年的我們這些男子”對于春天的恐怖，最后他說：“想到了最后，我只好希望著一種不意的大事件的發(fā)生，譬如‘一二八’那么的飛機(jī)炸彈的來臨，或大地震大革命的勃發(fā)之類，或者可以把我的春愁驅(qū)散，或者簡直可以把我的軀體毀去?！?/p>

在寫給郭沫若等友人的《海上通信》中，他寫道：“沫若啊，仿吾成均呀，我老實(shí)對你們說……我的前途風(fēng)波正多得很哩！……啊啊，大海的波濤，你若能這樣的把我吞咽了下去，倒好省卻我的一番苦惱。我愿意化成一堆春雪，躺在五月的陽光里，我愿意代替了落花，陷入污泥深處去，我愿意背負(fù)了天下青年男女的肺癆惡疾，就在此處消滅了我的殘生?！?/p>

在《馬蜂的毒刺》中，他寫自己失業(yè)后像豬狗一樣的行尸走肉時(shí)說：“可是像豬一樣的這一塊走肉中間，有時(shí)候還不能完全把知覺感情等稍為高尚一點(diǎn)的感覺殺死，于是突然之間，就同癲癇病者的發(fā)作一樣，會有一種很深沉很悲痛的孤寂之感襲上身來?！?/p>

在《南行雜記》里，他說自己和一個叫“銀弟”的妓女廝混：“半年來的變化，病狀，絕望……酒后的一次訪問，竟種下了惡根，在前年的歲暮，前后兩三個月里，弄得我心力耗盡，一直到此刻還沒有恢復(fù)過來，全身只剩了一層瘦黃的薄皮包著的一副殘骨?！?/p>

這些看似蕪雜的意象，如果放置在他“生命”與“趣味”的共同平臺上來觀察的話，我們會很容易發(fā)現(xiàn)它們共同的精神與共同的表情：只是“中年”“病”“死”的意象來得更直接，更“赤裸裸”；“秋”的意象正像李歐梵先生所提醒的有“虛飾”，是前三個意象變形的形象表現(xiàn)。

分析一下：秋天清冷寂靜，空間高遠(yuǎn)空寥，這正是他的性情與趣味；處于由繁盛而入死滅的轉(zhuǎn)折的秋天，有一種宿命般的無力感、衰竭感和掙扎感，他的“病”和“中年”的意象中正有此感；秋天無法阻遏的逝去，逼出他對時(shí)間的敏感、入死前的寂滅感與深深的留戀感——這種留戀感往往以懷舊的基調(diào)在他的文章里像音樂的旋律一般流淌盤旋；秋天如病，冬天如死，如病如死，正是他?，F(xiàn)的生命感；如病如死的長期巨大的折磨扭曲出愛病愛死的解脫感與病態(tài)的“虐戀”的美

感——可以說，“秋”幾乎就他的生命與趣味的寫真，是他在文化里為自己找到的另一個“真身”。

別人也愛秋，是為悲秋；可他的愛“秋”，是為愛“病秋”“殘秋”，而且以越殘破越黑暗——接近毀滅甚至直接就是死滅——為美，為樂，這就是他的“秋”最為獨(dú)特之處。

比如，他喜歡把情緒情感推到極端，有時(shí)類似于歇斯底里的吶喊、呼告、詛咒或發(fā)誓，他似乎努力在這種強(qiáng)力的推到極致的過程中感受自己被壓抑的生命的釋放，推到極致就拓寬了宣泄的空間。這種推到極端的文字有兩種基本特點(diǎn)：極化與強(qiáng)化，從中常常能見出他敏感、死本能沖動以及夸張、變形等性情的影子。這在上面引例中多處可見。具體回到《故都的秋》里品讀，他寫的“秋”也是如此。要寫“秋院”的清寂感，他就層層疊疊地給你制造感覺的強(qiáng)化。手段一是利用疊字，比如，“秋空”是“很高很高”的，再外掛一個高冷的“碧綠”；“秋光”是“一絲一絲”地強(qiáng)化著沒有溫度的冰涼；“秋草”是“疏疏落落”的。手段二是利用疊意：從不同的視角，寫不同的景物，但是都表現(xiàn)出同樣的色調(diào)與旋律，堆疊起來來強(qiáng)化，“秋院”里十足的秋意就主要來自于此。而“極化”則可從第一、第二幅畫面中看出，為了寫出極致化的清晨的“清靜”，他先用全景拍攝“秋院”，然后凝聚筆力，特寫牽?；ā珷颗；ǖ摹八{(lán)色”已經(jīng)讓他“感覺到十分的秋意”了，寫無可寫了，但他還不滿足，又拈筆添了兩處，他自己跳出來“評鑒色彩”“評鑒畫意”。隨后又加大倍數(shù)特寫“落蕊”，筆觸更加深入細(xì)膩，寫出“一點(diǎn)點(diǎn)”“極微細(xì)極柔軟”的觸覺——這筆法，真是“每況愈下”！

全文最后一段是很值得單獨(dú)說一說的?！扒锾欤@北國的秋天，若留得住的話，我愿意把壽命的三分之二折去，換得一個三分之一的零頭。”這句有語病的話里卻有真味。《咬文嚼字》1997年第2期中有人就指出“三分之一的零頭”表達(dá)有誤，當(dāng)去掉“零頭”。而我更還以為，它還有語意重復(fù)的毛?。簞h掉最后那一句，語意還是完整的。但這正是極有趣極有味的地方，或可說正是以誤為趣的。兩句連讀來“現(xiàn)場”體味一下：“我愿意把壽命的三分之二折去，換得一個三分之一的零頭。”兩句重復(fù)，不正是完成了第一次強(qiáng)化嗎？然后，再“現(xiàn)場”體味一下：“換得一個三分之一的零頭”，“三分之一”還再往下往小強(qiáng)調(diào)一下“零頭”，這不又是完成了第二次的強(qiáng)化嗎？換個角度再想，他在兩次強(qiáng)化中強(qiáng)調(diào)的是什么呢？用生命賭咒，用不想活強(qiáng)調(diào)熱愛，這不是隱隱藏著他的死本能沖動么？不是他喜愛的“死”的意象的變形么？再看那“落蕊”，“聲音也沒有，氣味也沒有”，然后問題是“落蕊”也沒有了，只有絲紋——這已經(jīng)是試圖極化進(jìn)入到了寂滅的境界的感覺。那是“病”“死”的意象的領(lǐng)地。若能翻翻郁達(dá)夫的文集，這種感覺很多。

又比如，他喜歡刻意地營造一種孤寂的氣氛，自己鉆進(jìn)去，然后將自己裝進(jìn)來，然后再深深地浸泡在其中，享受孤獨(dú)孤寂孤苦，他能享受出甜味來。

在《小春天氣》里，他說：“當(dāng)半年前，每天只是憂郁的連續(xù)的時(shí)候，倒反而有一種余裕來享樂這一種

憂郁……”

寫給友人的《海上通信》中，他說到自己又踏上天涯漂泊之旅：“以我的性情而論，在這樣的時(shí)候，正好陶醉在惜別的悲哀里，滿滿地享受一場感傷的甜味。否則也應(yīng)該自家制造一種可憐的情調(diào)，使我自家感得自家的風(fēng)塵仆仆，一事無成。若上舉兩事都辦不到的時(shí)候，至少也應(yīng)該看看海上的落日，享受享受那偉大的自然的煙景……”

在《北國的微音》里，他干脆直接倡導(dǎo)友人不要結(jié)婚，因?yàn)闀У簟捌嗲械墓聠巍蔽叮骸啊嗲械墓聠巍故俏覀內(nèi)祟悘纳剿牢队X得到的唯一的一道實(shí)味?！卫巫阶×诉@‘孤單’的感覺，細(xì)細(xì)玩味……只教他能夠細(xì)細(xì)的玩味這‘孤單’的感覺，便是絕好的‘創(chuàng)造’……”

在《故都的秋》里，他“一個人”坐在秋院里，租人家“一椽”破屋，泡“一碗”清茶，細(xì)數(shù)“一絲一絲”，感覺“一點(diǎn)點(diǎn)”，將感覺的溫度一點(diǎn)一點(diǎn)地降下去，從“靜觀”到“靜對”再到“靜思冥想”，這種刻意營造出來的殘敗感、孤寂感，難道不又是重復(fù)一次他所喜歡的賞玩方式？他在這樣的“靜對”與“賞玩”中，感覺到了“十足”，“全開全醉”的狀態(tài)和深永的回味。

他的趣味讓人聯(lián)想起只喜歡“留得殘荷聽雨聲”的愛以苦虐為樂的林黛玉（《紅樓夢》第四十回），也聯(lián)想起卡夫卡、波德萊爾。T·S·艾略特在《波德萊爾》一文中說：“他（波德萊爾）是這樣的一個人之一，他們有偉大的力量，但那僅僅是受苦的力量。他不能逃脫苦難，也不能超越它，因此他就把痛苦吸引到自己身上。他所能做的，就是運(yùn)用痛苦所無法削弱的那種巨大、被動的力量和感受性，來研習(xí)他的苦難。在這一局限內(nèi)，他根本不像但丁，甚至也不像但丁地獄中的任何人物。但另一方面，波德萊爾所受的這種苦暗示了一種積極的極樂狀態(tài)的可能性?！雹?/p>

形成他這種獨(dú)異“秋味”的主因固然是他的生命經(jīng)歷與性情，但同樣也有文化方面的原因與趣味?！氨铩笔侵袊娜藗鹘y(tǒng)，其影響自不待言；更值得注意的是，留學(xué)日本達(dá)十年之久的他對于日本文學(xué)的喜好與美學(xué)趣味的傳承。他在散文《北國的微音》里提到了日本古代的隨筆散文《徒然草》，它與《枕草子》正是深蘊(yùn)著日本民族審美趣味的隨筆散文的雙璧。我們不妨引用《枕草子》里的一段來品味一下：“女人獨(dú)居的地方須是很荒廢的，就是泥墻什么的也并不牢靠，有池塘的地方都生長著水草，院子里即使沒有長著很茂盛的蓬蒿，但處處砂石之間都露出青草來，一切都蕭條寂靜，這很有風(fēng)趣?！雹?/p>

郁達(dá)夫《故都的秋》里的文調(diào)風(fēng)味之美感類型顯然與此相通。張石先生在評說日本古代的審美觀念的形成與趣味時(shí)說，古代日本人觀察到人生的變幻無常，因此，形成了“以崇尚無常變化為基礎(chǔ)的美意識”，強(qiáng)調(diào)“原原本本地表現(xiàn)自然”。他進(jìn)而分析道：“由于無常觀與變化在日本人心中的地位，在日本人的美意識中，還存在著一種凋滅、殘破的美學(xué)?！毡救送孕蕾p的眼光去尋找一種凋滅與殘破的美?！驕缗c殘破都是無常變化中的一環(huán)，它不是通往永恒的死，而是走向流轉(zhuǎn)的生。‘白雪堅(jiān)冰育嫩草，枯木昏鴉是綠蔭’，日本人正是在對這沉沉寂滅的深情的凝視之中，讓灼熱的目光望穿了這寂滅，使生之鮮活從中透露。”⑩

這種對凋零殘敗甚至寂滅的趣味的自覺追逐、營謀與欣賞正構(gòu)成他文章中“秋味”的獨(dú)異之處，也是他營構(gòu)得最為精致、傳達(dá)得最為深情、表現(xiàn)得最為飽滿的情韻所在。美學(xué)家布洛說，“藝術(shù)家只有塑造出高度個性化的經(jīng)驗(yàn)來才能產(chǎn)生最大的藝術(shù)效果”{11}，在此意義上，我們可以說，郁達(dá)夫所刻意“賞玩”的“秋味”，乃是他的“造境”與他的“心境”；而我們對他的“秋味”所需要的“賞玩”，若要想達(dá)到他所要求的“十足”的話，那么也就必須要有往前一步，深讀其心的欣賞態(tài)度與修養(yǎng)的儲備。

郁達(dá)夫在《故都的秋》的姐妹篇《北平的四季》

里說：“要想認(rèn)識一個地方的特異之處，我以為頂好

是當(dāng)這特異處表現(xiàn)得最圓滿的時(shí)候去領(lǐng)略”，因?yàn)檫@

是一種“最深沉的情調(diào)”。那么，借此生發(fā)一下，領(lǐng)略一

位作家文調(diào)最為特異之處也就應(yīng)當(dāng)從其具有“最圓滿”“最深沉的情調(diào)”的意象中去分析、去品味，解賞其來

去，品鑒其中層層復(fù)合融和的況味，這樣不是也能在

閱讀欣賞中盡其余味，發(fā)展出更高、更精致的文學(xué)審

美趣味，服務(wù)于文學(xué)審美教育，從而使審美教育真正落到實(shí)處嗎？

① 《普通高中課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書·語文教師教學(xué)用書》（必修二），人民教育出版社2004年6月版，第16頁。

② 轉(zhuǎn)引自胡經(jīng)之李?。骸吨袊诺湮乃噷W(xué)》光明日報(bào)出版社2006年8月版，第419頁。

③ 轉(zhuǎn)引自李娜：《〈湖山勝概〉與晚明文人藝術(shù)趣味研究》，

中國美術(shù)學(xué)院出版社2013年3月版，第21頁。

④ 《普通高中課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書·語文教師教學(xué)用書》（必修二），人民教育出版社2004年6月版，第16頁。

⑤ 傅光明主編：《感悟名家經(jīng)典散文·故都的秋》，京華出版社2005年7月版。

⑥ 轉(zhuǎn)引自朱德發(fā)、魏建主編：《現(xiàn)代中國文學(xué)通鑒1900—2010》（上卷），人民出版社2012年版，第311頁。

⑦ 李歐梵：《中國現(xiàn)代文學(xué)與現(xiàn)代性十講》，復(fù)旦大學(xué)出版

社2008年10月版，第36頁。

⑧ 轉(zhuǎn)引自聶震寧主編：《創(chuàng)意閱讀》，柏樺：《爛醉是生涯——杜甫的新形象》，山東文藝出版社2009年1月版，第22頁。

⑨⑩ 轉(zhuǎn)引自張石：《一水縈流處處通》（讀《日本古代隨筆》），《讀書》1989年第7—8期，第129頁，第129頁。

{11} 轉(zhuǎn)引自蔣孔陽主編：《二十世紀(jì)西方美學(xué)名著選》（上），布洛：《作為藝術(shù)因素與審美原則的“心理距離說”》，復(fù)旦大學(xué)出版社1987年11月版，第247頁。

作 者：蘇寧峰，福建省廈門一中高中語文組高級教師，在職教育碩士，廈門市專家型教師，福建省語文學(xué)科帶頭人。

編 輯：水 涓 E-mail：shuijuanby@sina.com