“多余人”的苦惱

摘 要：葉甫蓋尼·奧涅金形象是一個內(nèi)涵比較復(fù)雜豐富的文學(xué)形象，以往我們大多從批評的角度來解讀該形象，本文力圖通過十九世紀(jì)俄羅斯社會矛盾根源來深入理解多余人的苦惱，在一定程度上對于“多余人”這個藝術(shù)形象予以更為深刻的認(rèn)識和理解。

關(guān)鍵詞：葉甫蓋尼·奧涅金 “多余人” 苦惱

《葉甫蓋尼·奧涅金》是一部“俄羅斯社會的百科全書”。作者簡潔而清晰地描繪出農(nóng)奴制下的農(nóng)村、悠閑懶散的莫斯科、彼得堡的上流社會，再現(xiàn)了葉甫蓋尼·奧涅金度過其青春年華的城市貴族沙龍的氛圍。書中的奧涅金患的是“時代的憂郁病”，赫爾岑曾說過，“像奧涅金這樣的人在俄羅斯每走一步都會碰見他”，他們不滿于現(xiàn)實，又找不到更好的出路，只能在虛無中唉聲嘆氣，在無聊中耗盡生命。別林斯基則干脆把他叫作“聰明的廢物”，這也就是代表19世紀(jì)俄羅斯文學(xué)最高成就之一的“多余人”。

一、19世紀(jì)的俄羅斯社會背景

俄國大部分屬于東方，又和西歐交界，它既受到東方民族的影響（韃靼蒙古曾統(tǒng)治俄羅斯長達(dá)二百多年）而固守專制統(tǒng)治，又受到西方文明的影響以向西方學(xué)習(xí)為榮。東西方文化的融合與沖突在俄國表現(xiàn)得特別明顯，這對俄國青年的成長以及性格的形成有著巨大的影響。俄國歷史上的一些西化改革（如彼得大帝改革）雖然取得了一些成效，但在本質(zhì)上卻造成了俄國社會上層和下層之間的分裂。

受到西方啟蒙主義和民主思想影響的社會精英痛苦地發(fā)現(xiàn)這個無法克服的矛盾沖突，一方面從思想上，他們冷靜理性地認(rèn)識到上流社會窮奢極欲又俗不可耐，他們很想改變這種社會的不公正，找到一條有意義的生活道路，但是由于積重難返改革總是失敗，于是懷疑困惑揮之不去；另一方面從感性生活上，他們已經(jīng)習(xí)慣了貴族階級的種種劣習(xí)，他們想得多，做得少，找不到新生活的目標(biāo)。這使得優(yōu)秀貴族青年極度苦悶，感到自己的存在實在是多余。他們性格深處經(jīng)常是游移不定的，于是陷入到困惑、迷茫、冷漠、懷疑的怪圈里難以自拔。

二、葉甫蓋尼·奧涅金形象

葉甫蓋尼·奧涅金是有進步思想的貴族青年，他深深厭惡上流社會的虛偽生活，他聰明機智，精力充沛，很想有所作為，可又找不到新的生活方向，整天無所事事地閑蕩，浪費自己的青春和生命。奧涅金之所以為奧涅金，在于他產(chǎn)生了“多余感”。

漫無目的的奧涅金飄來蕩去，最后又回到了彼得堡上流社會，再次和達(dá)吉亞娜相遇。奧涅金深深知道，這將是他擺脫憂郁苦悶的最后一次機會。愛情是根救命稻草，但命中注定誰也撈不著。

在此不得不談?wù)勥B斯基。與奧涅金形成鮮明對比的是他的理想主義，他單純而又幼稚，“總是歌唱愛情”，他完全被幻想抓住了，其實他并不清楚自己所愛的奧麗嘉只是個愛慕虛榮的花瓶姑娘。但是對于詩人來說，愛情本身總是重于愛的對象。更讓人感興趣的是連斯基和奧涅金的關(guān)系，兩個思想性格冰火不容的人為什么能成為形影不離的朋友？密茨凱微支曾說，連斯基就是普希金，只是相當(dāng)于詩人生平中的某個時期”；高爾基認(rèn)為“奧涅金是普希金精神上的兄弟”，甚至是“普希金的肖像”。

其實奧涅金和連斯基可以說就是普希金自己。確實，普希金首先是位詩人，熱愛理想，向往自由，視黑暗如寇仇，他有連斯基式的狂熱幻想和激情，以及不可改變的單純和質(zhì)樸，他傲視他的時代。但是，普希金身上也有另一面，出入舞會宴會，劇場賭場，生活放蕩。所幸的是，與奧涅金一樣，終于有一天，上流社會的歡樂使他厭倦了，為靈魂的空虛苦惱不已，他甚至想結(jié)束自己的生命。這些隱約使人看到一個悲觀的懷疑主義者、一個絕望的宿命論者的側(cè)影。

三、解讀“拒絕”

奧涅金對達(dá)吉雅娜愛情的“拒絕”和達(dá)吉雅娜對奧涅金愛情的“拒絕”，是這部作品為讀者留下的兩次令人印象深刻和回味無窮的情感高潮。

首先，奧涅金拒絕了上流社會的傳統(tǒng)規(guī)范。這個出身名門、受過良好教育、自小聰明伶俐的可愛青年，雖然“學(xué)識淵博，可惜是異端”。他的“異端”色彩不僅表現(xiàn)在他無師自通于各種社交場合的風(fēng)流和周旋，更突出地表現(xiàn)在他于聲色犬馬、尋歡作樂的過程中：“心不在焉，流露出一副清醒的模樣?！闭裨娙怂f：“奧涅金患上了不治之癥……對人生早已是心灰意冷?！逼障＝饘W涅金這種從內(nèi)心深處對上流社會的拒絕充滿贊語，稱奧涅金“性格超群”“頭腦清靜，智慧過人”。普希金對奧涅金的評價主要是正面的，奧涅金身上的這種正面性格力量為他對達(dá)吉雅娜愛情的拒絕鋪就了道德和理性的基礎(chǔ)。奧涅金對上流社會的拒絕不是單向度的，普希金在長詩中還強調(diào)了社會對奧涅金這類“異端”的拒絕。既不愿同流合污，又無法潔身自好、甘于寂寞，最終只是在一系列無謂的變遷里虛度自己年歲，既違背社會的常規(guī)，也被社會所拒絕。

其次，奧涅金拒絕了達(dá)吉雅娜的求愛。普希金實際上為奧涅金的叛逆性格中注入了俄羅斯的靈魂。在達(dá)吉雅娜出現(xiàn)之前，奧涅金的所有行為和感受都沒有跳出英國詩人拜倫筆下的“恰爾德·哈洛爾德”模式。相比之下，當(dāng)年“拜倫式的英雄”尚能游歷四方、傲世獨立，公開表述自己強烈的反抗意圖，而奧涅金式的俄國“多余人”只能在“專制的廢墟上”和“隆冬的季節(jié)里”消磨無聊的歲月，與一兩個親近的友人把“古老的風(fēng)俗習(xí)

慣”一一加以討論。

奧涅金謝絕了達(dá)吉雅娜的愛情，他指出達(dá)吉雅娜的愛情是十分青澀幼稚的，說自己“生來不該享受幸福”，“天長日久就會漸漸冷淡”，心靈不會再得到“新生”。這個回答其實是一種客氣的冷淡和有禮貌的疏遠(yuǎn)，也因此更讓達(dá)吉雅娜感到羞愧、刺心和極度的傷心。奧涅金從達(dá)吉雅娜的信中看出這可憐的姑娘外表文靜內(nèi)心火熱，渴望著真摯愛情的滋潤，卻還沒有人能夠開啟她內(nèi)在深沉的心智。而這時的奧涅金已冷眼人生，心如死灰，他們一深一淺、一冷一熱，兩人在思想和感情上都有很大的差距。

奧涅金雖然處處顯得孤傲不遜和與眾不同，但他心中的希冀不過是些模糊沖動的幻想，沒有什么真正的追求目的和明確的反叛策略，游移不定的奧涅金對渴望真摯愛情的達(dá)吉雅娜來說，是無法提供她渴望的激情和精神需求的。奧涅金的拒絕，恰恰表明他是有道德感和同情心的，在思想和感情上是遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于他周圍的其他貴族青年的。習(xí)慣了上流社會的逢場作戲虛情假意，面對達(dá)吉雅娜的真摯單純的愛情，他深深知道自己給予不了達(dá)吉雅娜所渴望的純真愛情，同時也認(rèn)為達(dá)吉雅娜無法滿足自己所渴望的理想—— 一個沒有目標(biāo)沒有終點的浮云。他雖然傲慢和冷漠，但面對真摯純潔的達(dá)吉雅娜，還是不得不認(rèn)真對待。

最后，達(dá)吉雅娜的拒絕。達(dá)吉雅娜拒絕奧涅金的求愛是全詩的高潮，為此普希金對兩個主人公的性格變化作了精心的鋪墊。先是奧涅金的重大變化。在寫到奧涅金“出去了”又回來，“一下了輪船，就闖進舞廳”時，詩人對自己男主角的反叛意志進行了一次直露的諷刺，暗示奧涅金已經(jīng)在更多更廣的人生閱歷中不再長進，近乎自暴自棄，甚至準(zhǔn)備自甘墮落。再就是達(dá)吉雅娜的變化，奧涅金的冷漠拒絕打碎了她的幻想和狂熱。奧涅金走后，達(dá)吉雅娜拜訪了奧涅金的書房，在這里達(dá)吉雅娜發(fā)現(xiàn)了奧涅金不為人知的痛苦心靈，她驚奇地發(fā)現(xiàn)了奧涅金對什么樣的思想和情感表示欣賞，對什么樣的事情表示驚奇，對什么表示認(rèn)同。她在這些書上看到了奧涅金“赤裸裸的心”，和他那一類人的共同命運。因此，對奧涅金的這段戀情成為她感情世界的一次洗禮，失戀的傷痛升華為她心靈和精神成長的一筆財富。

當(dāng)達(dá)吉雅娜進入上流社會的圈子里，表現(xiàn)出雍容典雅、超凡脫俗、儀態(tài)萬方的高貴風(fēng)范時，誰又知道她內(nèi)心經(jīng)過了怎樣的掙扎和痛苦？奧涅金之所以狂熱地

愛上達(dá)吉雅娜，一是當(dāng)所有的希望都破滅，愛情就成了奧涅金的最后一根救命稻草；二是由于達(dá)吉雅娜已經(jīng)

內(nèi)外兼修，華麗變身為一位卓爾不群、魅力四射的貴婦人；三是由于這時的奧涅金內(nèi)心空虛，追求貴婦人也是他的貴族習(xí)慣。

達(dá)吉雅娜的拒絕是長詩中的一段絕唱。達(dá)吉雅娜把奧涅金當(dāng)年刺心的責(zé)罵與今日無禮的熱情相對比，譴責(zé)奧涅金此刻的卑微和墮落：“如果讓我選擇，我會覺得/它遠(yuǎn)勝過這種凌人的熱情，/這些眼淚，這些書信！/那時候，對我的青春的幻夢/您至少還有一絲憐憫，/可是現(xiàn)在！——是什么使您/跪在我面前？多么不鄭重！/以您的高貴的情思，難道竟/屈從于這種膚淺的感情？”

達(dá)吉雅娜表達(dá)了自己對于身處上流社會的極度痛苦和厭惡，對奧涅金又回來重拾舊愛，表示了極度失望和憎恨。她一針見血地揭穿了奧涅金愛情中的虛榮，以及與卑微無聊生活妥協(xié)的軟弱性格。奧涅金“像被雷擊中了一般”，百感交集，心潮澎湃。

達(dá)吉雅娜拒絕奧涅金不僅顯得更為純潔和圣潔，而且也更為深沉和執(zhí)著。她對待生活的態(tài)度更接近于一個普通俄羅斯婦女對人生的坦然、質(zhì)樸和忍辱負(fù)重的堅毅。與其說達(dá)吉雅娜忠實于她的丈夫，不如說她忠實于自己對生活勇敢擔(dān)當(dāng)?shù)膽B(tài)度。而奧涅金更加憂郁苦悶，只有到處漂泊，像一葉浮萍再也找不到心靈的歸宿。

四、“多余人”的苦惱

在理解“多余人”的過程中，傳統(tǒng)的觀點比較多地強調(diào)了他們性格中的缺點，特別是生活中缺乏實際行動。事實上我們有必要對這類人物的歷史地位和他們所具有的思想力量做出更高的評價，屠格涅夫在談到“羅亭”這個“多余人”形象時曾說：“誰有權(quán)力說他無用，說他的話不曾在青年……的心中播下良好的種子？”“多余人”不單純是一種文學(xué)現(xiàn)象，而且也是一種客觀存在的歷史事實。普希金及以后的俄羅斯作家正是通過“多余人”和他們的命運為當(dāng)時的俄羅斯進行著啟蒙工作，為俄國的20世紀(jì)世界文壇上的“局外人”“晃來晃去的人”和“蟲類人”之間都有著深刻的內(nèi)在聯(lián)系，他們都表現(xiàn)了世界范圍內(nèi)現(xiàn)代化進程中的一種典型的社會心理，表現(xiàn)了一些敏感的思想者在社會變革過程中的焦慮、探索，表現(xiàn)了他們因看破紅塵而“無所事事”的痛苦，展示了這類人既對人生無所謂又不甘沉淪的內(nèi)心矛盾。

作 者：劉素梅，山西師大臨汾學(xué)院中文系講師，主要研究方向為歐洲文學(xué)。

編 輯：魏思思 E-mail：mzxswss@126.com