摘 要:本文試圖從屈原、賈誼到魏晉南北朝及至李唐時(shí)代,闡述中國古代文人產(chǎn)生“孤獨(dú)”意識(shí)的根源,并著重論述了杰出文人柳宗元在他的名作《江雪》中到底是如何體現(xiàn)出自己有別于屈原、賈誼、陶淵明、李白等的別樣的千年孤獨(dú)的。
關(guān)鍵詞:孤獨(dú);柳宗元;江雪
中國古代文人的孤獨(dú)意識(shí)當(dāng)濫觴于屈原,屈原遭讒被逐,而始終抱節(jié)守志,忠君愛國,盡心竭智,為后來的文人樹立了理想的人格范式。他那凄惻的怨愁、沉痛的憂懼和極度的憤忿,為后世的文學(xué)奠定了傳統(tǒng)的基調(diào)。從現(xiàn)存的二十余篇賦看,篇篇充滿著恐、悲、傷、哀、怨、憤、忿等字眼,可以說憂思與怨憤是屈原遷謫之作圍繞的核心與主題。
西漢賈誼,貶為長沙太傅。長沙乃卑濕鄙俚之地,湘水乃屈原投江之所,謫住于此,自以為壽不得長,故引屈原自喻,追懷傷悼,寫成了《吊屈原賦》《惜誓》《旱云賦》諸篇,宣泄他深沉的憂懼與怨憤。憂時(shí)憂國憂性命,怨君怨人怨命運(yùn),怒斥小人,悲憤難遏,一如屈原。不僅賦的抒情文體形式一致,而且許多語句詞匯都相同。難怪從司馬遷以來都并稱“屈賈”。這說明,他的孤獨(dú)從情感內(nèi)容到表現(xiàn)形式都是與屈原的怨憤傳統(tǒng)一脈相承的。
魏晉南北朝,世事紛亂,時(shí)局動(dòng)蕩,流離轉(zhuǎn)徙已成了士人的家常便飯。人們朝不保夕的生活,加劇了詩人的恐慌心理,于是,詩文中憂懼之情加深,執(zhí)著精神減弱,比之屈原,已是憂多憤少。及至李唐,文人把仕宦當(dāng)成人生的唯一追求,成為實(shí)現(xiàn)個(gè)人生命價(jià)值的唯一取向,因而相當(dāng)畏怕遭貶流放的打擊。柳宗元就是其中的典型代表,他出為永州司馬,于是,“投跡山水地,放情詠‘離騷’”。這種孤獨(dú)意識(shí)的體現(xiàn)又以他的《江雪》最為明顯:
千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。
孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪。
《江雪》最引人注目的地方,就是它所表現(xiàn)出來的孤獨(dú),詩的三四句開頭兩個(gè)字分別是一個(gè)“孤”字和“獨(dú)”字,這就明白如話地向讀者傾訴了詩人具有深深的孤獨(dú)。詩人的這種孤獨(dú)感,因?yàn)橛辛饲懊娴膬删涠兊酶裢鈴?qiáng)烈,前兩句詩描寫了一個(gè)極大的背景:千山萬壑,所有的道路都有已經(jīng)是眾鳥飛盡、杳無音跡。在這個(gè)廣闊無際的背景上,已經(jīng)沒有一點(diǎn)生的氣息——其孤獨(dú)感是可想而知的。
柳宗元參加“永貞革新”失敗后,九月被貶為邵州刺史,“道貶永州司馬”,十一月到達(dá)永州。這對(duì)33歲正當(dāng)盛年的改革志士來講,無疑是一個(gè)沉重的打擊。元和元年(806)正月,八司馬之一凌準(zhǔn)因憤卒,柳母盧氏來到永州不到半年就病逝,柳的住所連遭火災(zāi),真是集國憂、家禍、身愁于一身。政治上的暴風(fēng)雪使他“煢煢孤立”,激憤感傷,這是構(gòu)思《江雪》的關(guān)鍵。
“那個(gè)老漁翁竟然不怕天冷,不怕雪大,忘掉了一切,專心地釣魚,形體雖然孤獨(dú),性格卻顯得清高孤傲,甚至有點(diǎn)凜然不可侵犯似的。這個(gè)被幻化了的、美化了的漁翁形象,實(shí)際正是柳宗元本人的思想感情的寄托和寫照?!痹凇扒健薄叭f徑”之中,鳥跡絕了,人蹤也滅了,孤舟孤翁在江雪之下“獨(dú)釣”什么呢?實(shí)在耐人尋味。屈原在《漁父》中說“舉世皆濁,眾人皆醉我獨(dú)醒”,柳宗元也寫過“無限居人送獨(dú)醒,可憐寂寞到長亭”的詩句,可見他是以“世人皆醉我獨(dú)醒”的漁翁自喻的。
葉嘉瑩先生曾說:“一個(gè)真正的詩人,其所思、所感必有常人所不能盡得者,而詩人的理想又極高遠(yuǎn),一方面既對(duì)彼高遠(yuǎn)之理想境界懷有熱切追求之渴望,一方面又對(duì)此丑陋罪惡而且無常之現(xiàn)實(shí)懷有空虛不滿之悲哀,而此渴望與悲哀更不復(fù)為一般常人所理解。所以真正的詩人,都有一種極深的寂寞感。”正因?yàn)槿绱?,孤?dú)意識(shí)成了我國古代進(jìn)步士人自我意識(shí)的重要組成部分,表現(xiàn)孤獨(dú)意識(shí)成為中國古代文學(xué)作品的一種傳統(tǒng)。戰(zhàn)國末期的屈原是中國古代文士孤獨(dú)意識(shí)萌發(fā)期的典型代表,他的孤獨(dú)主要是一種文化先覺者的孤獨(dú);漢魏六朝則是孤獨(dú)意識(shí)風(fēng)靡士林的時(shí)期,文士孤獨(dú)意識(shí)表現(xiàn)最典型者當(dāng)屬陶淵明,他的孤獨(dú)除了社會(huì)存在的孤獨(dú)外,還有一種宇宙意識(shí)覺醒的孤獨(dú);李白作為初盛唐文化環(huán)境中文人孤獨(dú)意識(shí)的代表,他的孤獨(dú)是一種人格的孤獨(dú)。
柳宗元的孤獨(dú)不屬于這三者中的任一種,《江雪》一詩在寫出詩人孤獨(dú)的同時(shí),更多地表現(xiàn)出一種孤高和孤傲,使得主人公堅(jiān)貞不屈的性格流溢于字里行間。此詩題為《江雪》,只是最后點(diǎn)出“雪”字,前面皆不及“雪”,可是又句句在寫雪,將江雪的景色表現(xiàn)得空濛遙遠(yuǎn)。全詩不設(shè)色,卻使千山萬徑、茫茫江水,都籠罩在一片雪白之中,構(gòu)成了一個(gè)晶瑩澄澈、迥絕塵囂的世界,使詩的意境得到凈化和升華,有力地襯托出詩人的高潔品質(zhì),使詩人孤高傲岸的形象十分有力地突顯出來?!督愤@首詩用語極為樸素、自然,卻又實(shí)在擁有一股不可抵擋的難以想象的藝術(shù)震撼力,這不能不說是美學(xué)上的一個(gè)奇跡。難怪,蔡絳曾在他的《西清詩話》里稱“柳子厚的詩雄渾閑淡,迥絕流俗,致味自高,直輯陶謝”。
參考文獻(xiàn):
[1]葉嘉瑩.迦陵論詩叢稿[M].石家莊:河北教育出版社,1997:217.
[2]林庚.詩人屈原及其作品研究[M].上海:上海古籍出版社,1981:66-67.
[3]袁濟(jì)喜.人海孤舟——漢魏六朝士的孤獨(dú)意識(shí)[M].鄭州:河南人民出版社,1995:2.
[4]宗白華.美學(xué)散步[M].上海:上海人民出版社,1981:182-183.
[5]李澤厚.美學(xué)三書·美的歷程[M].合肥:安徽文藝出版社,1999:154.