帶刺的玫瑰

摘 要：中外文學(xué)巨匠曹雪芹和威廉·福克納留給世人的文學(xué)遺產(chǎn)是不可估量的，他們筆下許多人物已經(jīng)深入人心，成為不朽的形象。仔細(xì)研讀就不難發(fā)現(xiàn)這些人物身上有著驚人的相似之處，而其結(jié)局或異或同。在曹雪芹的代表作《紅樓夢(mèng)》中，尤三姐雖然只是一個(gè)小小的配角，但她的形象絕不是卑微的；福克納最著名的短篇小說(shuō)之一《獻(xiàn)給愛(ài)米麗的一朵玫瑰花》中的女主角愛(ài)米麗，像尤三姐一樣是一朵帶刺的玫瑰，但二人的最終結(jié)局卻大相徑庭。

關(guān)鍵詞：曹雪芹；尤三姐；?？思{；愛(ài)米麗

作者簡(jiǎn)介：張娜娜（1985-），女，漢族，山東煙臺(tái)人，煙臺(tái)南山學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，助教。專業(yè)：英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)，研究方向：美國(guó)文學(xué)。

[中圖分類號(hào)]：I106.4 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2014）-06-0-02

中國(guó)四大名著之一《紅樓夢(mèng)》具有極高的文學(xué)造詣。作者曹雪芹描述了一個(gè)龐大的家族的沒(méi)落史，出場(chǎng)人物近千人，其關(guān)系復(fù)雜而微妙。在那一個(gè)個(gè)鮮活的生命中，尤三姐以她萬(wàn)人不及的絕代風(fēng)華和倔強(qiáng)剛烈的個(gè)性，格外耀人眼目。作者對(duì)她的描寫(xiě)不過(guò)短短三、四回，她卻以飽滿的形象給讀者留下了深刻的印象。?？思{在短篇小說(shuō)《獻(xiàn)給愛(ài)米麗的一朵玫瑰花》中，描寫(xiě)了一位復(fù)雜的人物愛(ài)米麗小姐。二者命運(yùn)十分相似：被情人退婚；但結(jié)局卻大不一樣。她們的異同是多方面因素造成的：創(chuàng)作者、人物自身以及整個(gè)社會(huì)風(fēng)氣。

一、作者的人生經(jīng)歷相似

曹雪芹和?？思{的出身十分相似。曹雪芹（1724-1764），中國(guó)清代偉大的文學(xué)家，名沾，字夢(mèng)阮，號(hào)雪芹，又號(hào)芹圃、芹溪，祖籍河北豐潤(rùn)。其祖先原是漢族，后為滿洲正白旗包衣（家奴）。曹雪芹的曾祖父曹璽，祖父曹寅，父輩的曹颙和曹頫相繼擔(dān)任江寧織造達(dá)60余年之久，頗受康熙帝寵信。曹雪芹在富貴榮華中長(zhǎng)大。后期由于封建統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部斗爭(zhēng)的牽連，曹家遭受多次打擊，家道日漸衰微。這一轉(zhuǎn)折，使曹雪芹深感世態(tài)炎涼，更清醒地認(rèn)識(shí)了封建社會(huì)制度的本質(zhì)。從此盡管生活一貧如洗，他仍然以堅(jiān)韌不拔的毅力專心致志地從事小說(shuō)《紅樓夢(mèng)》的寫(xiě)作和訂正，歷時(shí)十載，增刪五次，終于完成了這部把中國(guó)古典小說(shuō)創(chuàng)作推向巔峰的文學(xué)巨著。《紅樓夢(mèng)》以其豐富的內(nèi)容，曲折的情節(jié)，深刻的思想認(rèn)識(shí)，精湛的藝術(shù)手法成為中國(guó)古典小說(shuō)中偉大的現(xiàn)實(shí)主義作品。

美國(guó)作家威廉·福克納（William Faulkner，l897-1962），出身名門(mén)望族，他的曾祖父威廉·克拉科·福克納老上校是整個(gè)家族乃至整個(gè)鎮(zhèn)上的傳奇人物。他既是種植園主，又是軍人、作家和政治家。而且他還是經(jīng)營(yíng)鐵路的企業(yè)家，他修的鐵路是當(dāng)?shù)匚┮坏蔫F路。?？思{作品中的“約翰·薩托里斯上?！本褪且运娓笧樵蛣?chuàng)作出來(lái)的。但家族中間兩代名聲漸落，尤其是福克納的父親被普遍認(rèn)為是一個(gè)不務(wù)正業(yè)的人，永遠(yuǎn)找不到自己的安身立命之地。但?？思{的母親是一個(gè)自尊心極強(qiáng)的女人。屢屢失敗的父親與堅(jiān)強(qiáng)自尊的母親勢(shì)不兩立，在童年，母親經(jīng)常強(qiáng)迫他在“軟弱”和“堅(jiān)強(qiáng)”中做出選擇，讓他從小就體驗(yàn)到深深的分裂和痛苦。曾祖的榮耀與父親的落寞構(gòu)成的巨大反差，家庭的分裂加上身高上的劣勢(shì)，?？思{逐漸遠(yuǎn)離集體活動(dòng)，甚至逃學(xué)。福克納把自己看做是曾祖父的孩子，十分崇拜這位家族英雄。9歲的時(shí)候他就開(kāi)始說(shuō)，“我要像曾祖爺爺那樣當(dāng)個(gè)作家”——這句話他一再重復(fù)，變成一句口頭禪，并最終成為現(xiàn)實(shí)。他的作品多取材于故鄉(xiāng)牛津鎮(zhèn)，主要反映了南方文化在與北方文明沖擊下的變化。

兩位才子都出身名門(mén)望族，接著家族沒(méi)落，這給他們的成長(zhǎng)造成很大的影響。他們無(wú)比羨慕先人的成就與地位，想要挽留或是重振家族的威望，但是很無(wú)奈地發(fā)現(xiàn)時(shí)勢(shì)變了，優(yōu)勢(shì)已經(jīng)蕩然無(wú)存。曹雪芹被無(wú)情的現(xiàn)實(shí)所打擊，轉(zhuǎn)而揭示封建社會(huì)人吃人的本質(zhì)；福克納對(duì)舊南方文化愛(ài)恨交織，清楚地意識(shí)到舊的傳統(tǒng)是對(duì)人性的桎梏，南方固有的婦道觀、種族歧視、奴隸制等是不會(huì)長(zhǎng)久的。兩人相似的成長(zhǎng)背景使他們?cè)谶M(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時(shí)有一定的相似性：通過(guò)對(duì)就制度的描述，揭示其本質(zhì)，并引起世人對(duì)生活的思考。

二、人物相似的命運(yùn)

尤三姐是賈珍之妻尤氏既不同父亦不同母的妹妹，因著一層尷尬的姻親關(guān)系與母親及尤二姐住進(jìn)寧國(guó)府，靠賈府接濟(jì)為生。因模樣兒標(biāo)致，頗受人垂涎。但尤三姐不愿像姐姐那樣遭人玩弄，她用潑辣作為武器，捍衛(wèi)自己的清白。她看中柳湘蓮后，就一心一意要嫁他。但柳湘蓮認(rèn)為寧國(guó)府多好色之徒，認(rèn)為賈家“除了那兩個(gè)石頭獅子干凈罷了”，懷疑尤三姐是個(gè)不干凈之人，要索回定禮，剛烈的尤三姐在奉還定禮時(shí)拔劍自刎以示清白。尤三姐出身寒門(mén)，寄人籬下后不敢貿(mào)然得罪賈珍、賈蓉之流，只得犧牲尊嚴(yán)、虛與委蛇以求立足之地，但其內(nèi)心仍是冰清玉潔的。她對(duì)這些浪蕩子弟是打心底鄙夷的，言談舉止間掩飾不住地嫌惡?！百Z蓉只管信口開(kāi)河，胡言亂道，三姐兒沉了臉，早下炕進(jìn)屋里，叫醒尤老娘?！雹?在這種處境下，尤三姐把一切望寄托在柳湘蓮身上，期望能有一段安定的婚姻帶她遠(yuǎn)離這種骯臟的生活，誰(shuí)料情人竟退婚，打破了她的幻想。

愛(ài)米麗前半生活在她父親的陰影里?！伴L(zhǎng)久以來(lái)，我們把這家人一直看作一幅畫(huà)中的人物：身段苗條、穿著白衣的愛(ài)米麗小姐立在身后，她父親叉開(kāi)雙腳的側(cè)影在前面，背對(duì)愛(ài)米麗，手執(zhí)一根馬鞭，一扇向后開(kāi)的前門(mén)恰好嵌住了他們倆的身影?！薄八赣H趕走了所有的青年男子?！雹?所以當(dāng)荷默·伯隆出現(xiàn)時(shí)，她全身心地對(duì)待他，與他一起出去游玩，毫不在意鎮(zhèn)上人的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，并且渴望嫁給他。但是不幸的是荷默·伯隆是個(gè)薄情寡義之人，他無(wú)心與愛(ài)米麗成親?？蓱z的愛(ài)米麗被情人無(wú)情地拋棄了。

她們都曾經(jīng)年輕漂亮，對(duì)愛(ài)人一片癡情、對(duì)未來(lái)充滿了憧憬。尤三姐的面龐身段和瀟湘妃子林黛玉不差什么。她發(fā)誓這輩子就只愛(ài)柳一人，他一年不來(lái)等一年，十年不來(lái)等十年，這輩子絕對(duì)不嫁第二個(gè)男人。愛(ài)米麗在失去戀人的心之后寧可選擇毒殺他也不愿再嫁他人。失去父親后，尤三姐與愛(ài)米麗都陷入了一種困境。她們希望通過(guò)一場(chǎng)戀愛(ài)來(lái)改變當(dāng)時(shí)的處境，要求自主婚姻，這是她們對(duì)舊傳統(tǒng)的反抗。無(wú)奈，她們都看錯(cuò)了人，把幸福寄托在不值得的人身上。與舊勢(shì)力相比，她們的反抗之力是微不足道的。她們與隋唐時(shí)候女中豪杰紅拂不同，她雖身為娼優(yōu)，卻慧眼識(shí)英雄，愛(ài)上了李靖，勇敢地與他私奔，成就了一段千古佳話。尤三姐與愛(ài)米麗的情人都是懦弱的、不愿負(fù)責(zé)任的那種類型，他們沒(méi)有李靖的膽魄和氣概，不能帶她們脫離苦海。他們的拒絕對(duì)尤三姐和愛(ài)米麗來(lái)說(shuō)無(wú)疑是致命的打擊。女人不得不承受傳統(tǒng)社會(huì)道德制度強(qiáng)加她們的重量，用哈代的話來(lái)說(shuō)就是，“The woman pays. ”（女人總是要吃虧的）[1] 在封建社會(huì)，弱小的尤三姐很明白自己的處境，被情人拒絕有多難堪，她知道世人會(huì)更加看不起她，未來(lái)的日子更不好過(guò)，當(dāng)然最主要的目的還是要向情人證明自己的清白，她選擇以定情信物鴛鴦劍自刎。而愛(ài)米麗在被拒絕后鎮(zhèn)定自若地去買(mǎi)砒霜，她寧可殺死情人來(lái)捍衛(wèi)自己的愛(ài)情，致使二人最終有了兩種不同的結(jié)局。

三、不同的結(jié)局

盡管尤三姐與愛(ài)米麗有著一定的相似性，她們最終選擇用不同的方式解決問(wèn)題。

尤三姐屬于下層市民，她所有的僅僅是易逝的年華與美貌，她不像愛(ài)米麗出身高貴，沒(méi)有驕傲的資本。被情人拒絕后她將永無(wú)翻身之日，死亡才是自己唯一一條出路。在封建社會(huì)里，一個(gè)有過(guò)去的弱女子很難在世人面前抬起頭來(lái)，何況她無(wú)依無(wú)靠。尤三姐的死其實(shí)是整個(gè)封建社會(huì)強(qiáng)加給她的，除此之外，別無(wú)他選。她的死是一個(gè)弱女子為了有尊嚴(yán)地存在而作出的無(wú)聲的吶喊，剛烈的抗?fàn)帯Ｓ脮?shū)中的話評(píng)論她便是：“寧可枝頭抱香死，何曾吹落北風(fēng)中”。③

愛(ài)米麗則不同，她是全鎮(zhèn)的“紀(jì)念碑”，“始終是一個(gè)傳統(tǒng)的化身，是義務(wù)的象征，也是人們關(guān)注的對(duì)象”，“愛(ài)米麗小姐已經(jīng)加入了那些名字莊嚴(yán)的代表人物的行列”。④她的顯赫地位要求她嫁門(mén)當(dāng)戶對(duì)的人，而不應(yīng)該忘記“貴人舉止”，與一個(gè)“拿日工資的北方佬”成雙成對(duì)地出入。在鎮(zhèn)上人看來(lái)，“這是全鎮(zhèn)的羞辱，也是青年的壞榜樣”⑤。顯然，愛(ài)米麗的一舉一動(dòng)都被鎮(zhèn)上人盡收眼底。她的出身她的驕傲讓她仇恨背叛自己的人，同時(shí)，她又不能讓鎮(zhèn)上的人知道自己的處境。既然留不住愛(ài)情，她選擇不動(dòng)聲色地殺死情人，伴著他的尸體度過(guò)一生。在她看來(lái)，為負(fù)心人犧牲自己是愚蠢的行為。

用賈璉的話說(shuō)，尤三姐“是塊肥羊肉，只是燙得慌；玫瑰花兒可愛(ài)，刺太扎手。”⑥尤三姐身上有一根刺，所以她的死讓柳湘蓮后悔不已，亦讓讀者惋惜；愛(ài)米麗更是一朵帶刺的玫瑰，使背叛她的情人遭到殺身之禍。她的做法太極端，毀了別人的同時(shí)也毀了自己的一輩子。尤三姐與愛(ài)米麗都像玫瑰花：嬌嫩，美麗，芬芳；她們?cè)?jīng)驕傲地盛開(kāi)過(guò)，不顧世俗的壓力勇敢追求愛(ài)情。她們敢于向舊勢(shì)力挑戰(zhàn)，為自己博得一線生機(jī)。尤三姐與愛(ài)米麗，都是盛開(kāi)在中美文學(xué)史上的兩朵奇異的帶刺的玫瑰。邱紫華認(rèn)為，“悲劇美就在于生命的抗?fàn)帥_動(dòng)中顯示出的強(qiáng)烈的生命力和人格值。”[2] 她們用死亡來(lái)表達(dá)對(duì)人生的絕望和對(duì)社會(huì)的不滿，這種反抗精神使讀者在悲嘆她們命運(yùn)的同時(shí)對(duì)現(xiàn)實(shí)的殘酷加以深思。

注釋：

[1][3][6]曹雪芹.《紅樓夢(mèng)》[M]. 武漢：湖北人民出版社，1994.

[2][4][5]威廉·?？思{. 楊豈深譯. 陶潔編. 《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》[A].《福克納短篇小說(shuō)集》[C]. 南京：譯林出版社，2001.

參考文獻(xiàn)：

[1]Thomas Hardy. Tess of the D’Urbervilles [M]. 北京：中圖總公司市場(chǎng)銷售部， 2000.

[2]邱紫華.悲劇精神與民族意識(shí)[M].武漢：華中師范大學(xué)出版社，1990.