試論遲子建小說(shuō)的苦難書(shū)寫(xiě)與溫情敘事

摘 要：本文主要通過(guò)對(duì)遲子建作品中對(duì)于人們所遭受的苦難困境給予深切關(guān)注的創(chuàng)作現(xiàn)象進(jìn)行分析，來(lái)解讀其對(duì)于苦難的書(shū)寫(xiě)特色，以及溫情訴說(shuō)的敘事風(fēng)格。

關(guān)鍵詞：遲子建；苦難；溫情；悲憫情懷

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2014）-06-0-01

遲子建的作品對(duì)蕓蕓眾生在命運(yùn)無(wú)常中所遭遇的苦難與困境給予了極大關(guān)注，她始終保持著心靈的溫度，用充滿(mǎn)愛(ài)與溫情的筆觸去書(shū)寫(xiě)筆下的人物與故事，秉持慈悲溫暖的目光來(lái)關(guān)懷人世間的種種幸福抑或不幸，用浪漫溫情的敘述風(fēng)格書(shū)就了另一種深沉綿厚的力量，作品中處處彌漫著她對(duì)于萬(wàn)物蒼生飽含悲憫情懷的溫情凝視與深沉思考。

一、于無(wú)盡黑夜之中凝視苦難

遲子建的小說(shuō)對(duì)于處于苦難中的人們的生存困境與精神困苦始終保持著高度關(guān)懷，尤其對(duì)社會(huì)底層人物的苦難生活與悲慘遭遇給予了極大關(guān)注?！妒澜缟纤械囊雇怼肥沁t子建對(duì)于苦難敘述頗為集中深刻的一篇，講述的正是這世界上無(wú)數(shù)個(gè)傷心悲涼，絕望蕭索的夜晚，尤其是蔣百嫂的故事將整部作品的苦難推向了極致，在無(wú)數(shù)個(gè)傷心黑暗的夜晚中這無(wú)疑是最寒最冷的一個(gè)。當(dāng)“我”打開(kāi)冰柜看到真相時(shí)，一陣恐怖悲愴的寒意透過(guò)文字在心中彌漫開(kāi)來(lái)，觸目驚心，猝不及防。蔣百嫂曾在停電時(shí)哭喊道“我要電！我要電！這世道還有沒(méi)有公平啊，讓我一個(gè)女人待在黑暗中！我要電，我要電?。∵@世上的夜晚怎么這么黑?。?！”一個(gè)孤苦羸弱的女人要獨(dú)自吞咽這世道的不公與命運(yùn)的殘忍，并喊出了“這世上的夜晚怎么這么黑啊！”這整部作品想要傳達(dá)的飽含淚水的沉重叩問(wèn)，此處的苦難是莫大的，對(duì)蔣百已逝卻無(wú)法公開(kāi)無(wú)處安葬的凄涼，蔣百嫂獨(dú)自承受這悲慘遭遇的悲慟，蔣三生獨(dú)自坐在屋頂望天的小小身影，以及那條仍舊每天出門(mén)去等待主人歸來(lái)的狗來(lái)說(shuō)都是充滿(mǎn)絕望，永無(wú)盡頭的漫漫黑夜。在這部作品中，遲子建對(duì)于社會(huì)底層人物的苦難生活進(jìn)行了直接銳利的揭示，并對(duì)人性和社會(huì)的陰暗面作了清醒深刻的逼視與質(zhì)詢(xún)，文字中浸滿(mǎn)了屬于漫長(zhǎng)黑夜的絕望與疼痛感，通篇都浸在蔣百嫂家冰柜打開(kāi)那一瞬間的冷冽寒氣之中。遲子建在書(shū)寫(xiě)筆下人物的苦難困境時(shí)經(jīng)常采用一種非常態(tài)式的敘述方式，《雪壩下的新娘》通過(guò)被打傻了的主人公的視角來(lái)漫不經(jīng)心地陳述自己所遭受的苦難，這種特殊的敘述視角給作品增添了一絲荒誕色彩，主人公對(duì)于親人的冷漠背叛，自己所遭受的不公平待遇以及周遭人的嘲弄都不以為意，卻只鐘情于雪壩下虛擬的“新娘”，而這更突顯了他的生存困境，現(xiàn)實(shí)中已無(wú)溫情可尋，只能在幻想中尋求安慰?！对掳咨穆氛稀穭t講述了在金錢(qián)腐蝕和夢(mèng)想破滅的撕扯間的絕望與苦難，當(dāng)張基礎(chǔ)發(fā)現(xiàn)王雪棋夫婦在光鮮亮麗的外表下竟做著骯臟的皮肉生意后，夢(mèng)想破滅的他開(kāi)始憎恨被金錢(qián)腐蝕而出賣(mài)靈魂的王雪棋夫婦，最后當(dāng)她又當(dāng)路攬生意時(shí)開(kāi)車(chē)撞向她。作為被利益驅(qū)使的大眾中的一個(gè)，因?yàn)樾闹忻篮玫钠茰?，開(kāi)始對(duì)為了金錢(qián)而不擇手段的行為有了清醒的道德判斷，并用一種毀滅性的行為來(lái)充當(dāng)?shù)赖聦徟械牧α?，以此?lái)回應(yīng)心中的絕望與憤怒，這故事本身就充滿(mǎn)了很多悖論與矛盾，然而恰恰是這些矛盾使故事充滿(mǎn)了一種張力，并在最后張基礎(chǔ)的極端舉動(dòng)中引起了人們對(duì)于金錢(qián)利益的誘惑與人性靈魂的迷失這一沉重命題的思索。

二、懷悲憫之心溫情訴說(shuō)

遲子建的作品從不刻意回避苦難，而是始終秉持著有溫度的筆觸來(lái)講述這些苦難，這種溫情悲憫的寫(xiě)作信念使人能在閱讀苦難時(shí)引入思考，在溫情訴說(shuō)中不至于陷入絕望。遲子建并非沒(méi)有感受到生活中的“惡”，而是“更信奉溫情的力量同時(shí)也就是批判的力量”[1]，所以她“對(duì)辛酸生活的溫情表達(dá)卻是永遠(yuǎn)都不會(huì)放棄的”[2]，這正是她始終秉持的溫情訴說(shuō)，予人溫暖的寫(xiě)作信念。

《親親土豆》中有對(duì)苦難生活與無(wú)情命運(yùn)的描寫(xiě)，而這苦難背后更有一種溫情與堅(jiān)韌。若說(shuō)秦山和李?lèi)?ài)杰在醫(yī)院里的經(jīng)歷是絕境的煎熬，那么回到家鄉(xiāng)后的苦難則更像被打過(guò)柔光，尤其在文末李?lèi)?ài)杰穿著秦山送的旗袍為他守靈，并決定用自家的土豆堆砌在墳?zāi)股蠒r(shí)，李?lèi)?ài)杰用她與秦山心靈相通的方式給予了丈夫最后的懂得與溫柔。文末當(dāng)李?lèi)?ài)杰憐愛(ài)地看著那顆從墳頂墜落滾到她腳邊的土豆嗔怪道“還跟我的腳呀？”時(shí)，故事便在一片溫情中落下了帷幕，這便是遲子建獨(dú)特的風(fēng)格，她筆下不乏對(duì)人生的悲愴與苦難的書(shū)寫(xiě)，但其筆端始終傾注著的溫情暖意卻讓這些傷心的故事不至于使人絕望，有學(xué)者曾評(píng)價(jià)道“遲子建的人性思想總是在苦難的隙縫中提出一種希望來(lái)反抗這種黑暗”[3]，令人能夠在泣淚之余尋到一種溫情與慰藉?！缎衅虻那俾暋穼?duì)失去家庭溫馨的老黑只能與猴子相依為命在城市中無(wú)邊漂泊的悲苦命運(yùn)，以及守著長(zhǎng)久思念并始終癡癡等待的老人的寂寞孤獨(dú)都進(jìn)行了細(xì)致真誠(chéng)的觀照，蘊(yùn)于其后的是對(duì)其悲苦遭遇的深切同情與無(wú)限唏噓。然而值得深思的是為故事的兩個(gè)主人公帶去慰藉的都是那只猴子，是它忠實(shí)地陪伴老黑一起過(guò)著漂泊的生活，也是它在來(lái)往人群中給予了老人善意溫情的目光，且在文末猴子從老黑的褲袋里掏出一把錢(qián)，將其放到和老人曾經(jīng)一樣的帽子里的那一幕也是動(dòng)人溫暖的?！堆┐昂煛分猩屏紲厍榈睦吓嗽诨疖?chē)上遇到困難后卻沒(méi)有得到任何實(shí)質(zhì)的幫助，只能獨(dú)自坐著熬過(guò)一宿。待老女人下車(chē)后，“我”坐在她曾經(jīng)的位置上，“還殘存著她的體溫，那么的熱，可我卻覺(jué)得周身寒冷，從未有過(guò)的寒冷”，在周?chē)藗兊睦淠∨c老女人的善良溫情的對(duì)比中，這股寒冷便愈發(fā)蔓延開(kāi)來(lái)。老女人悄無(wú)聲息地倚著霜雪彌漫的車(chē)窗這幅景象成了“懸掛在列車(chē)上的一幅永恒的肖像”，這幅肖像畫(huà)出了人們的冷漠虛假，而老女人獨(dú)坐一夜的疲倦身影不禁引起人心靈上的陣痛，令人在感受到那份“從未有過(guò)的寒冷”時(shí)能夠做一些有益的思考。

遲子建始終以溫情目光與悲憫情懷來(lái)凝視與關(guān)懷人世間的種種悲歡離合，她的作品對(duì)處于苦難命運(yùn)中的人們給予了極大關(guān)注，用真誠(chéng)細(xì)膩的語(yǔ)言書(shū)寫(xiě)他們的悲愴苦難和幸福溫情，她始終對(duì)人性中的美好充滿(mǎn)了堅(jiān)信與期待，并對(duì)人與人之間真摯深沉的愛(ài)與溫情堅(jiān)守如一，這樣的寫(xiě)作信念賦予了她的文字以溫暖堅(jiān)韌的品質(zhì)與力量，也正是在她對(duì)于愛(ài)與美好的執(zhí)著守望中，令人能夠聆聽(tīng)到來(lái)自生命深處充滿(mǎn)溫情的回音。

注釋?zhuān)?/p>

[1] [2]遲子建《讓現(xiàn)實(shí)和理想碰撞》，《作品》2007年第8期。

[3]謝有順《憂(yōu)傷而不絕望的寫(xiě)作——我讀遲子建的小說(shuō)》，《當(dāng)代作家評(píng)論》1996年第1期。