殖民地的悲哀：從物質(zhì)到精神的淪陷

摘 要：張愛玲是她生活的那個(gè)時(shí)代少有的清醒者，她憑借自己敏銳的感悟力和洞察力，用她特有的張氏敘述語(yǔ)言把香港這個(gè)殖民地的生活場(chǎng)景展現(xiàn)在人們面前。在西方的殖民壓迫下，在港人民一步步的淪喪，他們整日的生活在糜爛紙醉金迷中，輾轉(zhuǎn)于各個(gè)名利場(chǎng)和社交場(chǎng)所，人與人之間只剩下互為利用的價(jià)值。他們精神空虛而不自知。這種不自知的悲哀，甘心為奴的悲哀令人發(fā)指。殖民文化的侵入悄無(wú)聲息。

關(guān)鍵詞：張愛玲；小說(shuō)；殖民地

作者簡(jiǎn)介：趙悅，女，漢族，1989年8月出生，山東淄博人，現(xiàn)就讀于山東師范大學(xué)，為2012級(jí)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究生，研究方向?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)文學(xué)。

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2014）-29-0-02

香港自從19世紀(jì)40年代淪為殖民地以來(lái)，一直是中國(guó)人民最痛心的事。然而生活在殖民地的香港本土人或者是香港移民，卻無(wú)一例外的向殖民者靠攏，或者是模仿他們，或者是向他們獻(xiàn)媚，在生活家園被侵占后，精神家園也被同化。張愛玲作為移民香港的上海人，她仿佛是置身事外的旁觀者，一直保持清醒的頭腦，冷眼旁觀殖民地人們的窮形盡相、扭曲的愛情和曖昧的色情，他們整日只為自己的裝扮、情人、情敵所煩擾。張愛玲就是在這樣的情境下完成了她的處女座《沉香屑·第一爐香》，陰冷、荒涼的筆調(diào)從此時(shí)就開始形成。在這部小說(shuō)里，張愛玲不僅向我們展示了女性人物的悲哀，更重要的是向讀者揭示了香港人或者移民那種“被看”卻還一個(gè)勁表演的諂媚相，讓人讀罷有一種心往下墜的蒼涼感、沉重感。早在薩義德的《東方學(xué)》之前，張愛玲就看出了東方人的“被看”狀態(tài)，而且東方人自己不斷地在制造這種“被看”，就好像猴子為了引起注意只能不斷地表演一樣，極盡荒涼、凄慘。

正如作者所寫“英國(guó)人老遠(yuǎn)的來(lái)看看中國(guó)，不能不給點(diǎn)中國(guó)給他們瞧瞧。但是這里的中國(guó)，是西方人心目中的中國(guó)，荒誕、精巧、滑稽?！蹦敲?，中國(guó)人要給英國(guó)人看什么呢？“爐臺(tái)上陳列著翡翠鼻煙壺與象牙觀音像。沙發(fā)前圍著斑竹小屏風(fēng)，可是這一點(diǎn)東方色彩的存在，顯然是看在外國(guó)朋友們的面上?！边@一群人就是一邊把自己的傳統(tǒng)展示給英國(guó)人看，滿足他們對(duì)“對(duì)東方的集體白日夢(mèng)”，一邊還要模仿英國(guó)人來(lái)取悅他們?！吧窖镞@座白房子是流線型的，幾何圖案式的構(gòu)造，類似最摩登的電影院。然而屋頂上卻蓋了一層仿古的碧色琉璃瓦。玻璃窗也是綠的，配上雞油黃嵌一道窄紅的邊框。窗上安著雕花鐵柵欄，噴上雞油黃的漆。屋子四周繞著寬綽的走廊，地上鋪著紅磚，支著巍峨的兩三丈高一排白石圓柱，那卻是美國(guó)南部早期建筑的遺風(fēng)。從走廊上的玻璃門里進(jìn)去是客室，里面是立體化的西式布置……”這是梁姑母家的建筑風(fēng)格，混搭著中西的建筑風(fēng)格，不洋不中的。另外，就連本來(lái)應(yīng)該是最單純無(wú)邪的學(xué)生也被制造成不中不西的妓女模樣?！案疝饼?jiān)诓ＡчT里瞥見她自己的影子——她自身也是殖民地所特有的東方色彩的一部分，她穿著南英中學(xué)的別致的制服，翠藍(lán)竹布衫，長(zhǎng)齊膝蓋，下面是窄窄褲腳管，還是滿清末年的款式；把女學(xué)生打扮得像賽金花模樣，那也是香港當(dāng)局取悅于歐美游客的種種設(shè)施之一。然而薇龍和其他的女孩子一樣的愛時(shí)髦，在竹布衫外面加上一件絨線背心，短背心底下，露出一大截衫子，越發(fā)覺得非驢非馬?！毕愀郛?dāng)局把毫不搭調(diào)的東西硬生生的攙柔在一起，造成一種滑稽、荒誕的效果，只是為了討殖民者的歡心，向他們獻(xiàn)媚。

除此之外，香港的交際場(chǎng)所也是被西化，處處充滿西方化的元素，又加上中國(guó)特色的“大紅大綠”，一個(gè)似西非中的場(chǎng)面鋪排開來(lái)?！跋愀凵鐣?huì)處處模仿英國(guó)習(xí)慣，然而總喜歡畫蛇添足，弄得全失本來(lái)面目。梁太太這園會(huì)，便渲染著濃厚的地方色彩。草地上遍置五尺來(lái)高福字大燈籠，黃昏時(shí)點(diǎn)上了火，影影綽綽的，正像好萊塢拍攝《清宮秘史》時(shí)不可少的道具。燈籠叢里卻又歪歪斜斜插了幾把海灘上用的遮陽(yáng)傘，洋氣十足，未免有點(diǎn)不倫不類。丫頭老媽子們，一律拖著油松大辮，用銀盤子顫巍巍拖著雞尾酒、果汁，茶點(diǎn)，彎著腰在傘柄林中穿來(lái)穿去?！边@段文字中的大紅燈籠，丫頭老媽子的長(zhǎng)辮子是舉世聞名的“中國(guó)特產(chǎn)”，這些特產(chǎn)混雜著西方世界的舶來(lái)品遮陽(yáng)傘、果汁、雞尾酒，真可謂“中西文化交流”。

真正的西方園會(huì)是什么樣子的呢？張愛玲在她筆下寫道：“英國(guó)難得天晴，到了夏季風(fēng)和日暖的時(shí)候，爵爺爵夫人們往往喜歡在自己的田莊上舉行這種半正式的集會(huì)，女人們戴了顫巍巍的寬帽檐的草帽，佩了過(guò)時(shí)的絹花，絲質(zhì)手套長(zhǎng)過(guò)肘際，斯斯文文，如同參與廟堂大典。”這么一對(duì)比，顯出了梁太太園會(huì)的蹩腳，有東施效顰的“笑果”。不論是建筑風(fēng)格，還是交際場(chǎng)所，都是為了模仿英國(guó)而模仿，中國(guó)傳統(tǒng)的人文風(fēng)情在殖民壓迫下被閹割，變得支離破碎、體無(wú)完膚。再看看穿梭在這些場(chǎng)合中的人，他們有著什么樣的關(guān)系，他們的心境是什么樣的呢？

在《沉香屑·第一爐香》里有兩類女人，一種是梁姑母和葛薇龍這樣的，她們受西方時(shí)尚影響而享受追捧帶來(lái)的樂(lè)趣，出入交際場(chǎng)所、穿著時(shí)興的網(wǎng)球服去打網(wǎng)球，還要穿著泳衣去游泳；另一種是睨兒、睇睇這類的，她們是傳統(tǒng)中國(guó)女性的代表，一直處在社會(huì)的最底層，卻有著東方的嫵媚：“長(zhǎng)臉兒，水蛇腰”，穿著“朱漆描金折枝梅的玲瓏木屐”，“還是《紅樓夢(mèng)》時(shí)代丫鬟的打扮。惟有那一張扁扁的臉兒，卻是粉黛不施，單摸了一層清油，紫銅皮色，自有嫵媚處”。這兩種女性都圍繞在喬琪的身邊。喬琪是個(gè)什么樣的人呢？他是具有西方血統(tǒng)的混血人，然而他不學(xué)無(wú)術(shù)，游手好閑，滿口謊話，是個(gè)花花公子式的人物。就是為了這么一個(gè)“半洋人”，睇睇被梁太太趕出來(lái)了大門，連一份維持生計(jì)的女仆工作都丟失了；睨兒也是因?yàn)閱嚏鞫桓疝饼埓蛄R，受盡侮辱。在這一對(duì)陣中，代表東方傳統(tǒng)的睇睇和睨兒被“不中不洋”的梁太太和葛薇龍所壓制，“不中不洋”成為了勝利者。然而，在面對(duì)喬琪喬代表的西方文化，無(wú)論是姑媽代表的風(fēng)情萬(wàn)種的風(fēng)月老手，還是葛薇龍代表的知書達(dá)理的清純女學(xué)生，似乎都沒(méi)能順利得到對(duì)方的愛，在較量的過(guò)程中都相繼敗下陣來(lái)。西方殖民者壓制了“不中不洋”的東方女性，“不中不洋”的東方女性又壓制了傳統(tǒng)東方女性，看起來(lái)，“不中不洋”略勝一籌，然而在西方男子面前，她們也不過(guò)是滿足對(duì)方欲望的工具而已。葛薇龍為了對(duì)喬琪的愛，嫁給了這個(gè)不能給她任何承諾的男人，而且為了討他歡心，她不得不像妓女那樣到處去應(yīng)酬。文章結(jié)尾，張愛玲巧妙的道出了這一層關(guān)系?！昂竺嬗謸韥?lái)一大幫水兵，都喝醉了，四面八方地亂擲花炮，瞥見了薇龍，不約而同地把她做了目的物，那花炮像流星趕月似的飛過(guò)來(lái)。薇龍嚇得撒腿便跑，喬琪認(rèn)準(zhǔn)了他們的汽車，把她一拉拉到車前，推了進(jìn)去，兩人開了車，就離開了灣仔。喬琪笑道：‘那些醉泥鰍，把你當(dāng)做什么人了？’薇龍道：‘本來(lái)嗎，我跟她們有什么分別？’”。

葛薇龍一個(gè)清純好學(xué)的女學(xué)生，到頭來(lái)卻落得這么個(gè)下場(chǎng)，這個(gè)過(guò)程是無(wú)聲無(wú)息的，潛移默化的。殖民霸權(quán)的入侵不只是表面上武力對(duì)殖民地人們的壓迫，他們文化霸權(quán)的影響更是毫無(wú)聲息的。且來(lái)看一下張愛玲是如何塑造小說(shuō)主角葛薇龍的變化的。當(dāng)她走進(jìn)姑媽給她準(zhǔn)備的房間，看到衣柜里那琳瑯滿目的衣服：“織錦袍子，紗的、綢的、軟緞的、短外套長(zhǎng)外套、海灘上用的披風(fēng)、睡衣、浴衣、夜禮服、喝雞尾酒的下午服，在家見客穿的半正式的晚餐服……”心里有點(diǎn)排斥的同時(shí)又有那么一點(diǎn)認(rèn)同。一個(gè)愛美的女子被身上的裝飾品所吸引是最自認(rèn)不過(guò)的事情，張愛玲恰好就是運(yùn)用了女人的這一特點(diǎn)，讓葛薇龍的微妙變化自然而然的流露出來(lái)。不同的衣服代表了不同的社會(huì)身份，也蘊(yùn)含了不一樣的文化內(nèi)涵。中國(guó)元素和西方元素在這么個(gè)衣櫥里匯聚了。葛薇龍把西化的衣服穿在身上出入名流之所時(shí)，實(shí)際上她的心也已經(jīng)被西化，被俘虜了。當(dāng)一個(gè)民族被征服，不僅是武力上的，而且也是文化上的。然而文化上的入侵更甚，是潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的，悄無(wú)聲息，是那么地讓人不易察覺。

通過(guò)《沉香屑·第一爐香》這個(gè)文本，可以看出張愛玲的良苦用心，處在殖民統(tǒng)治下的香港，殖民威脅處處存在，想要警惕也是不可能的，因?yàn)橹趁裎幕娜肭质菨撘颇?，它無(wú)孔不入。張愛玲通過(guò)她深刻鋒銳的筆調(diào)向讀者呈現(xiàn)了生活在此種環(huán)境中被異化的中國(guó)人民的嘴臉，這種警醒不止在當(dāng)時(shí)具有振聾發(fā)聵的作用，如今看來(lái)也具有獨(dú)特的審美效果。