女工劇社的藝術(shù)賦權(quán)與公共空間

近日備受關(guān)注的沃爾瑪常德店員工聯(lián)合維權(quán)事件、廣州中醫(yī)藥大學(xué)醫(yī)院保安維權(quán)受審案件等，在向我們展示新工人群體巨大潛力的同時(shí)，也深刻暴露出這一群體的內(nèi)憂(yōu)與外患。正如汪暉在《中國(guó)新工人：迷失與崛起》一書(shū)序言中指出的，“法律維權(quán)對(duì)于新工人群體的意識(shí)有著重要的作用，但也將工人群體的斗爭(zhēng)限制在法律的框架內(nèi) ”，而與“新工人”相對(duì)應(yīng)的“老工人”的社會(huì)地位取得，其實(shí)是20世紀(jì)上半葉政治過(guò)程的產(chǎn)物。如今“不是新工人群體缺乏階級(jí)意識(shí)，而是產(chǎn)生這種階級(jí)意識(shí)的政治過(guò)程終止了……”。

此種“被代表”的現(xiàn)狀，導(dǎo)致新工人群體還面臨著物質(zhì)生活之外更為嚴(yán)肅的問(wèn)題：在精神生活和文化生活之主流話(huà)語(yǔ)中的迷失。而體察自身的情感、美學(xué)需求，正視、理解自身在身份認(rèn)同轉(zhuǎn)變過(guò)程中的困難，獲得表達(dá)的自信與能力，進(jìn)而以主體方式獲得與當(dāng)代媒體擴(kuò)張相適應(yīng)的公共空間，于許多新工人而言依舊遙遠(yuǎn)。

關(guān)注國(guó)內(nèi)日漸蓬勃的新工人文化運(yùn)動(dòng)時(shí)，筆者接觸到北京家政女工們的周末戲劇工作坊：由北京農(nóng)家女文化發(fā)展中心之下屬機(jī)構(gòu)—打工妹之家和中戲教師趙志勇等全力推動(dòng)的地丁花劇社。該劇社關(guān)注重心恰是家政女工大姐們的美學(xué)需求和情感需求。從聲音和肢體動(dòng)作訓(xùn)練開(kāi)始，引導(dǎo)參與者探索、熟悉、解放自己的身體，消弭長(zhǎng)期單調(diào)家務(wù)勞動(dòng)的烙印及家政這份職業(yè)對(duì)思維和感知方式的異化。2013年9月筆者受邀參與劇社排練，與演員大姐們、指導(dǎo)老師趙志勇和項(xiàng)目負(fù)責(zé)人閻成梅等“親密接觸”，并觀看劇社參與北京青戲節(jié)的兩場(chǎng)演出。

劇社定位

地丁花劇社于2011年10月在北京成立。劇社前身是2010年3月打工妹之家成立的家政女工文藝表演隊(duì)，名字來(lái)源于家政女工劉鮮華創(chuàng)作的抒情詩(shī)“地丁花” 。根據(jù)劇團(tuán)指導(dǎo)老師之一陸璐的記錄，地丁花劇團(tuán)從2011年10月成立至2012年1月共有9次聚會(huì)，時(shí)間為每周六10：00～16：00，場(chǎng)地和午飯由打工妹之家提供。前8次聚會(huì)為排練，第九次即為《我的勞動(dòng)、尊嚴(yán)與夢(mèng)想》于2012年1月1日在北京東城社區(qū)活動(dòng)中心舉行的首次公演。陸璐說(shuō)，劇社初創(chuàng)時(shí)目標(biāo)之一是指導(dǎo)參與者學(xué)習(xí)論壇戲劇技巧。據(jù)趙志勇介紹，首演時(shí)“論壇劇演出其實(shí)效果并不好，因?yàn)閬?lái)看演出的家政工大姐都比較拘謹(jǐn)，不敢上臺(tái)”，故不再?lài)L試這一形式。

《北京日?qǐng)?bào)》、《勞動(dòng)午報(bào)》、北京人民廣播電臺(tái)等媒體曾報(bào)道地丁花劇社，但不曾為其定位。近20年來(lái)，華語(yǔ)文化圈逐步引入了許多與社區(qū)、民眾活動(dòng)相關(guān)的應(yīng)用劇場(chǎng)樣式，大多從港臺(tái)開(kāi)始，逐步波及大陸。我們較為熟悉的應(yīng)用戲劇樣式是民眾劇場(chǎng)、社區(qū)劇場(chǎng)、發(fā)展劇場(chǎng)、論壇劇場(chǎng)、一人一故事劇場(chǎng)等。按照參與人群來(lái)分析，地丁花劇團(tuán)可歸入民眾劇場(chǎng)、社區(qū)劇場(chǎng)或發(fā)展劇場(chǎng)，因其服務(wù)于處弱勢(shì)群體地位的普通民眾，關(guān)注處于相似社會(huì)環(huán)境中的人群，且致力于此群體物質(zhì)上的進(jìn)步，精神、心靈的解放，及批判意識(shí)的覺(jué)醒和公民素質(zhì)的形成。從排練技巧上看，地丁花的指導(dǎo)老師們鼓勵(lì)參與者講述自己的故事，引入“定格塑像”和“流動(dòng)塑像”這些一人一故事劇場(chǎng)的常用方法，讓參與者初步體味表演的感覺(jué)。而從參與劇社群體所屬社會(huì)階層分析，地丁花劇團(tuán)又與被壓迫者劇場(chǎng)類(lèi)似。但正如臺(tái)灣學(xué)者王婉容指出的，這些應(yīng)用戲劇概念界定本身，有其意識(shí)形態(tài)方面的諸多問(wèn)題，應(yīng)用時(shí)不可不慎，目前已有許多從事藝術(shù)賦權(quán)的學(xué)者在對(duì)此不斷反思。卜衛(wèi)教授和趙志勇老師稱(chēng)地丁花劇場(chǎng)為“民眾戲劇”，本文沿用這一名稱(chēng)，稱(chēng)之為民眾劇場(chǎng)。

截至2013年9月，地丁花劇社《我的勞動(dòng)、尊嚴(yán)與夢(mèng)想》已對(duì)外公演14次。其中包括2012年5月26日在皮村工友之家的演出。因家政女工演員們流動(dòng)性較大，且演出時(shí)長(zhǎng)經(jīng)常不同，故而每次演出時(shí)劇本和舞臺(tái)表現(xiàn)都有相應(yīng)的調(diào)整。

藝術(shù)賦權(quán)

家政女工大姐們平日在各自雇主家工作，周末排練。為了9月的演出專(zhuān)門(mén)擠出兩天時(shí)間在非非小劇場(chǎng)集中排練，筆者就在這兩天獲得了和大家接觸的機(jī)會(huì)。相處中獲得一個(gè)印象：在相聚的時(shí)光里女工大姐們放松、自信。演員與藝術(shù)指導(dǎo)交流時(shí)，彼此間交流、互相“說(shuō)戲”時(shí)，或提出自己的意見(jiàn)，或反復(fù)排演比較生疏的段落時(shí)，并沒(méi)有出于自卑或膽怯的猶豫。

當(dāng)晚的演出由采訪(fǎng)視頻、小故事和抒情段落（詩(shī)朗誦、如訴如泣的云南小調(diào)、陜西民歌《蘭花花》、火辣辣的眉戶(hù)劇《粱秋燕》選段等）組成。大致可分為三個(gè)主體部分。其中第一、第二部分演繹“勞動(dòng)”和“尊嚴(yán)”，第三部分講述“夢(mèng)想”。第一部分的開(kāi)頭是趙志勇采訪(fǎng)內(nèi)蒙古大姐蔣秀華的視頻“女兒，加油！”采訪(fǎng)中，蔣姐講述了自己和女兒一同在北京做家政工的故事。結(jié)尾處她靦腆地微笑起來(lái)：“走的時(shí)候人家又多給了錢(qián)。覺(jué)得一輩子都欠人家的。”采訪(fǎng)視頻定格在蔣姐真摯的面容上。此后演員們?nèi)齼蓛煞謩e上場(chǎng)，一一演繹4個(gè)家政女工們親身遭遇過(guò)的小故事（“給我100萬(wàn)也不干”、“簡(jiǎn)愛(ài)”、“新時(shí)代人人平等”、和“教不會(huì)”）。4個(gè)小故事結(jié)束時(shí)，扮演雇主的一方聚集在舞臺(tái)左后側(cè)，一起指指點(diǎn)點(diǎn)，大聲呵斥聚集在舞臺(tái)右前側(cè)的扮演家政女工的一方：“教不會(huì)！”呵斥聲越來(lái)越大，家政女工們不堪重負(fù)，緩緩蹲到地上，雙手捂住耳朵，痛苦地躲避……沖突達(dá)到高潮。

指責(zé)呵斥的雇主方和蹲伏的女工方都逐漸沉默，動(dòng)作定格。燈光暗去，一片寂靜。寂靜中舒緩的鋼琴聲（格林卡《夜曲》）響起，舞臺(tái)上的演員們緩緩聚在一起，面向觀眾。在鋼琴的伴奏下，齊聲朗誦俄國(guó)詩(shī)人萊蒙托夫的抒情詩(shī)《帆》。“在那大海上湛藍(lán)色的云霧里，有一片孤帆在閃耀著白光……它尋求著什么，在遙遠(yuǎn)的異地？它拋下什么，在可愛(ài)的故鄉(xiāng)？”十幾位大姐們都鄉(xiāng)音不改，天南海北的口音伴著鋼琴奇妙地混合在一起，在小劇場(chǎng)內(nèi)回響。大姐們站得隨機(jī)，高矮胖瘦，緊緊簇?fù)碓谝黄?。朗誦聲沒(méi)什么技巧卻質(zhì)樸動(dòng)人。臺(tái)上朗誦完畢，臺(tái)下許多觀眾的眼中都閃爍著光芒。

卜衛(wèi)教授在《新工人藝術(shù)團(tuán)：創(chuàng)作與實(shí)踐》座談會(huì)上曾說(shuō)：“對(duì)最貧困的人群來(lái)說(shuō)，他們面臨的剝奪不僅是經(jīng)濟(jì)上的剝奪，也是精神上的貧困，會(huì)讓這些人變得特別的無(wú)助，而且在這個(gè)社會(huì)他們站不起來(lái)，這時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)藝術(shù)比其他方式更有用?！毖莩銮?，筆者去后臺(tái)給大家加油，大姐們紛紛熱情地話(huà)家常，說(shuō)起加入劇社前后的各種改變。劇社的舞臺(tái)實(shí)踐活動(dòng)和幾次情景模擬，讓她們身體語(yǔ)言不知不覺(jué)中發(fā)生變化：頭也抬高了，胸膛也挺起來(lái)了，聲音也響亮了，臉上多了笑容。處理和雇主的關(guān)系也得心應(yīng)手起來(lái)，少了許多委屈和糾紛。

此處筆者想強(qiáng)調(diào)“公開(kāi)表演”是藝術(shù)賦權(quán)的重要組成部分，即對(duì)于家政女工大姐們來(lái)說(shuō)，快樂(lè)的排練廳還不能夠支撐起賦權(quán)的全部，一定要有最后的演出環(huán)節(jié)。波瓦（Boal）強(qiáng)調(diào)要公開(kāi)進(jìn)入公眾視線(xiàn)、走上舞臺(tái)是戲劇賦權(quán)的必經(jīng)道路。對(duì)于劇團(tuán)成員而言，排練是最寶貴的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，而成功的演出是她們面對(duì)公眾表達(dá)自我，與觀眾情感交流的最直接形式，關(guān)系到家政女工們逐漸萌生的自信心的最終確立。正如卜衛(wèi)在座談會(huì)上又進(jìn)一步總結(jié)的“很多的音樂(lè)和戲劇活動(dòng)，讓最貧困的人敢說(shuō)話(huà)，可能是第一次在公共場(chǎng)合說(shuō)話(huà)，第一次在公共場(chǎng)合表演，所以藝術(shù)特別有我們叫做‘賦權(quán)’的作用……通過(guò)戲劇等各種適宜的藝術(shù)活動(dòng)，讓他們感受到自己有力量，有改變自身處境的力量，而且能團(tuán)結(jié)起來(lái)，這是工人藝術(shù)最重要的作用”。

此外，地丁花劇社在如下方面很值得有志于弱勢(shì)群體藝術(shù)賦權(quán)的相關(guān)機(jī)構(gòu)日后借鑒。一是“打工妹管理打工妹”。感同身受把打工妹之家的工作人員和前來(lái)尋求咨詢(xún)、幫助、尋求家的溫暖的打工妹們聯(lián)系到一起。二是打工妹之家在創(chuàng)辦劇社推動(dòng)藝術(shù)賦權(quán)的同時(shí)，也通過(guò)講座、培訓(xùn)等方法幫助家政女工群體獲得新的自我身份認(rèn)同。三是與其他機(jī)構(gòu)和項(xiàng)目聯(lián)合，彼此支撐。打工妹之家在其母機(jī)構(gòu)北京農(nóng)家女文化發(fā)展中心的支持下，多方面為家政女工們提供幫助，包括各類(lèi)知識(shí)講座、培訓(xùn)法律援助，切實(shí)解決許多尖銳的問(wèn)題。且地丁花劇團(tuán)不斷對(duì)外公演，直面觀眾，向社會(huì)切實(shí)施以影響。

不過(guò)，如香港中文大學(xué)王洪喆所言，處于“失聲”困境的“老工人”文化主體與爆發(fā)出強(qiáng)音、具有強(qiáng)烈自覺(jué)和身份認(rèn)同的“新工人”文化主體還沒(méi)有融合，進(jìn)而導(dǎo)致新工人代表力尚不足。“新工人”如何才能真正因主體意識(shí)覺(jué)醒而肩負(fù)起重任，值得另加深入探討。

身體解放與公共空間

波瓦從對(duì)古希臘悲劇至當(dāng)代戲劇的主要流派和大師的梳理中，如是定位其劇場(chǎng)：古希臘悲劇緣起過(guò)程中主角脫離歌隊(duì)，在面具的掩飾下自我分裂，表演者本身與所扮演之角色二元對(duì)立?，F(xiàn)實(shí)主義戲劇試圖融合二者，實(shí)際上卻是消解了演員本身。布萊希特的“陌生化”劇場(chǎng)解放出藏匿于面具背后的演員，讓他在扮演角色的同時(shí)能夠直接面對(duì)觀眾，真正成為“不受羈絆的主角”。但是，在布萊希特那里舞臺(tái)與觀眾之間不可逾越的鴻溝依然存在，觀眾雖然可以和真正的主角一同思考，實(shí)際依然被動(dòng)接受，類(lèi)似民主集中制度（Democratic Centralism），而非蘇格拉底式的對(duì)話(huà)（Socratic dialogue）。真正的對(duì)話(huà)，真正的解放來(lái)自于走上舞臺(tái)的觀-演者（Spect-Actor） 。“解放批判的意識(shí)還不夠，必須同時(shí)解放身體?！弊層^演者入侵舞臺(tái)正是他們“在現(xiàn)實(shí)中回歸自我”的道路。改變舞臺(tái)世界的同時(shí)，觀演者也在現(xiàn)實(shí)世界中改變著自我 。

波瓦的分析頗適用于地丁花劇社，對(duì)此上文已有分析。參與排練時(shí)，一件小事吸引了筆者的注意，可藉此細(xì)節(jié)探索一下“解放身體”和“回歸自我”。

某天，楊槐大姐走上舞臺(tái)，半仰著頭，眼神習(xí)慣性飄向劇場(chǎng)左上角?！皸罱?，你這一個(gè)眼神把整個(gè)劇場(chǎng)都鄙視了?！壁w志勇指出，大家笑起來(lái)。“好，我注意?！睏罨焙芪撵o，笑容真摯。與人交流時(shí)她的眼神常越過(guò)交流對(duì)象飄向左上方。肢體語(yǔ)言是記憶在身體上的內(nèi)化，楊槐不同于“正常人”的眼神到底是什么原因呢？而“指出這不同尋?！笔菐椭鷧⑴c者“自我解放”還是一種“規(guī)訓(xùn)”呢？這個(gè)困擾著筆者的問(wèn)題在后來(lái)的深入了解中獲得解決。曾是甘肅天水最大的棉紡廠(chǎng)紡織女工的楊槐，這樣評(píng)價(jià)她在北京打工和參加地丁花劇社的收獲：“最大的收獲是學(xué)會(huì)了和人相處，忍耐、愛(ài)?！焙?jiǎn)言之，如果說(shuō)棉紡廠(chǎng)高強(qiáng)度的工作是對(duì)紡織女工的異化的話(huà)，那么在地丁花劇社的經(jīng)歷則是放松、安全的環(huán)境下消解過(guò)去生活和現(xiàn)在生活對(duì)女工帶來(lái)的異化之痕跡的一種“自我回歸”。異化了的身體語(yǔ)言阻隔了楊槐內(nèi)心真實(shí)存在的“與人交流”，“獲得群體生活”的渴望。而在地丁花劇社這個(gè)放松、歡樂(lè)的空間中重新學(xué)習(xí)新的肢體語(yǔ)言，消弭交往障礙，正是波瓦所說(shuō)的在現(xiàn)實(shí)中的解放和自我回歸的一個(gè)注腳。

周末的聚會(huì)、排練，為家政女工們提供了一個(gè)屬于自己的，有家的感覺(jué)的私密、自主空間。而演出本身則為家政女工們開(kāi)啟了另一種空間—公共空間。汪暉曾在歸納總結(jié)當(dāng)代民主危機(jī)的外部動(dòng)因后，詳細(xì)探討了當(dāng)今社會(huì)兩種政治體制之民主實(shí)踐同時(shí)面臨的空前的危機(jī)，并將其概括為“代表性的斷裂”?！罢尉ⅰ⒔?jīng)濟(jì)精英、文化精英及其利益與社會(huì)大眾之間的斷裂是這一代表性斷裂的社會(huì)基礎(chǔ)，而政黨、媒體和法律體系（無(wú)論其使用多么普遍的宣稱(chēng)）無(wú)法代表相應(yīng)的社會(huì)利益和公共意見(jiàn)，則是這一代表性斷裂的直接表現(xiàn)?！钡囟』▌∩绲墓?，是相對(duì)弱勢(shì)群體在少數(shù)學(xué)者幫助下實(shí)現(xiàn)的一種自我代表。而且，演出時(shí)，劇團(tuán)成員直面觀眾，這種直面不僅為這一群體的發(fā)聲提供了一個(gè)平臺(tái)，演出場(chǎng)地同時(shí)轉(zhuǎn)化為一個(gè)政治性的公共空間，且在一定程度上消弭了媒體擴(kuò)張與公共空間的脫節(jié)。

當(dāng)然，地丁花劇團(tuán)的演出所構(gòu)筑的公共空間，并不涉足家政女工群體訴求之外的“公共環(huán)境中的責(zé)任”。換言之，該公共空間并不是一個(gè)開(kāi)放性的、可以討論其他尖銳社會(huì)問(wèn)題的平臺(tái)，不參與其他熱點(diǎn)問(wèn)題的討論，也未開(kāi)啟戲劇作為引領(lǐng)文化思潮的公共空間的可能。

回不去的故鄉(xiāng)

漂泊的家政女工們寄宿于雇主家中，每周末在劇團(tuán)難得的聚會(huì)為她們提供了屬于自己的私密空間，大姐們都把打工妹之家當(dāng)作自己的家。但是，她們心中還有另外一個(gè)魂?duì)繅?mèng)繞的家—故鄉(xiāng)。大姐們只身進(jìn)城，照顧雇主的子女、老人，而自己的親人卻成了留守兒童或孤老。楊槐大姐扮演的小菊就處在這樣的煎熬中，痛苦、矛盾，去留兩難。只能祈求上蒼聽(tīng)到自己的祈禱，看到自己的善行，保佑自己的母親和孩子。獨(dú)生子女、教育、養(yǎng)老問(wèn)題混雜著機(jī)會(huì)的不平等，分配的不正義和基本能力的不平等，一起壓在弱勢(shì)群體的肩頭。

在身份認(rèn)同轉(zhuǎn)變過(guò)程中生活習(xí)慣、節(jié)奏、各種觀念、需求的改變，都將成為她們回歸故鄉(xiāng)的障礙。而這僅是一個(gè)方面。更為可能的是，她們?cè)谕馄吹臍q月里，故鄉(xiāng)已經(jīng)人、物皆非。學(xué)者Ian Johnson憂(yōu)慮“城鎮(zhèn)化可能會(huì)在中國(guó)大城市里形成一個(gè)永久性的下層社會(huì)，導(dǎo)致對(duì)農(nóng)村文化和宗教的破壞，而不是創(chuàng)造財(cái)富”。故而汪暉深刻指出“在當(dāng)代中國(guó)圍繞土地制度和公共財(cái)產(chǎn)的爭(zhēng)論為什么如此重要：當(dāng)代中國(guó)的不平等主要產(chǎn)生于公共利益無(wú)法有效界定，而工人、農(nóng)民和許多城市平民的利益受損，恰好是與公共產(chǎn)權(quán)遭受破壞相一致的”。

演出接近尾聲，馮懷菊大姐講述了她辦一個(gè)家政女工互助型養(yǎng)老院的理想。聽(tīng)著馮姐滿(mǎn)懷憧憬的訴說(shuō)，筆者潸然淚下。農(nóng)民對(duì)土地天然的熱愛(ài)，中國(guó)人千百年來(lái)對(duì)大同世界和桃花源的期盼，烏托邦式的無(wú)產(chǎn)階級(jí)友情，三者緊緊融合在一起，鑄成了這份美夢(mèng)。有人提問(wèn)，是什么契機(jī)、語(yǔ)境下她生成了這個(gè)理想。馮懷菊大姐站了起來(lái)，很?chē)?yán)肅地說(shuō)：“這是我心里一直想的?！边h(yuǎn)去的故鄉(xiāng)、新的身份、未來(lái)的理想，家政女工大姐們將懷著在打工妹之家和地丁花劇團(tuán)獲得的賦權(quán)體驗(yàn)堅(jiān)定地一路前行。