張作梗
空暖瓶
一個空暖瓶。
取下它的塞子,你將它放在風中。不一會兒——
那瓶口迎著風,獨自鳴響起來,仿佛它的體內(nèi)藏有一葉金屬簧片。
現(xiàn)在,當世界像沙子,在萬物心中種下無邊的焦渴,我倆不約而同,開始充當開水,灌入那
空暖瓶——
并隨之
改換我們語言的密度,將其當成另外
一只瓶塞,堵緊瓶口。
正如多年后我們始而知道,那瓶子被灌滿水后,便不再鳴叫;而是像一個勘破紅塵的智者,懷揣滾燙的秘密,守口如瓶。
行旅如此漫長。我們被我們的欲望蒸干,口渴難耐。
我們傾倒出我們自己,啜飲彼此。
直到這只暖瓶,被再次
倒空。
異數(shù)
作為一個模糊的異數(shù),你怎么能被規(guī)范的生活除盡?你是你血液除不盡的心跳。你小數(shù)點后面有無限循環(huán)的河山,它們像是這世界
一道優(yōu)美的
陰影,和著你裙裾的窸窣,一直拖曳到大地盡頭。
大自然有一個綿延不盡的數(shù)字帶盤。它隔開春、夏、秋、冬四個區(qū)間:將萬物
盤帶輸送,從而使我們的
土地枯榮有序。
然而,我喜歡你這模糊、混沌的數(shù)字。它有曖昧之美。你的頭發(fā)披拂在臉頰上,猶如被風撩開的窗簾,讓我看到你精確之極的萬種風情。
且讓我攀爬在你小數(shù)點后無限的循環(huán)上,猶如攀爬你陡峭入云的呼吸。假如末日降臨,我們將摒棄冷硬的除法,彼此相乘,在一道蜿蜒的方程式上,計算出我們生命的快樂值。
白色大火
它是自燃,還是因著一-塊石頭劇烈的撞擊,抑或,來自
一次宇宙深處的爆炸?
它焚燒著,蛇一樣噴吐火苗的蛇信子,驅(qū)趕我們又煎熬著葬身其中的
我們的魂靈。它升騰到空中,旋轉(zhuǎn)又搖曳;仿佛大地之樹盛開的
一朵巨大的白玫瑰。
一支火之曲,被誰的管風琴演奏?
一場火之舞,被誰跳得如此動人心魄?
世界從其中浴火而出,仿佛涅槃的鳳凰。
——它持續(xù)燃燒著,仿佛空氣、雨水、天空、時間都是它的燃料;仿佛萬物來到世上,俱是為了趕赴它置設(shè)的這場熾烈盛宴。它焚燒地平線、遠方、一切人心之間的距離;它將光熱聲電,傳遞到被鎖鏈縛在高加索山脈一塊巖石上的
普羅米修斯那兒——
十輛海洋的救火車也不能將它撲滅。
新月
坐在窗前,我曾想講一個靈魂的故事給你聽。我甚至構(gòu)思出一個美麗的煉獄,如何讓靈魂癡迷不已。然而,肉體將話題轉(zhuǎn)移到了另一邊。
肉體尋求歡愉,
而靈魂崇奉苦修。
來,讓我們圍爐而坐——你的臉映紅了爐火。是的,有一部分樹被打制成椅子、桌子、床頭柜、床;必有另外一部分樹被投進這火爐,來延續(xù)我們對生命的留戀和熱愛。
在火焰奔赴灰燼的途中,我們是彼此的
驛站,彼此呼吸的長亭短亭。我們
在紛飛的落葉上簽名,只為了能對溫暖的大地葆有一份共同的記憶。
重回窗前,撩開夜色的
窗簾,一彎新月自你的手指上冉冉升起。
親愛的草木
金風玉露之夜。
一株陌生而又仿佛等了我一生的草木,第一次站到了我的面前。
我該怎么稱呼你,親愛的草木?
單字太親昵,雙字又有些生分……
是的,在往昔對你的無盡追尋中,我諳熟你的閨名;然而正如詩人拉金所說,你的閨名“現(xiàn)在僅是詞匯,不再適用任何人”。
一陣風吹來,你別過臉去;仿佛羞怯著我緩緩地靠近。
(哎哎,親愛的草木,那水中躲閃的小月亮,怕也沒你這么慌亂吧?)
我走近你,持續(xù)地走近,義無反顧。我聞到了你身上芝蘭的氣息——那是一株草木散發(fā)的最初的氣息。那是“金風玉露一相逢,便勝卻人間無數(shù)”的氣息。
那是“我們并立天河下。/人間已落沉睡里。/天上的雙星/映在我們的兩心里。/我們握著手,看著天,不語。/一個神秘的微顫,/經(jīng)過我們兩心深處”的氣息。
你遲疑地轉(zhuǎn)過身來——披拂的葉子仿如纓絡(luò),遮住你狂亂的羞澀。
你轉(zhuǎn)身,將大地華麗的一面袒露給我。
我捧起你的頭,捧起一座喘息不定的山峰。
大海燃燒
大海著火了。大海熊熊燃燒。整座海洋像一池翻滾的巖漿。
火拍打沙子、礁石和船骨。
火汁高高竄起,濺落到綠得發(fā)瘋的椰樹上。
看啊,火引燃了一個女人的裙裾——她躺在椰樹下的長椅上。一柄花傘斜撐在臉部上方。她也許在做一個美人魚的夢。也許,她只是被濃釅的海風吹暈了,想小憩一會兒。
大海著火了。大海用一把落日中的暮色將自己點燃——
大海熊熊燃燒;噴吐出烏云的濃煙,將天空照得雪亮。聞訊趕來撲火的風暴,不過愈加助長蔓延的火勢;并瞬息將沸騰的光熱,傳播到
更遠的地方。
火苗點燃了女人的面龐。一整座燃燒的大海跳進她的眼里。她沉迷于這近在咫尺又裹挾著雷電綿延到天邊的
焚燒的湯池。她被一陣陣熱浪推搡著,暈暈
乎乎,站立
不穩(wěn);
所幸及時被“赴湯蹈火”這個詞扶住,她才再次優(yōu)雅地,
側(cè)身坐到椰樹下的長椅上。
大海用燃燒雕塑著她。巨大的火光將天與地、此岸和彼岸連結(jié)在一起。
漿果
我曾擁有一枚小小的漿果。像心一樣紅,比紅瑪瑙更熱烈。后來,在無盡迷亂的輾轉(zhuǎn)中,我把它弄丟了。
——八年?五年?我仍記得那漿果。它曾和我的嘴唇絮語;曾被我的手指舉向空中,像一顆旋轉(zhuǎn)的、小小的太陽。
是一座瘋狂的樹林遮覆了我,讓我迷失。是一條河流將我攔截,阻止了我的尋找。
哦漿果。哦迷亂中我丟失的
一封圓形的甜蜜紅請柬。而今你躺在哪一程風雨中?哪一根晴朗的
樹枝會挑起你紅暈的喜悅?
世界不說話。
世界外在于我,但通過無形之手,卻又創(chuàng)造著我。當我循著心跳的路標,跨越河流,走出那樹林,在一叢割破我身體的
荊棘中,我找到了那漿果。它像我的
血一樣紅。它滾動著,和我的
血液交纏、擁抱在一起。
我淚眼模糊,彎腰捧起它,捧起一滴哭泣的血。
室內(nèi)樂
這雨下得無始無終,無遮無攔,無頭無緒,無邊無際。
就在這雨中,你說,
你輕聲說:雨打開又關(guān)閉了整個世界。
我探起身,撩開窗簾——
漆黑的雨點打在玻璃上;一閃一閃的寂靜中,露出對面樓房巨大的白色輪廓。風,在沒有插銷的
側(cè)門前徘徊;一只貓,鬼魅般飛掠過雨中的陽臺。
唔,萬物何曾收回它們細長而敏銳的聽覺?
我沒法允諾你,如果你是閃電——
而我,恰是那一聲遲到片刻的雷霆。
我鉆入雪白的被子,像一頭豹。我游弋在你大腿上的手轉(zhuǎn)而這樣安慰你:閃電的燃燒是沒有灰燼的,而雷殛的焦糊味兒,很快就會散布到空氣中。那時,熟透的雨聲將帶來大地的安睡;事物的陰影無處藏匿,將會被流水慢慢帶走……
你顯然意猶未盡,像一只幼獸不停地用頭蹭著我的胸脯。你的情欲像閃電,照亮了肉體的宮邸。夜被雨追趕,四處潰逃;有一小部分,越過窗玻璃,落在床上,落在床前鞋尖朝外的拖鞋上。
我們扭打在一起——“在一方床單的田野上”。壁燈從墻中飛出,旋即又隱入另一堵墻里。我們黑暗而激越,像散文夾雜著短促的詩行。啊,從天花板那棺木一樣的漆黑上,我聽見
一陣陣雪亮、喘息的云影,我看見你一一積雨云般的“V”型姿勢……我們像兩棵決斗的樹木,被對方同時伐倒。
一聲驚雷,是我們黑魃魃栽倒的身影。