論《英國病人》中的物質(zhì)空間含義

張金濤 劉珊

【摘 要】作為邁克爾·翁達(dá)杰的代表作，小說《英國病人》突出體現(xiàn)了作者對跨文化背景下不同身份共存的解決方法，即構(gòu)建一種有形的物質(zhì)空間來實(shí)現(xiàn)身份的雜糅。通常，在這個(gè)物質(zhì)空間中，身份界限和民族界限模糊，且其無法被某一身份所操控。本文旨在分析《英國病人》中沙漠和別墅兩個(gè)特殊的物質(zhì)空間來體現(xiàn)作者對不同身份和平相處的愿望。

【關(guān)鍵詞】《英國病人》；文化；空間；身份

1、引言

斯里蘭卡裔加拿大作家邁克爾？翁達(dá)杰的代表作《英國病人》曾獲英國小說的最高獎(jiǎng)項(xiàng)——布克獎(jiǎng)。小說以二戰(zhàn)為背景，講述了在戰(zhàn)爭中受到不同程度傷害的四位主人公：失去愛人和朋友的女護(hù)士漢娜，在戰(zhàn)爭中被盟軍抓獲并被切去雙手拇指的加拿大小偷卡拉瓦喬，出身印度卻為英國軍隊(duì)服務(wù)的排雷兵基普，以及來歷不明，面目全非的燒傷病人阿爾馬西，“描寫了在戰(zhàn)爭中一群男女對人類殘酷的暴力行為的反思，以及對于這種行為的厭惡和迷惑”（約翰·厄普代克，2001，224）。翁達(dá)杰的作品中始終都在探討跨文化背景下的身份問題以及對身份非此非彼的人物尋找解決出路的目標(biāo)。作為翁達(dá)杰的代表作《英國病人》也是如此：小說通過沙漠和別墅兩個(gè)有形物質(zhì)空間的構(gòu)建，將身份認(rèn)同不明確的四位主人公放置在一種特殊的，與世隔絕的第三空間之中，試圖尋找多元文化并存情景中，個(gè)體身份認(rèn)同的出路。正如姚媛所說的那樣：“在沙漠和別墅，種族、民族、文化、性別身份各不相同的人物因?yàn)橹委煈?zhàn)爭的創(chuàng)傷而走到一起，組成身份界限模糊的群體，又因?yàn)閼?zhàn)爭而離開，第三空間也隨之……具有開放性和流動(dòng)性”。翁達(dá)杰在小說中有意識的通過對有形物質(zhì)空間的構(gòu)建來體現(xiàn)作者為讓人物擺脫身份界限困擾而建構(gòu)的第三空間。第三空間并非實(shí)體，而是一個(gè)抽象的、比喻的空間。它是“一個(gè)混雜性的空間，是文化意義和認(rèn)同總是包含其他意義和認(rèn)同痕跡的空間”（生安鋒，2011，81）。本文旨在分析小說所構(gòu)建的有形物質(zhì)空間——沙漠和別墅——來指出多文化背景下個(gè)體只有通過身份雜糅才能扎到歸屬的一種新可能。

2、流動(dòng)的撒哈拉沙漠

在阿爾馬西燒傷后的回憶中，有很大一部分情節(jié)是發(fā)生在撒哈拉沙漠之中的。阿爾馬西來到沙漠是抱著為盟軍戰(zhàn)爭服務(wù)的目的來的——與其他探險(xiǎn)家們要一起描繪北非地圖。世界大戰(zhàn)，歸根結(jié)底，“源自極端的、自我膨脹的民族主義觀念”（劉丹，2010，120），是“國家過分強(qiáng)調(diào)不同以及想要驅(qū)逐‘他者的結(jié)果”（姚媛，2011，125），是極端民族主義的體現(xiàn)，是一種本質(zhì)主義的國家觀。過分強(qiáng)調(diào)國家的不同帶給每位主人公不同的傷害，不僅是身體上的，也有心理上所承受的絕望、孤獨(dú)、無助。國家界線所帶給他們的國家身份在戰(zhàn)爭之中造成了“我”與“非我”的二元對立，就像阿爾馬西所說的那樣“我開始憎恨國家。我們被國家折磨的畸形了。馬鐸就是被國家害死的”（翁達(dá)杰，138）。

關(guān)于撒哈拉沙漠的地圖描繪，意味著探險(xiǎn)家們對空間界限的過分追逐，因此，小說中界限模糊的沙漠的建構(gòu)就顯得尤為重要。沙漠不再是一個(gè)永恒不變的存在，而是一個(gè)不斷處于建構(gòu)、解構(gòu)、再建構(gòu)的變化過程之中。沙漠是流動(dòng)的，不管是沙子，還是沙漠中的風(fēng)，所以個(gè)體如果想在沙漠中保持靜止是不可能的甚至是危險(xiǎn)的。作為一個(gè)游牧民族，沙漠中的貝都因人就永遠(yuǎn)不會為自己劃定一些界線而把自己限定在某一特定的物質(zhì)空間之中，也不會注重自己與他人的身份不同。探險(xiǎn)家們的國家身份對他們來說“毫無意義”。他們救下阿爾馬西，卻從不過問他的國家、他的民族。沙漠不斷建構(gòu)、解構(gòu)的特征促使著探險(xiǎn)家們也將空間界線和身份界限拋在一邊，因此阿爾馬西作為匈牙利人才能完全融入到探險(xiǎn)家隊(duì)伍之中。

在本質(zhì)主義國家觀中，國家歷史疆域是與國家身份，民族身份緊密相連的，領(lǐng)土的劃分是“作為讓人與人之間產(chǎn)生忠誠感、歸屬感的一種手段”（Mitchell，2000，271）。但是國家疆域的確立是雙重的，它在確定什么屬于這個(gè)國家的同時(shí)，也包含著將疆域之外的一切確立為“他者”，國家身份的界限由此產(chǎn)生。由于各種原因進(jìn)入沙漠之中的人，不管是阿爾馬西這樣的探險(xiǎn)家，貝都因人，盟軍，還是德軍，被戰(zhàn)爭無限擴(kuò)大的民族身份在沙漠中都顯得蒼白無力。在這里，他們都是屬于沙漠的；換一句話說，沙漠成了他們的歸屬；國家身份的歸屬被模糊，沙漠這一有形的物質(zhì)空間中沒有穩(wěn)定的界線，它被翁達(dá)杰構(gòu)建成一種比喻性的“第三空間”：沙漠的無界限性象征著國家界線的模糊，象征著身份界線的不穩(wěn)定。

3、殘?jiān)珨啾诘氖ゼ謇獎(jiǎng)e墅

別墅這一有形物質(zhì)空間的出現(xiàn)是與情節(jié)的發(fā)展緊密相連。女護(hù)士漢娜沒有跟隨大部隊(duì)一起撤走，卻選擇了留下來照顧一個(gè)體無完膚、無名無姓的“英國病人”。這些特征都暗示了“英國病人”的身份不明，而漢娜卻不關(guān)注他的身份，他的國籍，“每隔四天，她便會擦洗一次他那黝黑的身體，先是從傷殘的雙腳開始……往他的胸部涂上藥水”（翁達(dá)杰，1），這一行動(dòng)本身就是對身份界限的解構(gòu)。小說中翁達(dá)杰對別墅的描述本身——“門口因?yàn)槎褲M了碎石塊，根本進(jìn)不去……到處都是由于迫擊炮彈造成的彈坑”（翁達(dá)杰，11）——顯示出別墅與沙漠一樣，幾乎沒有任何的有形界限。別墅一開始就被建構(gòu)成了一個(gè)可以滲透的空間。界限的坍塌不僅意味著身份界限的模糊，也展示了人與自然的和諧畫面：“承受著天氣的轉(zhuǎn)換，星光的照耀，還有小鳥的歌唱”（翁達(dá)杰，14）從內(nèi)到外，人與自然，各色文化，在別墅的空間中相互融合。別墅物理界限的消失可以說是戰(zhàn)爭造成的結(jié)果，但同時(shí)又是戰(zhàn)爭讓受傷的四位主人公拋去身份界限聚集在這一外部破損內(nèi)部和諧的別墅中。

別墅這一特殊場景的建構(gòu)本意是為了照顧因戰(zhàn)爭受傷的主人公們，這就使得空間界限模糊的別墅能夠真正的遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭沖突、身份沖突。生活在界限模糊的空間中，四位主人公的生活不再為身份不同而互相敵視。相反，他們在別墅中的生活卻是非常舒適的。漢娜“本人喜歡在房子里面居無定所，打地鋪睡吊床，有時(shí)睡在英國病人的房間，有時(shí)睡在走廊，一切取決于氣溫、風(fēng)向和光線……生活得像一個(gè)流浪漢”（翁達(dá)杰，13）。在別墅中漢娜享受到的是自由，而不是因?yàn)閼?zhàn)爭而造成的傷兵。排雷兵基普喜歡“睡覺時(shí)一半身子在帳篷里，一半身子在帳篷外”（翁達(dá)杰，76），更是意味著不受空間界限的限制。

在別墅所象征的第三空間中，主人公與國家之間的聯(lián)系被切斷，身份界限的模糊不僅帶給主人公們身體上的放松，更主要的是帶給他們心靈上的交流，其中的一種表現(xiàn)就是主人公之間互相照顧，互相關(guān)心。小說一開始就描述了漢娜照顧全身燒傷的阿爾馬西，喂他李子果肉的場景，當(dāng)阿爾馬西感受到漢娜的手指越來越粗糙的時(shí)候，阿爾馬西關(guān)心道：“小心一點(diǎn)。我告訴過你要留意危險(xiǎn)?！保ㄎ踢_(dá)杰，9）漢娜還會經(jīng)常跟阿爾馬西說話，給他讀書，不僅是照顧他的身體，更主要的是安慰他的心靈。在別墅里，基普將自己的食物分給漢娜，與英國病人為了一罐煉奶讓來讓去。即使抱著復(fù)仇目的來到圣吉洛拉莫?jiǎng)e墅的卡拉瓦喬，在身份界限模糊的第三空間中也逐漸讓自己“為了止住手上的疼痛不得不定時(shí)注射嗎啡”（翁達(dá)杰，27）的身體和心靈得到了治愈。情節(jié)發(fā)展的過程可以視為主人公互相分享故事的過程，在這個(gè)過程中四位主人公互相講述自己在戰(zhàn)爭中失去親人、朋友、愛人的悲慘經(jīng)歷，感受自己在戰(zhàn)爭中的無力感，治愈戰(zhàn)爭造成的傷害。極端民族主義國家觀所造成的戰(zhàn)爭成了主人公們在第三空間中消除身份界限、拋去國家限制的緣由。

4、結(jié)論

小說中通過對沙漠和別墅兩個(gè)有形物質(zhì)空間的建構(gòu)，主要人物走在一起并相互接觸，試圖形成一種脫離身份界限、種族區(qū)分的第三空間。在第三空間中物質(zhì)界限不再固定不變，身份界限模糊，不同國家、種族的人和平相處，雜糅身份在逐漸形成。但是這種第三空間的存在是短暫的。原子彈在廣島和長崎的爆炸驚醒了基普，“永遠(yuǎn)不要依靠歐洲……永遠(yuǎn)不要相信歐洲人……他們永遠(yuǎn)不會在一個(gè)白人國家中扔下那樣一個(gè)炸彈（翁達(dá)杰，286）”。作者精心構(gòu)建的空間從原子彈爆炸這一消息開始動(dòng)搖，當(dāng)基普回到印度，阿爾馬西死去時(shí)完全崩塌，第三空間的存在仍沒有超脫種族的差異.這種第三空間的不斷建構(gòu)、解構(gòu)、再建構(gòu)的過程既表達(dá)了翁達(dá)杰對于身份界限模糊空間存在的必要性，也意味著它的脆弱性（姚媛，2011，164）。在全球化時(shí)代多元文化背景下，翁達(dá)杰并不主張多元文化政策，因?yàn)檫@種政策仍是以一種文化為主，多種文化并存的；相反，翁達(dá)杰為身份問題提供了一種新的解決方法：通過第三空間的建構(gòu)實(shí)現(xiàn)身份雜糅。

【參考文獻(xiàn)】

[1]邁克爾·翁達(dá)杰.英國病人[M].丁駿，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2012.

[2]約翰·厄普代克作，楚永橋譯.從危險(xiǎn)到美好--評翁達(dá)吉的新作《阿尼爾的幽靈》[J].外國文藝，2001（3）：224-229.

[3]生安鋒.霍米·巴巴的后殖民理論研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2011.

[4]劉丹.流散語境中的后殖民批評與主題建構(gòu)——邁克爾·翁達(dá)杰小說研究[D].四川大學(xué)，2010.

[5]Yao，Yuan. Identity and the Third Space in Michael Ondaatje s Running in the Family. In the Skin of a Lion and The English Patient[M]. Nanjing： Nanjing UP， 2011.

[6]Mitchell， Don. Cultural Geography： A Critical Introduction. Oxford： Blackwell Publishers Ltd.，2000.