平館善本化身記

莊建

70年前攝于異國(guó)他鄉(xiāng)的縮微膠卷，如今，終于化為《原國(guó)立北平圖書(shū)館甲庫(kù)善本叢書(shū)》（下稱《叢書(shū)》），在國(guó)家圖書(shū)館古籍館迎接著與它有著綿綿神交的學(xué)人們。

這里，是它的故里，湖光山色之中，正是當(dāng)年國(guó)立北平圖書(shū)館甲庫(kù)的所在，琳瑯書(shū)庫(kù)之內(nèi)，先期回家的“骨肉”，在那里殷殷期盼著團(tuán)聚。

化身千百，嘉惠學(xué)林。洋洋千冊(cè)，蔚為大觀?！秴矔?shū)》宛若一張游子的照片，仔細(xì)端詳，思念之情變得越發(fā)濃烈。此刻，每一個(gè)見(jiàn)到它的人，在震撼之余，心中的情感難以名狀。

甲庫(kù)善本前世今生

1909年，清政府始建京師圖書(shū)館，先后調(diào)撥內(nèi)閣大庫(kù)、翰林院、國(guó)子監(jiān)南學(xué)、熱河避暑山莊文津閣《四庫(kù)全書(shū)》及各殿藏書(shū)，作為基本館藏，成為今日中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館善本藏書(shū)之濫觴。其后，兩江總督端方為之采進(jìn)徐乃昌積學(xué)齋、姚覲元咫進(jìn)齋部分藏書(shū)，不久劫余的敦煌遺書(shū)亦歸藏于內(nèi)，京師圖書(shū)館藏書(shū)富甲一時(shí)。

1928年，京師圖書(shū)館更名為國(guó)立北平圖書(shū)館。1929年8月，與中基會(huì)北海圖書(shū)館合并重組，館名仍為國(guó)立北平圖書(shū)館。此后，國(guó)立北平圖書(shū)館秉持“為國(guó)家庋藏重籍”、“供給科學(xué)研究”的方針，多方搜訪，擷精取英，聊城楊氏、常熟瞿氏、長(zhǎng)沙葉氏散出的舊槧精抄，相繼入藏。1931年6月，國(guó)立北平圖書(shū)館文津街新館舍落成啟用，善本庫(kù)進(jìn)行調(diào)整：原有宋金元及明代前期善本庋藏之庫(kù)名為甲庫(kù)，從普本古籍庫(kù)中新提入善本庋藏之庫(kù)名為乙?guī)?，庋藏《四?kù)全書(shū)》之庫(kù)名為四庫(kù)。善本甲庫(kù)專藏宋元明早期善本，多精刻名抄，不乏孤本。1933年，趙萬(wàn)里先生編撰的《國(guó)立北平圖書(shū)館善本書(shū)目》，著錄了當(dāng)時(shí)甲庫(kù)的全部收藏。善本甲庫(kù)遠(yuǎn)紹宋緝熙殿、元翰林國(guó)史院、明文淵閣、清內(nèi)閣大庫(kù)舊藏圖籍，薈萃南宋以來(lái)皇家藏書(shū)精華，加之建館以后歷年辛勤訪求所得，又經(jīng)精心整理，遂成為當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)最為精善的善本古籍庫(kù)藏。所藏孤本秘籍為數(shù)甚多，僅《永樂(lè)大典》即有60冊(cè)之多。

1931年，日軍發(fā)動(dòng)“九·一八”事變，平津局勢(shì)危急。為確保館藏善本古籍的安全，國(guó)立北平圖書(shū)館委員會(huì)決定，將館藏善本中罕傳之本、唐人寫(xiě)經(jīng)、稀見(jiàn)方志、內(nèi)閣大庫(kù)舊存輿圖等裝箱寄存于平津安全地點(diǎn)。1935年，日軍發(fā)動(dòng)“華北事變”，北平局勢(shì)更趨緊張。原寄存平津兩地的善本書(shū)和仍存館內(nèi)的珍貴圖書(shū)安全再次受到嚴(yán)重威脅。當(dāng)年11月，國(guó)民政府教育部密電平館，指令選擇貴重書(shū)籍移存南方。此次善本南遷，南遷圖書(shū)共586箱，其中善本甲庫(kù)197箱。

1937年底，南京淪陷，存滬之書(shū)多次遷移，顛沛流離，安全難保。為此，時(shí)任館長(zhǎng)袁同禮與時(shí)任駐美大使胡適先生聯(lián)系，希望將存滬善本遷移至美國(guó)國(guó)會(huì)圖書(shū)館保存，待戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后物歸原主，并允諾美國(guó)國(guó)會(huì)圖書(shū)館可拍攝這批書(shū)的縮微膠卷，便利學(xué)者研究。經(jīng)胡適先生接洽，美方表示同意。1941年下半年，從善本甲庫(kù)書(shū)中挑選出的最精最善者，裝成102箱，欲轉(zhuǎn)運(yùn)美國(guó)。此時(shí)，上海已為日軍占領(lǐng)，轉(zhuǎn)運(yùn)，路在何方？

親歷者錢(qián)存訓(xùn)對(duì)轉(zhuǎn)運(yùn)過(guò)程有細(xì)致描述：“偶然間我妻文錦的同學(xué)張芝靜女士到寓所來(lái)訪，閑談中得知她的大哥在海關(guān)任外勤。我拜訪她的老兄，問(wèn)他有無(wú)辦法相助，結(jié)果他一口答應(yīng)幫忙。他說(shuō)當(dāng)他值班時(shí)，可把書(shū)籍送到海關(guān)，由他擔(dān)任檢查，如保守秘密，可能不會(huì)引起日方注意。于是我將余存的100箱（有兩箱先期運(yùn)出——記者注）書(shū)化整為零，分成10批交商船運(yùn)送。每批約10箱，用‘中國(guó)書(shū)報(bào)社的名義開(kāi)具發(fā)票報(bào)關(guān)，作為代美國(guó)圖書(shū)館購(gòu)買的新書(shū)。發(fā)單上開(kāi)明的都是《四部叢刊》《四部備要》《圖書(shū)集成》等大部頭新書(shū)，但書(shū)箱內(nèi)所藏，卻全是善本。送到海關(guān)后，箱子并不開(kāi)啟，即由張君簽字放行。這樣從10月開(kāi)始，每隔幾天，當(dāng)張君值班時(shí)，我便親自用手推的大卡車押送一批去海關(guān)報(bào)關(guān)。這樣前后經(jīng)過(guò)兩個(gè)月的時(shí)間，最后一批便于12月5日原定由上海駛美的‘哈里遜總統(tǒng)號(hào)裝運(yùn)出口。如此緊張的工作，才算松了一口氣。突然12月7日珍珠港事變發(fā)生，日美正式宣戰(zhàn)，同時(shí)日軍進(jìn)入租界，接著攻占香港、安南、新加坡和菲律賓。不久見(jiàn)報(bào)載‘哈里遜總統(tǒng)號(hào)已在上海吳淞口外被俘，當(dāng)時(shí)以為這最后一批善本，如非失落，必被日軍俘獲。哪知到了次年6月，上海各報(bào)刊登了一則由葡萄牙里斯本轉(zhuǎn)發(fā)的德國(guó)海通社電報(bào)，謂國(guó)會(huì)圖書(shū)館在美京宣布北平圖書(shū)館的善本書(shū)籍102箱已全部到達(dá)華盛頓，即將開(kāi)始攝制縮微書(shū)影云云。至于最后一批書(shū)如何到達(dá)美國(guó)，至今仍是一個(gè)謎?！?/p>

抗戰(zhàn)勝利后，1947年2月平館派錢(qián)存訓(xùn)前往華盛頓接運(yùn)存美書(shū)籍。一切手續(xù)都已經(jīng)辦好，卻因國(guó)內(nèi)內(nèi)戰(zhàn)導(dǎo)致交通斷絕，無(wú)法啟運(yùn)。1949年2月，袁同禮先生赴美，成為運(yùn)美善本的監(jiān)護(hù)人。1965年袁同禮逝世，臺(tái)北“中央圖書(shū)館”館長(zhǎng)蔣復(fù)璁先生以這批善本書(shū)掌管無(wú)人為由，提請(qǐng)將其運(yùn)至臺(tái)北保存。當(dāng)年11月，運(yùn)美善本運(yùn)抵臺(tái)北，因臺(tái)北“中央圖書(shū)館”條件有限，借用臺(tái)北“故宮博物院”庫(kù)房庋藏。

臺(tái)北“中央圖書(shū)館”1967年編印的《“國(guó)立中央圖書(shū)館”善本書(shū)目》，將這批善本書(shū)列入其中。錢(qián)存訓(xùn)先生得悉后，以美國(guó)亞洲研究學(xué)會(huì)東亞圖書(shū)館協(xié)會(huì)主席的名義致函該館包遵彭館長(zhǎng)表示質(zhì)詢，指出這批善本為國(guó)立北平圖書(shū)館舊藏，并非該館所有，不應(yīng)列入該館館藏目錄。質(zhì)詢清源流、正視聽(tīng)，該館特藏部昌彼得先生另編《“國(guó)立中央圖書(shū)館”典藏國(guó)立北平圖書(shū)館善本書(shū)目》，于1969年印行，承認(rèn)這批善本書(shū)為北平圖書(shū)館所有。這批善本古籍，迄今仍存放在臺(tái)北“故宮博物院”。

戰(zhàn)火中上海灘一別，原國(guó)立北平圖書(shū)館甲庫(kù)善本離館竟已長(zhǎng)達(dá)七十余年。

從原書(shū)、縮微文獻(xiàn)到影印的還原利用

前代圖書(shū)館人潛心傾力搜羅聚集的國(guó)家圖書(shū)館古籍之精華，雖輾轉(zhuǎn)兵燹，卻完整地保留至今，頗為不易。將其影印出版，實(shí)為盛事。

2010年，《叢書(shū)》出版獲得國(guó)家出版基金資助，資助總額達(dá)1650萬(wàn)元?！秴矔?shū)》收錄原國(guó)立北平圖書(shū)館甲庫(kù)善本藏書(shū)2621種，其中美國(guó)國(guó)會(huì)圖書(shū)館20世紀(jì)40年代拍攝甲庫(kù)善本縮微膠卷2600種、現(xiàn)藏于國(guó)家圖書(shū)館的原甲庫(kù)善本20種、存臺(tái)存館合璧者1種。善本中，有宋刻本53種，宋抄本1種；元刻本102種；明刻本1905種，明抄本190種，明代稿本3種；清刻本32種，清抄本284種，清稿本4種；其它抄本39種；民國(guó)抄本1種；和刻本3種；朝鮮刻本3種，寫(xiě)本1種。除珍稀宋元古本之外，還有三類書(shū)尤其珍貴：一為明刻方志500余種；二為明刻明人別集780余種；三為舊本元明雜劇、南曲共200余種。明代方志與明別集搜羅宏富，堪稱明代文獻(xiàn)的淵藪；元明劇曲則是近代以來(lái)才開(kāi)始得到學(xué)界重視的重要文獻(xiàn)。不僅收錄數(shù)量龐大，而且不乏存世孤本，均極富學(xué)術(shù)研究?jī)r(jià)值。收錄的7種異域版本，主要是和刻本、朝鮮刻本。對(duì)研究古代中國(guó)文化傳播、交流情況有著非常重要的意義。

《叢書(shū)》的出版，實(shí)現(xiàn)了質(zhì)量不高的縮微文獻(xiàn)的還原利用，是縮微文獻(xiàn)出版的又一次有益嘗試，也是漢籍回歸和古籍保護(hù)的重大成果，在中國(guó)以及世界文化史、圖書(shū)史、出版史等方面留下自己的足跡。

遺憾中的期待

“在兩岸之間把這些書(shū)影印出來(lái)，非常不易，是件讓人佩服的事。它的出版，方便了對(duì)珍貴的善本書(shū)的利用。在臺(tái)灣，它藏在故宮，我們?nèi)タ匆膊皇翘奖?。”粗粗瀏覽，來(lái)自臺(tái)灣的學(xué)者、北京大學(xué)中文系教授龔鵬程說(shuō)出心中的不甘：舊抄本、清抄本、稿本怎樣判斷？這些有時(shí)在書(shū)目上是看不出來(lái)的，必須與原書(shū)去比對(duì)；縮微膠卷有些地方曝光過(guò)度，字看不太清楚，一些折頁(yè)有陰影，增加了使用的難度；趙萬(wàn)里先生所編書(shū)目與昌彼得先生所編書(shū)目不同，需加以說(shuō)明，才可以使我們對(duì)這套書(shū)的價(jià)值有更好的體會(huì)……

龔鵬程指出的這些《叢書(shū)》留給人們的遺憾，何嘗不是此套書(shū)出版中遇到的尷尬與無(wú)奈。

作為責(zé)任編輯，在剛剛過(guò)去的兩年時(shí)間里，史百艷說(shuō)自己的狀態(tài)“始終如履薄冰”。她和同事們的工作，是在國(guó)家圖書(shū)館古籍專家指導(dǎo)下編纂總目錄的同時(shí)，使影印書(shū)的清晰度滿足讀者閱讀需要。為此，他們對(duì)收入?yún)矔?shū)的2621種北平國(guó)立圖書(shū)館甲庫(kù)善本，重新逐一核定善本書(shū)名、卷數(shù)、著者、版本、存卷等項(xiàng)信息。這其中，50%以上圖書(shū)的相關(guān)信息都有進(jìn)一步的完善，這樣的結(jié)果，是對(duì)《國(guó)立北平圖書(shū)館善本書(shū)目》（趙萬(wàn)里編）和《「國(guó)立中央圖書(shū)館」典藏國(guó)立北平圖書(shū)館善本書(shū)目》（昌彼得編），與《中國(guó)古籍善本書(shū)目》三本目錄進(jìn)行比對(duì)后取得的。工作單上，完整地記錄了原始著錄、查閱信息以及分析、鑒定結(jié)論等等相關(guān)細(xì)節(jié)。

拍攝于70年前的甲庫(kù)善本縮微膠卷，是史百艷們工作的出發(fā)原點(diǎn)。由于技術(shù)、環(huán)境、歷史等復(fù)雜原因，留在16毫米膠片上的張張書(shū)葉，如今看上去，拍攝質(zhì)量很差，曝光不勻，書(shū)口兩側(cè)極暗，導(dǎo)致原書(shū)頁(yè)碼不清，有些字已經(jīng)無(wú)法辨認(rèn)。細(xì)細(xì)核對(duì)，拍重時(shí)有所見(jiàn)，漏拍屢見(jiàn)不鮮，竟多達(dá)1%以上。“圖片灰度高清掃描是一項(xiàng)繁瑣、精細(xì)的工作，為了達(dá)到最好的清晰度，我們根據(jù)需要有時(shí)會(huì)將同一拍膠片（線裝書(shū)正背兩面為一個(gè)筒子葉，拍照時(shí)相鄰書(shū)葉的正背面拍為同一畫(huà)面稱一拍，叢書(shū)影印一頁(yè)按上下雙欄排列兩個(gè)筒子葉）按不同灰度標(biāo)準(zhǔn)掃描兩次形成不同明暗程度的兩份電子文件，使因拍攝曝光不勻而形成的圖片過(guò)亮和過(guò)暗區(qū)域內(nèi)的文字在兩份電子文件中分別保留最佳的清晰度，制作時(shí)選取兩份電子亮、暗不同部分進(jìn)行切割重組，整個(gè)書(shū)葉文字信息得到最大程度的保留?！笔钒倨G說(shuō)。

那段時(shí)間，編輯與修圖人之間所進(jìn)行的溝通已難以計(jì)數(shù)；編輯們?yōu)楹藢?shí)膠片的模糊信息查閱了多少古籍善本與影印古籍也不勝枚舉?？梢灾赖闹皇钱?dāng)時(shí)規(guī)定的每日工作量：修圖人每天完成修圖100拍，一個(gè)編輯每天校對(duì)處理圖片2500拍。在這里，記者還想補(bǔ)充一個(gè)數(shù)字：忽略為切割重組而進(jìn)行的二次掃描，叢書(shū)的總拍數(shù)是120萬(wàn)拍。圖片編輯工作量之大，由此可見(jiàn)一斑。

“我社以往出版的再造善本，拍的是原書(shū)，且有今天攝影技術(shù)的保障，因而最大程度地還原了版本信息，使再造善本更具文物價(jià)值與收藏價(jià)值。而《叢書(shū)》受制于早年縮微膠片，只能盡目前所能滿足讀者的閱讀需求?！鄙钪喿x縮微膠卷，特別是拍攝得質(zhì)量不高的縮微膠卷之苦的史百艷，遺憾之情溢于言表。“希望有一天，能像再造善本一樣，用原書(shū)出版一套《原國(guó)立北平圖書(shū)館甲庫(kù)善本叢書(shū)》，讓海內(nèi)外的學(xué)者受益?！币呀?jīng)卸下編輯重負(fù)的史百艷，心中還有期待。

同樣的期待與遺憾，也充盈在國(guó)家圖書(shū)館古籍館古籍版本專家趙前、程有慶的心中?！半m然看膠片與看原書(shū)還是不一樣，但看到膠片上‘國(guó)立北平圖書(shū)館藏書(shū)印，仍感到很親切，現(xiàn)在國(guó)圖古籍館大量的善本古籍上都有這個(gè)印章。此外，我們?cè)诰幠繒r(shí)非常希望看到原件。甲庫(kù)中的大量明代善本，資料價(jià)值、版本價(jià)值非常高，但現(xiàn)都存在臺(tái)北。無(wú)緣看到原書(shū)，只憑膠片進(jìn)行編目，我們感到非常遺憾?！闭劦酱耸聲r(shí)，趙前、程有慶至今仍無(wú)法釋?xiě)?。他們說(shuō)的有道理。由于無(wú)法看到原書(shū)，只能從畫(huà)幅小、曝光不勻、影象層次不足的膠片上，依據(jù)藏家的收藏印、避諱字、版式特點(diǎn)等確定版本年代，編出一部體現(xiàn)當(dāng)今水平的甲庫(kù)善本目錄，無(wú)異強(qiáng)求巧婦為無(wú)米之炊。

隔著時(shí)空，原書(shū)的紅印，在膠片上呈現(xiàn)的是黑色，為看清楚，如若將膠片放大到百分之百，面前的圖像則變得一片模糊。原抄本上的朱絲欄，在膠片上大多已經(jīng)看不清楚……在尊重前輩學(xué)者成果的基礎(chǔ)上，吸收古籍整理的新成果，趙前、程有慶和國(guó)家圖書(shū)館出版社負(fù)責(zé)版本?？钡木庉媯円黄?，殫精竭慮。工作接近尾聲時(shí)，緊張呈現(xiàn)白熱化。白天在單位對(duì)著電腦一整天，下班后，回家還要接著看，直到深夜一兩點(diǎn)，這時(shí)，面前的電子文件已經(jīng)是模糊一片?！霸谟邢薜臈l件下，我們盡力了。”平靜的語(yǔ)氣中，趙前、程有慶對(duì)自己和同伴們工作做出了評(píng)價(jià)。

完璧歸趙，心同此愿

此刻，面對(duì)《叢書(shū)》，李致忠心中的塊壘不吐不快。

“在我心里，甲庫(kù)善本的歸屬永遠(yuǎn)是平館的。”全國(guó)古籍保護(hù)工作專家委員會(huì)主任、國(guó)家圖書(shū)館研究館員李致忠，是內(nèi)地見(jiàn)過(guò)國(guó)立北平圖書(shū)館甲庫(kù)善本真容寥寥數(shù)人之一?！霸谂_(tái)北故宮第一眼看到這些書(shū)，就感到很熟悉，書(shū)套、書(shū)盒一看就是平館做的。書(shū)簽上，那清秀的毛筆字，是我的老組長(zhǎng)、國(guó)圖古籍館陳恩惠先生寫(xiě)上去的?！?996年，李致忠赴臺(tái)參加全國(guó)高校古委會(huì)與臺(tái)北故宮博物院共同舉辦的“兩岸古籍整理學(xué)術(shù)研討會(huì)”，去探望了國(guó)圖漂泊在那里的“游子”。5年后的2001年，李致忠再次赴臺(tái)參加“中文文獻(xiàn)共建共享合作會(huì)議”?！爸灰ヅ_(tái)灣，我就想去看看這些書(shū)。看到他們保管的還算精心，我放心了?！崩钪轮艺f(shuō)。

《叢書(shū)》的出版，讓如今已經(jīng)104歲高齡的錢(qián)存訓(xùn)先生浮想聯(lián)翩。1月15日，他從大洋彼岸寫(xiě)來(lái)賀信：“近聞《原國(guó)立北平圖書(shū)館甲庫(kù)善本叢書(shū)》出版，欣喜無(wú)似，感觸良多。此書(shū)刊行，旨在弘揚(yáng)文化，嘉惠學(xué)術(shù)，薪火流傳，厥功至偉。對(duì)我而言，更具特殊意義。當(dāng)年奉命參與搶救，冒險(xiǎn)運(yùn)美寄存，使這批國(guó)寶免遭戰(zhàn)禍，倏忽已七十余載。其間種種，仍歷歷在目。

多年來(lái)，我曾借各種機(jī)會(huì)，闡明這批善本圖書(shū)的主權(quán)歸屬，呼吁將其回歸北圖。寄望兩岸有關(guān)人士協(xié)商合作，促成此事，早日完璧歸趙?！?/p>

此情此愿，歷久彌堅(jiān)。

錢(qián)存訓(xùn)先生是當(dāng)年國(guó)立北平圖書(shū)館甲庫(kù)善本運(yùn)美諸先生中唯一在世的親歷者。

1984年，應(yīng)邀赴臺(tái)參加“古籍鑒定與維護(hù)研討會(huì)”的錢(qián)存訓(xùn)先生終得機(jī)緣，在分別40余年后見(jiàn)到了由他親手運(yùn)美而又由美遷臺(tái)的善本古籍，他看到它們“都仍舊裝在當(dāng)年由上海運(yùn)出時(shí)的木箱內(nèi)，箱外所貼原國(guó)立北平圖書(shū)館的封條還隱約可見(jiàn)，不覺(jué)由衷的驚喜”。

1987年秋，錢(qián)存訓(xùn)應(yīng)邀回國(guó)參加國(guó)圖建館75周年紀(jì)念及新館開(kāi)館典禮，“將館中舊藏在臺(tái)保管情況向館中負(fù)責(zé)人簡(jiǎn)略報(bào)告”。多少年來(lái)，這恐怕是“甲庫(kù)舊藏”唯一的“平安家信”。1999年，建館90周年的國(guó)圖特派代表團(tuán)赴芝加哥，向錢(qián)存訓(xùn)頒發(fā)獎(jiǎng)狀，頒獎(jiǎng)詞寫(xiě)道：“典籍南遷，守藏滬灘。為防不虞，裝箱載船。遠(yuǎn)渡重洋，烽火連天。押運(yùn)盡職，躲兵避燹。勞苦功高，后人至感?！卞X(qián)存訓(xùn)說(shuō)，“雖然自己對(duì)這批書(shū)已無(wú)責(zé)任，可是感情上自有一份牽連，因此多年來(lái)曾和各有關(guān)方面聯(lián)系，希望這批書(shū)能早日物歸原主。“如果這件物歸原主的事辦理成功，不僅對(duì)流浪的古籍能有一定的歸屬，也對(duì)中國(guó)文物的保護(hù)起了重要的作用；同時(shí)對(duì)促進(jìn)海峽兩岸關(guān)系的發(fā)展，也有重大的啟示。希望不久可以看到這批國(guó)寶的完璧歸趙?！?/p>

完璧歸趙，心同此愿。