雪映枸杞分外紅

早晨，我打開門的一剎那，懷疑自己還在夢里。我下意識地使勁眨巴了幾下，當(dāng)確認(rèn)眼前的一切不是夢時(shí)，便對著屋里的妻子和兒子喊道：“快看，外面好大雪！”

這一夜，睡得真夠瓷實(shí)的，竟沒聽出一丁點(diǎn)兒的落雪聲來。

兒子像頭撒歡的小牛犢子，一頭扎進(jìn)了雪地，盡情地打著滾兒。

透過茫茫雪原，我視線的深處，母親手挎籃子，頭扎毛巾，正深一腳、淺一腳蹣跚在家鄉(xiāng)的羊腸小道上。小道兩邊滿是盛開的枸杞，蓬蓬簇簇，在白雪的映襯下，一直延伸到路的盡頭。

那是1997年，那年的冬天來得特別早，剛進(jìn)入12月，就下起了雪。

就是這年冬天，我報(bào)名參加公務(wù)員考試。隨著緊張的復(fù)習(xí)迎考，頭昏、耳鳴、視力模糊的癥狀也不期而至。母親聽人說菊花可以明目，枸杞可以補(bǔ)身，便經(jīng)常到離家三四里的小南山去采摘野菊和枸杞熬水給我喝。說是山，其實(shí)就是一片地勢稍高一點(diǎn)的丘陵而已。那天，母親冒著刺骨的寒風(fēng)又走了。我說天太冷不讓她去，母親說沒事的。把苦當(dāng)甜，你會覺得生活處處是甜的；笑對生活，你就沒有克服不了的困難。

頭天下了一場雪，大地銀裝素裹，陣陣寒風(fēng)卷起地上的雪花在空中飛舞。不一會兒就將雪地里行人的眉毛、頭發(fā)染上一層霜，并很快結(jié)成冰凌子。被雪打過的菊花蔫蔫的，縮成黃褐色的一團(tuán)，暗淡無光。而雪后的枸杞顯得分外妖嬈，像一顆顆尊貴的紅瑪瑙，濃艷欲滴。

溝邊，一株枝干粗壯的枸杞上掛滿了果子。母親走過去，把腳在溝沿上試了試，認(rèn)為站穩(wěn)了，便伸出手去采摘枸杞。摸著糖球般的枸杞，母親臉上露出糖球色的笑容。就在她滿心喜悅欲將那串枸杞采摘下來之際，母親的眉頭猛然一緊！

原來，母親站的那塊土疙瘩因?yàn)檠┥嫌纸Y(jié)了冰，現(xiàn)在被太陽一照，氣溫回升，冰開始融化，那塊土疙瘩變得松軟起來。母親站在上面又加快了它融化的進(jìn)度。就在母親用力采摘枸杞時(shí)，它再也承載不起母親的重量。母親只感到腳下一松動，滑進(jìn)了深深的溝里。還好，溝里只有淺淺的一層水，要不，母親可就慘了。就那，鞋和褲腳全被水浸透了。母親打了個(gè)長長的寒噤，身上暴起一層雞皮疙瘩。

母親回到家，高興地把籃子送到我面前，讓我看她采的又紅又大的枸杞?？晌覅s分明聽到母親冷得直打牙巴鼓的聲音。頭發(fā)和眉毛上的冰凌花，在屋里融化，冒著熱氣。褲腳還在滴著水。母親覺察到我的目光不在籃子里的枸杞之上，趕緊放了籃子，裝作要上廚房做飯的樣子，悄悄地把手放在一起搓了搓，又用嘴對著手呵了兩口熱氣。我鼻子一酸，忙將臉轉(zhuǎn)向一邊，眼淚無聲地滑落下來。

妻子遞過一條毛巾，為我擦拭著臉上的淚水。又在想母親了吧？妻子說。我睜開迷離的目光，看著外面還在飄著的雪花，“我看到母親挎著籃子，扎著頭巾，正迎風(fēng)踏雪向小南山走去，在小路的兩邊開滿了紅紅的枸杞，成嘟嚕的枸杞上落了一層一層的雪珠。母親的籃子里裝滿了枸杞，正給我展示著她的收獲呢。”

——安徽省明光市 馮德斌

鄉(xiāng)親們最近都苦眉愁臉，因?yàn)榻衲甑那鄄擞仲u得不好。芹菜含有多種維生素、營養(yǎng)價(jià)值極高，具有平肝降壓、鎮(zhèn)靜安神等功效。近年來，隨著消費(fèi)量的不斷擴(kuò)大，芹菜的種植面積逐年增加?？蓡栴}也隨之而來，價(jià)錢低，農(nóng)戶賠錢，貨賣不動，但消費(fèi)者又認(rèn)為菜價(jià)太高。

最近芹菜出現(xiàn)了價(jià)格暴跌的現(xiàn)象，村里的種植戶都是賠本賺吆喝?，F(xiàn)在價(jià)格不行，一毛八到兩毛，去年好的時(shí)候甚至都能賣到一塊?，F(xiàn)在面積太大了，以前，南方那邊一般的菜不多，現(xiàn)在全國普遍菜多了。今年村里擴(kuò)種的人家不少，比去年多1000多斤，但一算價(jià)格，又白忙活了一年。

我覺得這樣下去不是辦法，農(nóng)戶很容易抓瞎，因此我想，能把以下兩個(gè)工作做好的話就好了。一方面，農(nóng)戶要把菜種好，另一方面，希望村政府和鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府也能對規(guī)模種菜進(jìn)行科學(xué)指導(dǎo)，這樣我們種菜產(chǎn)業(yè)才能健康持續(xù)發(fā)展，才能夠規(guī)避市場風(fēng)險(xiǎn)。

希望以后在貴刊上不只能看到農(nóng)村的故事，也能看到經(jīng)濟(jì)方面的信息，能給我們信息閉塞的農(nóng)戶指引一下方向。

——山東省壽光市 林淮

最近城里的親戚來家里做客，他和我說我前段時(shí)間在村里小賣部買的洗潔精和洗發(fā)水等東西都是假的，我細(xì)細(xì)看了看才看出來，包裝模仿得太像正品了。平常想著將就著用一用也行，但是錢花了卻沒有得到回報(bào)讓我很心疼。希望貴刊能夠?yàn)檗r(nóng)民說說話，讓這些假冒偽劣商品別傷害農(nóng)民的錢包，又傷害農(nóng)民的日常生活。經(jīng)常刊登一些生活方面需要注意的事情，讓我們也多長個(gè)心眼兒。

——河南省新鄉(xiāng)市大召營鎮(zhèn) 王志